| FIORI DEL MALI

Istruzioni per I'uso

Testo di Anna Maria Novelli - Foto di Luciano Marucci

Do anni Eensuvo a un viaggio nella terra aspra dei
Dn?on, C
dalla poetica forma di forfalla con le ali sfrangiate, po-

sta nell’Africa occidentale, con quasi offo milioni di |
abitanti in un’estensione che & il quudrurlo dell'ltalia. |

L'avvenfura presupponeva stato di salute perfetto,

adeguata preparazione fisica e il momento non sem-
- portati nei famosi testi di Marcel Griaule. Narrano del
dio Amma che cred il mondo da una palla di fango e

brava propizio...

Ma era tempo ormai.. ., era tempo...! Non potevo
pil ospeftare e, caparbiomente, con mio marito mi
: @ secco, vecchiaia e giovinezza, nascita e morte. In

sono aggregata a dodici gioviali compagni.

Eccoci, dunque, nel paese dai tanti volti che sognava-
mo; difficile eppure affascinante; desertico a nord, |
* tessitura, lo colfivazione dei campi, il modo di abbi-

pietroso a sud-est; attraversafo per 1.700 chilometri

do un fiume, il Niger, che al pari del Nilo in Egifto, |
Fruzie al delta interno, alle paludi e allo ricca founa,

.~ cerdote e I'omministratore dello giustizia. Il bastone
intagliato & indice del suo potere, come pure una pie- |
tra appesa ol collo che gli viene framandata dagli an- |

o da pofer vitalis ai solitari abitanti delle sue rive, in
uno dei territori piu poveri dell’intero pianeta.

| preliminari ovvengono a Bamako, lu capitale.
Quando i francesi la occuparono, nel 1883, era un
povero villaggio; oggi vorrebbe darsi le arie di cittd

moderna, ma le baraccopoli e le scene di degrado so-

no dietro Iangolo.

Dopo un tour di ‘acclimatamento’ di qualche giorno,
in mancanza di strade, si parte per un trekking tra i
Dogon. Softo un sole impi]ucubir

ometri: sentieri polverosi, salite e discese impervie.

Al seﬁwito tanta acqua imbottigliata e viveri importa- |
i cese che li fa sembrare civilizzafi. Ci accompagnano

ti dall'ltalia. La fatica & presto ripagata dal contatto

con la gente che ci accoglie allegramente (anche se _
- qua minerale in-attesa che si vuoti... Mostrano con

gronde ri- | scatori
i piedi & come la suola delle scarpe. Mancano

non sempre disponibile al clic delle macchine foto-
grafiche) e trova negli ospiti il motivo per spezzare la
monotonia di lunghe e forride giornate frascorse @
‘spulare” e a schiacciare il miglio o nel bush diefro
capre e mucche.

Ci muoviamo nella falesia di Bandiagara, un arido al-
topiano roccioso lungo 150 chilometri, dalle parefi o

strapiombo sulla pianura. Lo maggior parte della po-
Foluzione ha scelto di vivere ai suoi piedi - anche se
estate & un inferno con le pietre che restituiscono ca- |
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e si svolge inferamente nel Mali, nazione

e (con punte di 40
?rudi) percorriamo quotidianamente dai 10 ai 16 chi- |
I ti. Sono il cuore pu

- orgoglio il togu na (“cosa della parola”,

. paro”), un tetto di paglia, molto basso, su pali intar- |

' siali ¢ infissi a ferra, vietato alle donne. Li softo sie- | cine e, in mancanza di un normale disinfeftante le fe-

' dono i saggi, a discutere dei problemi locali e, co- | fife non guariscono mai. Se qualcuno viene colto da

. malorio, rischia di morire. Le condizioni i?Ieniche sono

. lore pure di notte e la sabbia sospinta dal vento am-

manta futto - perché I'acqua trattenuta nelle gole con-

di un universo dalla doppia natura, in bilico tra umido

ﬂueste dicotomie trovano personificazione le contrad-
izioni umane. Un’ancestrale simbologia investe la

gfiursi, la decorazione, lo costruzione e I'ubicazione
elle case. ’hogon & la persona pid rispettata: il so-

fenafi.

coltori.

Durante il nostro cammino respiriamo un’aria purissi-

ma e godiomo di un silenzio assoluto che ristora lo

mente. | bambini appaiono all’improvviso da pit pun-
Fsunte di questa avara terra: genti-

li, imploranti, a volte troppo insistenti, con il loro fran-

per lunghi tratti, magari per portare una bottiglia d’ac-

[

- stretti o restare in quella posizione, non possono lo- -

- sciarsi andare a discussioni animate, né fanto meno :
arrivare alle mani. i dicono che non si pud fotografa- | POSSONo permetiersi.
re senza ricompensa, per cui dispensiamo al piv an-

ziano le gradite noci di cacao o qualche moneta. Altra siccita. Ha risposto: “Quasi niente, perché solo la piog-

- costruzione tipica, la moschea di banco (argilla cruda,
. impastata con sterco, frammenti di paglio e sabbia),
. sostenuta da fronchetti d’albero che spuntano all’e-
- sterno delle parefi. Di piccole dimensioni nei villag-

getti roggiunge una fiobesca monumentalitd @
Timboctou e Djenné, dove ogni lunedi, & esaltata da
uno dei mercati pid pittoreschi e vitali dell’Africa, in
cui si vende di tutto, perfino filtri magici, pozioni e
‘sacchetti’ da appendere al collo dei bambini per pre-
servarli dal malocchio.

| villaggi Dogon - dichiarafi dall’Unesco “patrimonio

Ll : -2 1 dell’'umanita - si distinguono per il loro aspefto geo-
. sente di colfivare qualche fazzoletto di terra a miglio, oo i granai o putcﬁleiepipedo e piramide, le cose

mais & pochi ortaggi, o & possibile approfittare difibre  Glindriche per ospitare le donne nei giorni del me-

e frutti di alberi come acacie, tomarindi e baobob. A1 gy ' gbitazioni a cubo con il effo piatfo. Anche s

| confatto con questa etnia - rimasta isolata e quindi de- " instabili, spesso vi piazziamo le tende (ovviamente

vota ai riti animistici - si sente parlare di stroni mifi ri- = ¢on7q picchetti), preferibili agli alberghetti (quando

i s’incontrano), abitati da zanzare e da altri animali in-

desiderati. .. Lo pianta degli insediamenti & legata a
regole antropomorfe. Ha la forma di un vomo disteso:
la testa & la piazza principale, i piedi sono gli altari, le
mani le capanne delle donne...

Ancora frotte di ragazzini ¢i guidano ad assistere alle
danze tribali: vomini mascherati si muovono al ritmo
di musiche prodotte con strumenti rudimentali da an-
ziani ogghindati con le caratteristiche gondura (tuni-
che blu) e il cappello a cono di paglia intrecciata e pel-
le. Vi appaiono le maschere della gazzella, dell’airo-
ne, della scimmia, del coccodrillo (tuttora allevato in

| pozze con venerazione): animali della savana che
| Dogon arrivarono nelle terre che occupano attual- |
mente perché caccioti da altre zone del sud-ovest.
Sono divisi in caste e la piv alfo & quello degli agri-

stanziavano in Mali prima che il Sahel lo trasformas-
se in avamposto del Sahara. Le maschere servono o
entrare in contatto con le forze della natura e con gli
spiriti superiori, quindi, a esorcizzare la morte e a pro-
piziare pioggia, ricchi raccolfi, solute. Ammiriamo i
movimenti singoli e d’assieme, ma soprattutto I'arti-
stico arfigianato del legno, tra i pib apprezzati della
cultura negra. Le croci, dalle braccio verso "alto e il
basso, rappresentano i Dogon che si rivolgono al Cielo
in segno di riverenza per gli Dei, ma anche alla Terra
dispensatrice di prodotti necessari alla sopravvivenza.
Sia tra i Dogon CEIE tra i Peul (i postori) e i Bozo (i pe-
scatori) ¢’ chi non ha neanche da vestire. Lo ﬁ)elle dei

e medi-

disumane; prevenire e curare |’Aids & un lusso che non

Ho chiesto a un giovane cosa fa la gente nei mesi di




gia porta lavoro, da luglio a settembre”. Tra I'altro, le
propiziate precipitazioni finiscono per distruggere le co-
se di fango faticosaumente erefte e si devono fabbrica- |
re sempre nuovi mattoni scavando argilla dalle pozze |
prima che si prosgiughinc. Contemporaneamente si of- |

tengono bacini piu capienti.

Si avicina un ragazzo pid intraprendente che, per cer-
gul suo misero destino, chiede di po-

ter venire in Italia o fare qualunque mestiere, anche il

domestico in casa. Racconta di amici che lavorano a

! tiplicano e s'infrecciano le mani tese e nascono le con-

| tese.

i A trofti il fiume si allarga come un mare. Ogni sera,

care di evadere

Milano e “quadagnano bene”. Un miraggio!
Un momento ﬁ)urﬁcolurmente emozionante & la visita
alla scuola del villaggio di Ireli. Il maestro fa lezione

di francese; gli alunni seduti su semplici rialzi di fon-
- pure a un isolotto con qualche capanna di pescatori, o
addirittura deserto. Accendiamo il fuoco per cucinare |
e, ancor prima dell’alba,. smontiamo il campo senza |
. perdife di tempo: la foilefte & sempre libera. .. Cilo-

go secco, sporgenti dal ‘pavimento’ di sabbia, scrivo-

no su lavagnette individuali o, a matita, su quader-

netti che, una volta terminati, cancelleranno pagina
dopo pagina per rivtilizzare la carta. Alla nostra vista

si agitano, gridano gioiosi, ma zittiscono prontamen- |
- brezza in faccia, per lo tappa successiva. Proprio in
- una notte cosi abbiamo festeggiato il capodanno con
. un panettone pestato, un torrone squaglioto e un goc- |
| riJnn salutare occa- |
sione per sfuggire alle abbuffate imposte dalle nostre

te a un segno della verga dell'insegnante. Regaliamo
bic, matite, temperini. Ci ringraziano con spontanei
sorrisi e battimani. Per loro & arrivato Babbo Natale!
Riprendiamo il cammino e scopriamo che uno degli
aspefti pio impressionanti dello falesia sono gli “al-

veari” di fango posti sulla parte alfa della parete roc- |
ciosa. Quelle costruzioni troglodite degli antichi abi- |

tatori Tellem sono rimaste pressoché intatte. Ma &
proibito visitarle. D’altra parte, raggiungerle sarebbe
impresa ardua, perché bisognerebbe essere spericola-
i free claim. | Dogon permettono |“accesso, una tan-
tum, solo ai piv anziani del villaggio, gli unici a cono-
scere I"accidentato percorso, ubﬁimti a custodire cor-
pi e memorie degli antenati la sepolti, nonché le ap-
petibili statuette degli idoli protettori che vi sono con-
servafe.

Il viaggio in Mali non & completo se non si naviga
quulcﬁe giorno sul Niger con la pinasse, tipica imbar-
cazione maliana con copertura di paglia a riparo dal
sole, dotata perfino di un minigabinetto (di difficile
accesso) a poppa. |l fiume invita al bird watching:
anatre, cormorani, martin pescatori, gironi bianchi e
grigi, fish eagles, pappagalli colorati. | voli e i versi,
solitari e di gruppo, attraggono confinuamente; men-
tre, in prossimita dei villaggi, bambini dal ventre gon-
fio per gli squilibri alimentari, donne macilente e ru-
gose (a seno nudo e un semplice pareo colorato a co-
prire la parte bassa) si lavano, fanno il bucato, puli-
scono penfole annerite, frasportano acqua in recipien-
ti di terracotta.

Intanto gli vomini trascorrono la giornata sulle canoe
lanciando, con pazienza e perizia, sottili reti che riti-

rano cariche di capitains: pesci dalle carni prelibate
che vengono cucinati sulla stessa barca, delizia dei no-
stri palati da giorni avviliti da minestrine precotte, par-
migiano sudaticcio, scatolette con conservanti, latte
condensato, gallette. .. Incrociamo barconi con enor-

i mi, ironiche vele fatte di sacchi in plastica cuciti. Ad

ogni stop degli inaspettati visitatori, saluti, vocii alti e

le solite richieste: “Donne-moi une bic”; “Donne-moi |
un cadeau”. Se qualcuno offre dolcetti o gimc[m‘ohm =

scartati dai nostri annoiati scolari, ¢'& I’assalto; si mol-

per poter montare le tende, ci accostiamo alla riva op-

viamo gli occhi con I'acqua imbottigliata e via, con la

cio di spumante portati dall’ltalia.

rituali festivita.

Partiti dal porto di Mopti, approdiamo a quello di
Karoumé (o una quindicing di chilometri da -
Timboctou). Il primo & un luogo vivacissimo, dove i !
pesci freschi o stesi a seccare si mischiano alle capre |
e agli asini, i profumi ai cattivi odori in una marea di |
ente e di colori; il secondo brulica di imbarcazioni e |
?umosi camion addetti al frasporto di bestiame, sacchi
di maleodorante pesce, lostre di sole marino che si -

estrae da rudimentali miniere in pieno deserfo: pre-
ziosa risorsa alimentare per I'intero continente ed eco-

s0. Raggiungono la zona a settembre e la losciano tra
marzo e aprile, all’arrivo del caldo insopportabile. Per
pochi CFA (moneta locale) scavano fosse quadrate di
otto metri di lato, profonde quattro. | blocchi staccat,
opportunamente squadrati, diventano lunghi un me-
tro, larghi mezzo, alti 3-4 centimetri, pesanti 50 chi-
li. In quel posto la vita & ancor piu terribile: anche I'ac-
qua del pozzo & salata e la pelle si screpola. Pur di
non morire disidratati, sono costretti a berla e, in bre-
ve, arriva la diarrea. Pure il miglio cotto in quell’acqua
& salatissimo.

Raggiunta Timboctou, i si accorge subito che la citta
ha un clima tutto suo. Vi regna un’atmosfera statica e
sonnolenta, forse determinata dalla gran calura (non-
ostante sia il primo dell’anno), dalla impalpabile sab-

bia che domina tutto e tutti, dal mistero dei Tuareg (i
leggendari predoni del deserto), con gli occhi enigma-
tici e splendenti che sbucano dai volti coperti dal to-
gelmust (fipico copricapo di cotone). Le case, protet-
te dalle “fortificate’ porte con vistose borchie (che
confrastano con la precarietd dei ‘muri’), evocano le
impossibili imprese dei temerari esploratori che, otti-
rati dall’avventura dell’insidioso deserto, ne rimasero
er lo piv vittime; fino al francese René Callé, il quo-
Fe soprawvisse alla spedizione e poté lasciare testimo-
nionza scritta dell’esperienza. | Tuareg ostentano e
commerciano lunghe spade, splendidi gioielli d’argen-
to, d’ambra, di ceramica invetriata, di marezzoti ﬁen-
ti di cammello. | solenni dromedari, ormai non pib nu-
merosi, sono sostituiti dagli asinelli che in lunghe file
trasportano, con la proverbiale sotfomissione, sacchi
di cereali e spesso anche i loro conduttori, in tragitti
interminabili da e per i mercati Dogon.
Ormai il viaggio volge al termine. Inaspettatamente ci
si presenta un inevitabile, ma eccitonte guado che i
fuoristrada, con I'acqua al parabrezza, superano con
difficoltd. Poi incontriamo una delle attrazioni pit ma-
giche dell‘intero percorso: le “mani di Fathma”, rocce
assimilabili, con un po’ di fantasia, a mani giunte, che
i piv forti scalano non senza fiatone.
Come ultimo atto, scarichiamo in un villaggetto, pib
povero degli altri, lo scatolone dei viveri avanzati, an-
che se con il dubbio che i nostri sapori siano apprez-
zafi appieno. Ed & un’impresa far capire come certi ci-
bi debbano essere cucinati.
Anche questa estate africana di fine anno si conclude
con I"afterraggio nella fredda Roma.
Restano indeglebili nella memoria le istantanee di tutti
gli incontri e mille sensazioni. Purtroppo, anche la tri-

: ‘ - stezza di tanfa miseria, anche perché la fanto decan-
nomica per numerosi operai, anche se il salario & bas- | izzazione creerd v ; ]
- centuando il divario tra ricchi e poveri. Per giunta, ce

tata globalizzazione creerd un nuovo colonialismo ac-

chi pensa a fare le guerre! Un’induttiva riflessione
che, specialmente oggi, agli egoisti puo suonare uto-
pistica, mistica o troppo igeologim: la vera religione
dovrebbe insegnare che |"'umanita & una sola e che
tutti r?Ii vomini (ma anche gli animali) hanno diritto a
una dignitosa esistenza.

Domani & un altro gioro. ..., un altro luogo. ..., un‘al-
tra vita... Torna il “lavoro usato” al ritmo frenetico
delle metropoli. | soliti.. . abbracci, le solite promes-
se ai compagni di viaggio: Margherita e Pierluigi,
Anna e Roberto, Carla, Marcello e Giulietta, Leonora,
Renzo & Simonetta, il capo Peppe (Moretti) con la
sua metd (Maria), ultimi a losciare “aeroporto scorta-
ti - come sempre - dalla vigile Gigante.
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