Memorie di viaggio

MISERIA E NOBILTA DELL'INDIA CLASSICA

opo aver percorso le alture

del Nepal in un viaggio di
cui abbiamo parlato nel numero
precedente di questa rivista, dal
28 dicembre 1986 alla prima de-
cade di gennaio 1987, proseguia-
mo verso I'India Classica.
Con un volo da Kathmandu
arriviamo a Varanasi, meglio
conosciuta come Benares, una
delle sette citta sacre, la princi-
pale per I'induismo. L'impatto &
deludente perché non troviamo
I"atmosfera mistica che ci aspet-
tavamo. Vita convulsa, traffico
pazzesco che invade la citta in
ogni strada e vicolo: auto, bi-
ciclette, riscio a pedali, apette,
camion carichi di mercanzie,
autobus con passeggeri appol-
laiati a grappoli perfino ai fine-
strini. Come se non bastasse, in
mezzo a tutto cio vagano disin-
voltamente scarne capre, sonno-
lente mucche che suonano la
campana appesa al collo, cani
spesso affetti da rogna... I pe-
doni indaffarati, come in Nepal,
trasportano sulle spalle grandi
pesi. Molti masticano e sputano
a terra il paan: foglie lucide del
Dpiper betel che, unite a noce di
areca (supari) e asucco di lime,
oppure all'estratto di un’aca-
cia, compongono un bolo rosso
dall’effetto narcotizzante che
tinge la bocca e consuma i denti.
Alloggiamo all’Hotel De Paris, an-
tica residenza inglese con ampio
parco; facciata da mille e una not-
te; inferno un po’ meno; camere
per 4 dove dormiamo in coppia.
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di Anna Maria Novelli e Luciano Marucci

Ghats lungo il Gange a Benares

Abluzioni mattutine

Alba sul fiume sacro

Decidiamo di visitare la citta e
di andare sulle rive del Gange il
mattino dopo, mezz’ora prima
dell’alba anche per noleggiare
una barca.

Benares non ha conservato im-
portanti monumenti del passa-
to, cosi ci rechiamo al Golden
Temple dedicato a Shiva e ad
altri complessi religiosi soprat-
tutto per osservare la gente e i
suoi millenari riti. Sul grande
fiume tutto cambia. 1l contatto
con lo straordinario mondo dei
pellegrini indu (ne arrivano un
milione all’anno) & ravvicinato e
i rumori si stemperano. Il Gange
appare tra una leggera foschia
diradata lentamente dalla luce
che avanza. La sponda sinistra
¢ deserta perché si dice che porti
sfortuna; quella destra ¢ animata
dai brabmani che riordinano
i loro ricoveri, pregano, fanno
abluzioni ed esercizi yoga. Qual-
cuno, imperturbabile, assume a
lungo la posizione verticale (a
testa in git1). Gli stanziali sono
circa 50mila perché credono
che morendo in quel territorio si
raggiunga direttamente il regno
dei cieli. Alcuni sadbu (idoli vi-
venti, mendicanti) sono intenti
a sistemare la loro lunga massa
di capelli increspati. Gli incensi
profumano 'aria; i fedeli che si
sono gia immersi stanno tornan-
do a riva per asciugarsi e stende-
re le vesti bagnate. Ed ecco Iap-
parizione del “sole nascente”. Al-
cune persone pongono su foglie
offerte luminose; le poggiano



sull'acqua ed esse, fluttuando,
guadagnano lentamente il largo.
La superficie si illumina di tan-
te flammelle, vere e simboliche,
finché il sole con la sua lamina
dorata non le ingloba.

[ devoti aumentano in un flusso
continuo ma ordinato; il bisbi-
glio si fa pit vivo; dei ragazzi,
tuffandosi da una banchina,
rompono la quiete con festose
grida.

Lescursione in barca ci permette
una panoramica di quanto la
religiosita di Varanasi offre ai re-
sidenti e ai turisti nei suoi gha/s.
A un certo punto avvistiamo un
cranio che galleggia e un corvo
che prontamente vi si posa sopra
e comincia a beccare. Horribi-
le visu et dictu! 1l barcaiolo ci
spiega che i bambini fino a nove
anni non vengono cremati per-
ché si & sicuri che, per la loro
giovane eta, raggiungeranno la
felicita eterna senza che I'anima
abbia bisogno di reincarnarsi.
Con una pietra al collo vengo-
no gettati nel fiume sacro, ma
pud accadere che la corda si
sciolga facendoli affiorare. Nel
pomeriggio assistiamo a due
cremazioni. Essendo proibito
fotografare, rubiamo qualche
immagine senza mirare. ..

Trasporto letame

In India gli spostamenti spesso
non sono fortunati. Infatti, da
Benares a Khajuraho non
troviamo posto in aereo e siamo
costretti a sobbarcarci un’este-
nuante tappa notturna di otto
ore in taxi malandati. Arriviamo
alle tre del mattino in un hotel
che ci offre - prendere o lascia-
re - una camerata per l'intero
gruppo di 16 persone.

1l mattino seguente ci portiamo
nella zona dei 22 templi medie-
vali induisti e gianisti (in origi-
ne pitt di 80) in un’area di 22
chilometri quadrati. Sono noti
per le sculture erotiche; in real-
ta il numero infinito di statuette
all’esterno rappresentano lavori
di tutti i tipi e solo il 10% le azio-
ni sessuali. Prima del rientro in
hotel, acquistiamo le pubblica-
zioni con le posizioni del Kama
Sulra, come souvenirs esotici per
amici particolarmente curiosi...
Da Khajurhao ad Agra uti-
lizziamo il pullman di linea e il
treno. Qui & d’obbligo una no-
tazione sui mezzi di trasporto.
Gli autisti degli autobus corrono
come dannati, suonano ripe-
tutamente il clacson e sterzano
bruscamente per schivare questo
e quello; si fermano ad ogni pae-
sino dove ¢’¢ sempre un mercato;

Essicazione delle ‘pizze’ da ardere

Deposito del combustibile organico
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fanno salire gente ben oltre il
numero dei posti a sedere; man-
dano la radio a volume assor-
dante costringendo a tappare le
orecchie.

Lesperienza del treno € insolita.
L'Indian Railways & un’istituzio-
ne che ogni giorno organizza lo
spostamento di milioni di pas-
seggeri, ma i suoi convogli pro-
cedono a scartamento ridotto e le
tratte non si contano a ore ma a
giorni. .. 1l pavimento della se-
conda classe, nella quale siamo
sistemati, ben presto si ricopre di
bucce di arachidi. Nella vettura il
freddo si fa sentire e occorre co-
prirsi adeguatamente, per cui gli
indiani spesso dormono awvolti
in rozze coperte. Il treno, pero,
permette di relazionarsi con gli
altri. Noi siamo vicini a una fa-
migliola che ci offre da mangia-
re: non abbiamo il coraggio di
provare il basmati con verdure,
ma per educazione accettiamo
il chapati, lontano ricordo della
picena “caccia a ‘nnanze”.

Per evitare la lunga fila che ci
avrebbe fatto perdere il treno,
eravamo saliti senza biglietto
con il proposito di acquistarlo a
bordo, ma non troviamo il capo-
treno, né controllori. Scesi alla
stazione di Agra, riusciamo a
eludere la sorveglianza. Mentre
il nostro coordinatore si attarda
al desk delle informazioni, si av-
vicina il ticket controller che ci
blocca. Spieghiamo I'accaduto
e, grazie ad una mancia, tutto
fila liscio.

Ad Agra pernottiamo in una
casa privata con stanzette che
si aprono su un cortile (tre in
ogni letto). Per fortuna la notte
successiva possiamo beneficiare
dei bungalow di un albergo pit
decente.
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Bassorilievi erotici in un tempio di Khajuraho

Visitiamo la fortezza in arenaria
rossa, costruita dagli imperatori
Mughal, e il piti famoso Taj Ma-
hal, mausoleo del 1600 dichia-
rato patrimonio dell'umanita
dall’UNESCO - come i templi
di Khajuraho - e una delle sette
meraviglie del mondo moderno:
tomba e moschea insieme, fatta
edificare da un imperatore in
memoria della moglie preferi-
ta, deceduta dando alla luce il
l4esimo figlio. Per costruirla
furono impiegati i piti raffinati
materiali, tra cui un marmo
bianco che cambia colore a se-
conda dell’incidenza della luce
e 28 tipi di pietre preziose (dia-
spro, giada e cristalli, turchesi,
lapislazzuli, zaffiri...) incasto-
nate nel marmo, provenienti da
vari paesi dell’Oriente. Per acce-
dere al complesso architettonico
si percorre un ampio giardino di
300 metri quadrati con aiuole
fiorite, canali d’acqua (che ri-
flettono il Taj), viali alberati.
Da Agra a Jaipur utilizziamo
un minibus.

Raramente nei viaggi di “Avven-
ture nel Mondo” capita che ci
siano persone senza interesse per
lafotografia. Questa volta, quan-
do ci imbattiamo in scene carat-
teristiche, quasi mai € possibile
sostare. Durante un trasferimen-
to, avendo avvistato delle capan-
ne di fango con incisi sulle pareti
arcaici disegni geometrici, dopo
insistenze e assicurazioni di ra-
pidita, riusciamo ad ottenere la
fermata. Scattate alcune foto,
siamo sollecitati a ripartire, ma
Luciano, mentre torna correndo,
mette un piede sugli escrementi
freschi di mucca rimanendone
seriamente contaminato... Per
non rubare altro tempo ed evi-
tare giustificate proteste, prima



di salire sull'automezzo chiude
la scarpa nella busta di plastica
usata per preservare 'apparec-
chio fotografico dalla polvere.
Loperazione riesce perfettamen-
te: nessuno fino all’arrivo si ac-
corge dell’accaduto.

AJaipur - “la citta rosa”, porta
d’accesso alla regione del Raja-
sthan - ci attende il confortevole
Hotel Broadway. Lungo il corso
principale, regno degli orafi
(che riescono a leggere imme-
diatamente il pensiero di chi
intende fare acquisti rifilando
fregature), ammiriamo il mo-
numentale Palazzo dei Venti,
poi arriviamo all’Osservatorio
Astronomico e al Tiger Fort.
Meta del giorno successivo I'Am-
ber Fort, costruito nel 1592: in
taxi da Jaipur fino all'ingres-
so della cittadella; da qui alla
piazzetta principale sul dorso di
elefanti festosamente dipinti. II
palazzo & imponente e fastoso,
arroccato su una collina da cui
si domina la valle. Alcune stan-
ze sono abbellite con intarsi di
specchi. In una, se si accende 1a
candela, gli specchietti simula-
no un cielo stellato. Abbondano i
marmi traforati e le decorazioni.
Peccato che gli arredi siano stati
trafugati dagli inglesi!

Acondurci da Jaipur a Mum-
bai (Bombay) provvede I'aereo.
Nel tragitto verso il centro assi-
stiamo a un’impressionante ‘sfi-
lata’ di poveri che vivono ai lati
della strada con le loro poche
cose e bivaccano su brandine di
fibre intrecciate. Bombay, situa-
ta sul Mare Arabico, € una delle
pitt grandi citta dell’India con
fiorenti commerci marittimi. Ci
accoglie I'Hotel Heritage. Tra
le tante cose da vedere diamo
la precedenza a Pathe Bapurao
Marg e a Farkland Road, le vie
della prostituzione con edifici
fatiscenti in cui si esibisce il pilt
basso degrado morale. .. Le per-
corriamo a piedi e ci rendiamo
conto di quante minorenni ven-
gono sfruttate, molte provenien-
ti da altri paesi dell’Asia. Anche
noi (uomini e donne) veniamo
fatti oggetto di ardite avances. ..
Da [i ci spostiamo a Malabar
Hill, zona residenziale con ele-
ganti palazzi. La sommita del-
la collina € una giungla, fitta
di palme da datteri e alberi di
banano, cinta da due pareti
concentriche che 1a proteggono
dalle intrusioni della civilta. Gli
abitanti di Bombay le conosco-
no come dokbmas, le Towers
of silence. E in queste strutture

Mucca malata

1l riposo di una coppia di girovaghi
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che 1a potente comunita zoroa-
striana dei Parsi espone all’aria
i cadaveri dei defunti perché tor-
nino utili alla natura quando gli
awvoltoi spazzini avranno termi-
nato di spolparli e 'anima sara
purificata.

Il 4 gennaio si riparte per
I'Ttalia con airbus della Saudia
Airways. Alcuni hanno il bene-
ficio della business class usu-
fruendo di gadget, pasti raffinati
e altre comodita riservate ai vip.
Il volo ¢ full con indiani che
vanno in Arabia Saudita e Arabi
che tornano in patria. E previsto
lo scalo a Dhahran, poi I'imbar-
co su Alitalia, ma ci accorgia-
mo che la compagnia italiana
ha fatto pasticci e i posti per il
gruppo sono stati - dirottati...
Fuori programma ci assegnano
il suntuoso Dhahran Hotel, lo
stesso che alcuni anni dopo ri-
vedremo in TV perché quartier
generale della stampa interna-
zionale durante la Guerra del
Golfo. Non avendo il visto per
circolare sul suolo arabo, siamo
reclusi in albergo come in una
prigione dorata. Vi restiamo tre
giorni tra pranzi eccellenti, ser-
viti con scenografie mutevoli,
stanze super accessoriate, pisci-
ne con acqua calda (ad accesso,
in ore stabilite, per soli uomini
o donne), boutiques di gioiell,
vestiti e oggettistica per nabab-
bi. Alla fine i gestori dell’hotel
si commuovono € ci permet-
tono un’ora d’aria...: giro in
pulmino con i finestrini protetti
da tendine blu da cui sbirciamo
il paesaggio, le abitazioni con
tanti condizionatori, la moschea
e, su una delle colline, la mi-
tragliatrice che difende i pozzi
di petrolio. Avendo subito tante
ristrettezze nei quindici giorni
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Palazzo dei Venti a Jaipur

Venditore di spezie

Indiana in veste tribale

di tour, ci abbuffiamo e, grazie
anche agli ottimi dolci, recu-
periamo il peso perduto, cosi il
direttore dell’albergo, pur di li-
berarsi di noi divoratori, ci trova
i posti in aereo. ..

Dopo il rapido distacco dalla
cruda realta incontrata in ter-
ritorio indiano, I'inazione del
viaggio tra le nuvole, come in
altre occasioni, stimola rifles-
sioni sulle emozionanti visioni
inevitabilmente fissate nella
memoria. Ecco allora alcuni
‘poveri’ pensieri volanti scatu-
riti soprattutto dall’osservazione
dell'umanita rimasta a terra:
vasta classe sociale ancora in
stato di indigenza, nonostante i
progressi degli ultimi anni.

In India le contraddizioni e i pa-
radossi della vita sono verita del
quotidiano.

La poverta non proviene da una
scelta: € una malattia che colpi-
sce i disgraziati e la medicina sal-
vavita € la speranza, pili mistica
che terrena. La sua bellezza non
¢ data dai cosmetici. Garantisce
anche la cura dimagrante meno
costosa. Il corpo, reso pit leggero
dai patimenti e dall’'immateria-
lita, facilita la trascendenza, an-
che se I'obiettivo di sfamarsi im-
pedisce di guardare al domani.

L'abito veste il signore, gli stracci
coprono il povero.

1l danaro non fa la felicita. ..
dei ricchi. Per tanti “benessere”
€ un termine Sconosciuto e “pos-
sesso” € una parola vuota.

La non violenza & I'arma dei
deboli scaricata dalla rassegna-
zione indotta dall'impotenza
e dalla fede religiosa. Ma la di-
sperazione puo risvegliare istinti
primordiali.



[ peccati dei poveri sono incon-
fessabili; 1a preghiera é I'ultima
ratio.

Lespressione della condizione
umana ¢ affidata al linguaggio
del corpo. Tl turista, passando
sopra la realta, coglie gli aspetti
esteriori e la vita in strada di-
viene rito spettacolare. Gli scatti
fotografici, incapaci di ritrarre le
immagini interiori, finiscono per
estetizzare i drammi esistenziali.

La fame non € un male necessa-
rio; soddisfare i bisogni primari
non vuol dire saziarsi.

[ rifiuti non sono risorse secon-
darie: il riciclaggio € una pratica
inevitabile; a metabolizzare gli
scarti organici provvedono gli
animali che pascolano nell’am-
biente urbano come operatori
ecologici. ’antinquinamento &
un lusso che non tutti possono
permettersi!

La poverta puo essere arricchita
dall’istruzione; per i non inte-
grati la cultura della strada in-
segna pitl della scuola.

Quando non c’¢ merce di scam-
bio, “emarginazione” non fa
rima con “globalizzazione”.

Il mito della macchina supera
Iantropocentrismo.

N

La manualita € irrinunciabi-
le; gli antichi mestieri resta-
no attuali e le tradizioni sono
longeve.

Le anacronistiche usanze, che
agli estranei possono apparire
grottesche o surreali, rimanda-
no ai tempi del tirare a campare.

Gli stupori sono reciproci: il no-
stro di fronte alle estreme condi-
zioni di vita; il loro osservando le
agiatezze degli occidentali.

Via delle case di tolleranza

Autoesposizione in attesa dei clienti

Donne in affitto

Vivere all’aria aperta non € uno
svago: i diseredati sono s-fortu-
natamente legati alla natura.

La mucca € sacra anche perché
non produce carne...; pure i
suoi escrementi sono salvifici....
La capra, fedele compagna dei
girovaghi per il latte nutriente,
¢ 'ultima a morire. . . di fame.

Per conquistare un ricco ci vo-
gliono tanti poveri; per sconfig-
gere tanti poveri puo bastare un
solo ricco.

In quei luoghi “rivoluzione”
non significa rivolta immediata:
il classismo costringera i privile-
giati all’autoisolamento.

Purtroppo o per fortuna ai po-
veri del pianeta & concessa la
grazia di credere nell’aldila per
sopportare I'aldiqua.

Le vie del Signore sono infini-
te...; quelle dei signori cieche o
4 Senso unico. . .

In sintesi, un soggiorno in In-
dia & sconvolgente ma anche
salutare per chi abita mondi ar-
tificiali, consumistici. Oltre alla
conoscenza di altre culture, vi si
ritrovano valori umani dimenti-
cati, sensazioni straordinarie e
sentimenti di solidarieta.

“Allacciare le cinture!”. Stiamo

atterrando. Domani ricomince-
ra il tran tran in cui la lotta per
la sopravvivenza spesso deriva
pit da problematiche intellet-
tuali che da urgenze materiali.

(reportage fotografico di L. Marucci)
2? puntata, fine

La prima parte, intitolata “Memorie di
viaggio. Tra le alture terrestri e celesti
del Nepal”, puo essere visionata all'in-
dirizzo web http://www.lucianomaruc-
ci.it/cms/documenti/pdf/Avventure-
MondoHatNepal-India(I) 2012.pdf
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