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Dopo aver percorso le alture 

del Nepal in un viaggio di 

cui abbiamo parlato nel numero 

precedente di questa rivista, dal 

28 dicembre 1986 alla prima de-

cade di gennaio 1987, proseguia-

mo verso l’India Classica.

Con un volo da Kathmandu 

arriviamo a Varanasi, meglio 

conosciuta come Benares, una 

delle sette città sacre, la princi-

pale per l’induismo. L’impatto è 

deludente perché non troviamo 

l’atmosfera mistica che ci aspet-

tavamo. Vita convulsa, traffico 

pazzesco che invade la città in 

ogni strada e vicolo: auto, bi-

ciclette, risciò a pedali, apette, 

camion carichi di mercanzie, 

autobus con passeggeri appol-

laiati a grappoli perfino ai fine-

strini. Come se non bastasse, in 

mezzo a tutto ciò vagano disin-

voltamente scarne capre, sonno-

lente mucche che suonano la 

campana appesa al collo, cani 

spesso affetti da rogna… I pe-

doni indaffarati, come in Nepal, 

trasportano sulle spalle grandi 

pesi. Molti masticano e sputano 

a terra il paan: foglie lucide del 

piper betel che, unite a noce di 

areca (supari) e a succo di lime, 

oppure all’estratto di un’aca-

cia, compongono un bolo rosso 

dall’effetto narcotizzante che 

tinge la bocca e consuma i denti.

Alloggiamo all’Hotel De Paris, an-

tica residenza inglese con ampio 

parco; facciata da mille e una not-

te; interno un po’ meno; camere 

per 4 dove dormiamo in coppia.

Memorie di viaggio

MISERIA E NOBILTÀ DELL’INDIA CLASSICA 
di Anna Maria Novelli e Luciano Marucci

Decidiamo di visitare la città e 

di andare sulle rive del Gange il 

mattino dopo, mezz’ora prima 

dell’alba anche per noleggiare 

una barca. 

Benares non ha conservato im-

portanti monumenti del passa-

to, così ci rechiamo al Golden 

Temple dedicato a Shiva e ad 

altri complessi religiosi soprat-

tutto per osservare la gente e i 

suoi millenari riti. Sul grande 

fiume tutto cambia. Il contatto 

con lo straordinario mondo dei 

pellegrini indù (ne arrivano un 

milione all’anno) è ravvicinato e 

i rumori si stemperano. Il Gange 

appare tra una leggera foschia 

diradata lentamente dalla luce 

che avanza. La sponda sinistra 

è deserta perché si dice che porti 

sfortuna; quella destra è animata 

dai brahmani che riordinano 

i loro ricoveri, pregano, fanno 

abluzioni ed esercizi yoga. Qual-

cuno, imperturbabile, assume a 

lungo la posizione verticale (a 

testa in giù). Gli stanziali sono 

circa 50mila perché credono 

che morendo in quel territorio si 

raggiunga direttamente il regno 

dei cieli. Alcuni sadhu (idoli vi-

venti, mendicanti) sono intenti 

a sistemare la loro lunga massa 

di capelli increspati. Gli incensi 

profumano l’aria; i fedeli che si 

sono già immersi stanno tornan-

do a riva per asciugarsi e stende-

re le vesti bagnate. Ed ecco l’ap-

parizione del “sole nascente”. Al-

cune persone pongono su foglie 

offerte luminose; le poggiano 

Ghats lungo il Gange a Benares

Abluzioni mattutine

Alba sul fiume sacro
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sull’acqua ed esse, fluttuando, 

guadagnano lentamente il largo. 

La superficie si illumina di tan-

te fiammelle, vere e simboliche, 

finché il sole con la sua lamina 

dorata non le ingloba. 

I devoti aumentano in un flusso 

continuo ma ordinato; il bisbi-

glio si fa più vivo; dei ragazzi, 

tuffandosi da una banchina, 

rompono la quiete con festose 

grida.

L’escursione in barca ci permette 

una panoramica di quanto la 

religiosità di Varanasi offre ai re-

sidenti e ai turisti nei suoi ghats.

A un certo punto avvistiamo un 

cranio che galleggia e un corvo 

che prontamente vi si posa sopra 

e comincia a beccare. Horribi-

le visu et dictu! Il barcaiolo ci 

spiega che i bambini fino a nove 

anni non vengono cremati per-

ché si è sicuri che, per la loro 

giovane età, raggiungeranno la 

felicità eterna senza che l’anima 

abbia bisogno di reincarnarsi. 

Con una pietra al collo vengo-

no gettati nel fiume sacro, ma 

può accadere che la corda si 

sciolga facendoli affiorare. Nel 

pomeriggio assistiamo a due 

cremazioni. Essendo proibito 

fotografare, rubiamo qualche 

immagine senza mirare… 

In India gli spostamenti spesso 

non sono fortunati. Infatti, da
Benares a Khajuraho non 

troviamo posto in aereo e siamo 

costretti a sobbarcarci un’este-

nuante tappa notturna di otto 

ore in taxi malandati. Arriviamo 

alle tre del mattino in un hotel 

che ci offre - prendere o lascia-

re - una camerata per l’intero 

gruppo di 16 persone. 

Il mattino seguente ci portiamo 

nella zona dei 22 templi medie-

vali induisti e gianisti (in origi-

ne più di 80) in un’area di 22 

chilometri quadrati. Sono noti 

per le sculture erotiche; in real-

tà il numero infinito di statuette 

all’esterno rappresentano lavori 

di tutti i tipi e solo il 10% le azio-

ni sessuali. Prima del rientro in 

hotel, acquistiamo le pubblica-

zioni con le posizioni del Kama 

Sutra, come souvenirs esotici per 

amici particolarmente curiosi...

Da Khajurhao ad Agra uti-

lizziamo il pullman di linea e il 

treno. Qui è d’obbligo una no-

tazione sui mezzi di trasporto. 

Gli autisti degli autobus corrono 

come dannati, suonano ripe-

tutamente il clacson e sterzano 

bruscamente per schivare questo 

e quello; si fermano ad ogni pae-

sino dove c’è sempre un mercato; 

Essicazione delle ‘pizze’ da ardere

Trasporto letame

Mucca mangiacarta

Deposito del combustibile organico
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fanno salire gente ben oltre il 

numero dei posti a sedere; man-

dano la radio a volume assor-

dante costringendo a tappare le 

orecchie.

L’esperienza del treno è insolita. 

L’Indian Railways è un’istituzio-

ne che ogni giorno organizza lo 

spostamento di milioni di pas-

seggeri, ma i suoi convogli pro-

cedono a scartamento ridotto e le 

tratte non si contano a ore ma a 

giorni… Il pavimento della se-

conda classe, nella quale siamo 

sistemati, ben presto si ricopre di 

bucce di arachidi. Nella vettura il 

freddo si fa sentire e occorre co-

prirsi adeguatamente, per cui gli 

indiani spesso dormono avvolti 

in rozze coperte. Il treno, però, 

permette di relazionarsi con gli 

altri. Noi siamo vicini a una fa-

migliola che ci offre da mangia-

re: non abbiamo il coraggio di 

provare il basmati con verdure, 

ma per educazione accettiamo 

il chapati, lontano ricordo della 

picena “caccia a ‘nnanze”.

Per evitare la lunga fila che ci 

avrebbe fatto perdere il treno, 

eravamo saliti senza biglietto 

con il proposito di acquistarlo a 

bordo, ma non troviamo il capo-

treno, né controllori. Scesi alla 

stazione di Agra, riusciamo a 

eludere la sorveglianza. Mentre 

il nostro coordinatore si attarda 

al desk delle informazioni, si av-

vicina il ticket controller che ci 

blocca. Spieghiamo l’accaduto 

e, grazie ad una mancia, tutto 

fila liscio.

Ad Agra pernottiamo in una 

casa privata con stanzette che 

si aprono su un cortile (tre in 

ogni letto). Per fortuna la notte 

successiva possiamo beneficiare 

dei bungalow di un albergo più 

decente.

Visitiamo la fortezza in arenaria 

rossa, costruita dagli imperatori 

Mughal, e il più famoso Taj Ma-

hal, mausoleo del 1600 dichia-

rato patrimonio dell’umanità 

dall’UNESCO - come i templi 

di Khajuraho - e una delle sette 

meraviglie del mondo moderno: 

tomba e moschea insieme, fatta 

edificare da un imperatore in 

memoria della moglie preferi-

ta, deceduta dando alla luce il 

14esimo figlio. Per costruirla 

furono impiegati i più raffinati 

materiali, tra cui un marmo 

bianco che cambia colore a se-

conda dell’incidenza della luce 

e 28 tipi di pietre preziose (dia-

spro, giada e cristalli, turchesi, 

lapislazzuli, zaffiri…) incasto-

nate nel marmo, provenienti da 

vari paesi dell’Oriente. Per acce-

dere al complesso architettonico 

si percorre un ampio giardino di 

300 metri quadrati con aiuole 

fiorite, canali d’acqua (che ri-

flettono il Taj), viali alberati.

Da Agra a Jaipur utilizziamo

un minibus. 

Raramente nei viaggi di “Avven-

ture nel Mondo” capita che ci 

siano persone senza interesse per 

la fotografia. Questa volta, quan-

do ci imbattiamo in scene carat-

teristiche, quasi mai è possibile 

sostare. Durante un trasferimen-

to, avendo avvistato delle capan-

ne di fango con incisi sulle pareti 

arcaici disegni geometrici, dopo 

insistenze e assicurazioni di ra-

pidità, riusciamo ad ottenere la 

fermata. Scattate alcune foto, 

siamo sollecitati a ripartire, ma 

Luciano, mentre torna correndo, 

mette un piede sugli escrementi 

freschi di mucca rimanendone 

seriamente contaminato… Per 

non rubare altro tempo ed evi-

tare giustificate proteste, prima 

Il magico Taj Mahal

Bassorilievi erotici in un tempio di Khajuraho

Atto di devozione a Shiva
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di salire sull’automezzo chiude 

la scarpa nella busta di plastica 

usata per preservare l’apparec-

chio fotografico dalla polvere. 

L’operazione riesce perfettamen-

te: nessuno fino all’arrivo si ac-

corge dell’accaduto.

A Jaipur - “la città rosa”, porta 

d’accesso alla regione del Raja-

sthan - ci attende il confortevole 

Hotel Broadway. Lungo il corso 

principale, regno degli orafi 

(che riescono a leggere imme-

diatamente il pensiero di chi 

intende fare acquisti rifilando 

fregature), ammiriamo il mo-

numentale Palazzo dei Venti, 

poi arriviamo all’Osservatorio 

Astronomico e al Tiger Fort. 

Meta del giorno successivo l’Am-

ber Fort, costruito nel 1592: in 

taxi da Jaipur fino all’ingres-

so della cittadella; da qui alla 

piazzetta principale sul dorso di 

elefanti festosamente dipinti. Il 

palazzo è imponente e fastoso, 

arroccato su una collina da cui 

si domina la valle. Alcune stan-

ze sono abbellite con intarsi di 

specchi. In una, se si accende la 

candela, gli specchietti simula-

no un cielo stellato. Abbondano i 

marmi traforati e le decorazioni. 

Peccato che gli arredi siano stati 

trafugati dagli inglesi!

A condurci da Jaipur a Mum-
bai (Bombay) provvede l’aereo. 

Nel tragitto verso il centro assi-

stiamo a un’impressionante ‘sfi-

lata’ di poveri che vivono ai lati 

della strada con le loro poche 

cose e bivaccano su brandine di 

fibre intrecciate. Bombay, situa-

ta sul Mare Arabico, è una delle 

più grandi città dell’India con 

fiorenti commerci marittimi. Ci 

accoglie l’Hotel Heritage. Tra 

le tante cose da vedere diamo 

la precedenza a Pathe Bapurao 

Marg e a Farkland Road, le vie 

della prostituzione con edifici 

fatiscenti in cui si esibisce il più 

basso degrado morale… Le per-

corriamo a piedi e ci rendiamo 

conto di quante minorenni ven-

gono sfruttate, molte provenien-

ti da altri paesi dell’Asia. Anche 

noi (uomini e donne) veniamo 

fatti oggetto di ardite avances…

Da lì ci spostiamo a Malabar 

Hill, zona residenziale con ele-

ganti palazzi. La sommità del-

la collina è una giungla, fitta 

di palme da datteri e alberi di 

banano, cinta da due pareti 

concentriche che la proteggono 

dalle intrusioni della civiltà. Gli 

abitanti di Bombay le conosco-

no come dokhmas, le Towers 

of silence. È in queste strutture 

Mucca malata

Un santone ad Agra

Capanna di fango con segni incisi

Il riposo di una coppia di girovaghi 
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che la potente comunità zoroa-

striana dei Parsi espone all’aria 

i cadaveri dei defunti perché tor-

nino utili alla natura quando gli 

avvoltoi spazzini avranno termi-

nato di spolparli e l’anima sarà 

purificata.

Il 4 gennaio si riparte per 

l’Italia con airbus della Saudia 

Airways. Alcuni hanno il bene-

ficio della business class usu-

fruendo di gadget, pasti raffinati 

e altre comodità riservate ai vip. 

Il volo è full con indiani che 

vanno in Arabia Saudita e Arabi 

che tornano in patria. È previsto 

lo scalo a Dhahran, poi l’imbar-

co su Alitalia, ma  ci accorgia-

mo che la compagnia italiana 

ha fatto pasticci e i posti per il 

gruppo sono stati dirottati... 

Fuori programma ci assegnano 

il suntuoso Dhahran Hotel, lo 

stesso che alcuni anni dopo ri-

vedremo in TV perché quartier 

generale della stampa interna-

zionale durante la Guerra del 

Golfo. Non avendo il visto per 

circolare sul suolo arabo, siamo 

reclusi in albergo come in una 

prigione dorata. Vi restiamo tre 

giorni tra pranzi eccellenti, ser-

viti con scenografie mutevoli, 

stanze super accessoriate, pisci-

ne con acqua calda (ad accesso, 

in ore stabilite, per soli uomini 

o donne), boutiques di gioielli, 

vestiti e oggettistica per nabab-

bi. Alla fine i gestori dell’hotel 

si commuovono e ci permet-

tono un’ora d’aria…: giro in 

pulmino con i finestrini protetti 

da tendine blu da cui sbirciamo 

il paesaggio, le abitazioni con 

tanti condizionatori, la moschea 

e, su una delle colline, la mi-

tragliatrice che difende i pozzi 

di petrolio. Avendo subìto tante 

ristrettezze nei quindici giorni 

di tour, ci abbuffiamo e, grazie 

anche agli ottimi dolci, recu-

periamo il peso perduto, così il 

direttore dell’albergo, pur di li-

berarsi di noi divoratori, ci trova 

i posti in aereo…

Dopo il rapido distacco dalla 

cruda realtà incontrata in ter-

ritorio indiano, l’inazione del 

viaggio tra le nuvole, come in 

altre occasioni, stimola rifles-

sioni sulle emozionanti visioni 

inevitabilmente fissate nella 

memoria. Ecco allora alcuni 

‘poveri’ pensieri volanti scatu-

riti soprattutto dall’osservazione 

dell’umanità rimasta a terra: 

vasta classe sociale ancora in 

stato di indigenza, nonostante i 

progressi degli ultimi anni.

In India le contraddizioni e i pa-

radossi della vita sono verità del 

quotidiano.

La povertà non proviene da una 

scelta: è una malattia che colpi-

sce i disgraziati e la medicina sal-

vavita è la speranza, più mistica 

che terrena. La sua bellezza non 

è data dai cosmetici. Garantisce 

anche la cura dimagrante meno 

costosa. Il corpo, reso più leggero 

dai patimenti e dall’immateria-

lità, facilita la trascendenza, an-

che se l’obiettivo di sfamarsi im-

pedisce di guardare al domani. 

L’abito veste il signore, gli stracci 

coprono il povero. 

Il danaro non fa la felicità… 

dei ricchi. Per tanti “benessere” 

è un termine sconosciuto e “pos-

sesso” è una parola vuota. 

La non violenza è l’arma dei 

deboli scaricata dalla rassegna-

zione indotta dall’impotenza 

e dalla fede religiosa. Ma la di-

sperazione può risvegliare istinti 

primordiali.

Palazzo dei Venti a Jaipur

Venditore di spezie

Indiana in veste tribale
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I peccati dei poveri sono incon-

fessabili; la preghiera è l’ultima 

ratio.

L’espressione della condizione 

umana è affidata al linguaggio 

del corpo. Il turista, passando 

sopra la realtà, coglie gli aspetti 

esteriori e la vita in strada di-

viene rito spettacolare. Gli scatti 

fotografici, incapaci di ritrarre le 

immagini interiori, finiscono per 

estetizzare i drammi esistenziali. 

La fame non è un male necessa-

rio; soddisfare i bisogni primari 

non vuol dire saziarsi. 

I rifiuti non sono risorse secon-

darie: il riciclaggio è una pratica 

inevitabile; a metabolizzare gli 

scarti organici provvedono gli 

animali che pascolano nell’am-

biente urbano come operatori 

ecologici. L’antinquinamento è 

un lusso che non tutti possono 

permettersi!

La povertà può essere arricchita 

dall’istruzione; per i non inte-

grati la cultura della strada in-

segna più della scuola. 

Quando non c’è merce di scam-

bio, “emarginazione” non fa 

rima con “globalizzazione”. 

Il mito della macchina supera 

l’antropocentrismo.

La manualità è irrinunciabi-

le; gli antichi mestieri resta-

no attuali e le tradizioni sono 

longeve.

Le anacronistiche usanze, che 

agli estranei possono apparire 

grottesche o surreali, rimanda-

no ai tempi del tirare a campare. 

Gli stupori sono reciproci: il no-

stro di fronte alle estreme condi-

zioni di vita; il loro osservando le 

agiatezze degli occidentali.

Vivere all’aria aperta non è uno 

svago: i diseredati sono s-fortu-

natamente legati alla natura.

La mucca è sacra anche perché 

non produce carne…; pure i 

suoi escrementi sono salvifici....

La capra, fedele compagna dei 

girovaghi per il latte nutriente, 

è l’ultima a morire… di fame. 

Per conquistare un ricco ci vo-

gliono tanti poveri; per sconfig-

gere tanti poveri può bastare un 

solo ricco. 

In quei luoghi “rivoluzione” 

non significa rivolta immediata: 

il classismo costringerà i privile-

giati all’autoisolamento. 

Purtroppo o per fortuna ai po-

veri del pianeta è concessa la 

grazia di credere nell’aldilà per 

sopportare l’aldiquà. 

Le vie del Signore sono infini-

te…; quelle dei signori cieche o 

a senso unico…

In sintesi, un soggiorno in In-

dia è sconvolgente ma anche 

salutare per chi abita mondi ar-

tificiali, consumistici. Oltre alla 

conoscenza di altre culture, vi si 

ritrovano valori umani dimenti-

cati, sensazioni straordinarie e 

sentimenti di solidarietà.

 “Allacciare le cinture!”. Stiamo 

atterrando. Domani ricomince-

rà il tran tran in cui la lotta per 

la sopravvivenza spesso deriva 

più da problematiche intellet-

tuali che da urgenze materiali.

(reportage fotografico di L. Marucci)

2a puntata, fine

La prima parte, intitolata “Memorie di 
viaggio. Tra le alture terrestri e celesti 
del Nepal”, può essere visionata all’in-
dirizzo web http://www.lucianomaruc-
ci.it/cms/documenti/pdf/Avventure-
MondoHatNepal-India(I)2012.pdf
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