Memorie di viaggio

LE ESOTICHE OFFERTE DELL'INDONESIA

di Luciano Marucci e Anna Maria Novelli

Tipico paesaggio nell’isola di Giava

A§08t0 1991, sembra preistoria..., specialmente dopo le devastazioni
egli tzunami di questi anni, ma le tante istantanee del viaggio di tre
settimane in Indonesia (Grande e Piccola Sonda) riportano immediata-
mente al presente luoghi, situazioni, volti indimenticabili. Ed & come se
fossimo ancora laggiu!

La partenza ci riserva un imprevisto. All'aeroporto di Fiumicino, mentre
siamo in fila e I'attento coordinatore sta provvedendo al check in, sotto
i nostri occhi rubano dal carrello 1a borsa con tutte le informazioni sul
percorso. Ma, frugando nella memoria, si riesce a ricomporre il program-
ma di massima.

Scalo tecnico a Kuala Lumpur (Malesia). Il tempo a disposizione ci per-
mette di girovagare per il centro citta dall’architettura promiscua e in un
mercatino facciamo incetta di orologi griffati (falsi) per pochi dollari.
Atterriamo a Giava ed ecco i suoi templi: i complessi di Prambanan e di
Borobudur, il primo buddista; I'altro, eretto attorno all’850 d. C., “ancor
oggi simbolo della cosmologia buddista”. Molti i devoti del luogo che
si recano in queste oasi di pace e di preghiera, miti e disponibili a farsi
immortalare dai nostri obbiettivi. Saliamo nella zona del vulcano Bromo

Maternita nei pressi del vulcano Bromo

e restiamo affascinati dalla bellezza del paesaggio: risaie a terrazze, ve-
getazione lussureggiante, raccolta di tabacco, piantagioni di the e caffe,
fino alle pozze ribollenti con fumo maleodorante e grigio magma scop-
piettante.

Con I'aereo ci portiamo a Ujung Pandang, capitale di Sulawesi (che
gli occidentali chiamano Celebes), una delle isole pit belle e selvagge
dalla poetica forma di orchidea, o di inquietante piovra. Qui la fertilita del
suolo favorisce I"agricoltura e si & avvolti dal denso profumo dei chiodi di
garofano. In autobus raggiungiamo Rantepao (300 km di strada tormen-
tata, circa 10 ore di viaggio) e ci avviciniamo ai villaggi della terra 7ana
Toraja, 1a tappa di maggiore attrazione dell’intero tour.

Letnia foraja (“gente dell’altopiano”) conta circa mezzo milione di in-
dividui, conosciuti per I'abilita con cui confezionano vesti di corteccia de-
corate a motivi geometrici; per la perizia nella coltivazione del riso; per le
fongkoman, tipiche case edificate rispettando canoni tradizionali e abbi-
nando la funzionalita all’aspetto estetico, sociale e religioso. Ne esistono di
due tipi: per famiglie e per granai. Poggiano su palafitte di tronchi d’albe-
10 € possono essere lunghe anche 20 metri. Vengono ubicate intorno a uno

Templi di Borobudur
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spiazzo, alla sommita di colli. General-
mente hanno 3-4 vani per soggiornare
e dormire. Costano anche 7-15 mila
euro: prezzo enorme per quei luoghi.
La forma ricorda quella delle imbarca-
zioni in uso nell’isola. 1l tetto, piuttosto
elevato, € a sella (simile a uno scafo),
ottenuto sovrapponendo strati di canne
di bambu fino a due metri di spessore
per proteggere dalle violente piogge
monsoniche. Perché i foraja, insediati
in montagna, costruiscono abitazioni
simili a navi? Si dice che discendano
da navigatori approdati nella loro ter-
ra due o tremila anni fa. All’esterno le
decorazioni policrome (rosso, bianco,
giallo e nero) producono un insolito
impatto visivo. Sulla facciata viene
fissato il katik (testa di uccello stilizza-
to) e alle colonne sono appese lunghe
file di corna di bufalo. Nei villaggi la
vita trascorre operosa nel rispetto degli
anziani; al riparo, per quanto possibi-
le, dalla civilta occidentale, accettata
solo in parte. La terra & di proprieta del
gruppo e annualmente ¢ divisa tra chi
la vuole lavorare. 1 foraja sono piccoli:
capelli neri, pelle scura, tratti del volto
un po’ mongoli. Passano il tempo tra
la coltivazione, la raccolta del riso e le
grandiose cerimonie funebri (numero-
se soprattutto in estate) che richiedono
preparativi di mesi. Ai turisti € permesso
di parteciparvi nel rispetto di certe rego-
le: pagare alla moglie del capo il prez-
70 equivalente a quello di un losmen
(sorta di alberghetto), nel caso in cui
si dorma in una loro casa; regalare si-

¥ garette o tabacco ai parenti del defunto;
4 accettare il cibo offerto (maiale e bufalo
allabrace) e il vino di palma (servito in
tronchi di bambt); non toccare le effigi
sacre. [ riti sacrificali si manifestano
con I'uccisione di tutti gli animali do-
nati dai familiari del defunto e durano
finché le carni si esauriscono. Servono
ai morti per raggiungere il Puya (la
nuova vita nell’aldila), ma anche ai
vivi per regolare i loro rapporti. Hanno
uno scopo propiziatorio per la fecondi-
ta e la prosperita. Il defunto, dapprima
considerato ‘morente’, diviene ‘morto’
dopo il sacrificio del primo bufalo. Av-
volto in una pesante coperta, € portato
in aperta campagna, sotto una tetto-
ia. Il primogenito lo veglia, pregando
e scrivendo lettere d’invito a parenti e
amici. Intanto la gente fabbrica nei
paraggi le capanne provvisorie per gli
invitati che arrivano con i doni (polli,
birra di riso, frutta, armi, maiali, bufa-
li, accuratamente registrati). Musiche e
danze si susseguono per giorni. La sal-
ma ¢ esposta all’esterno e lanciata pit
volte in alto prima di essere stesa a ter-
ra. Poi é riportata in casa e vegliata (dal
coniuge o da altri congiunti). Fuori si
banchetta e i bambini ne approfittano
per giocare con naturalezza - tra escre-
menti e resti sanguinanti - trascinan-
do zoccoli di bufalo al ‘guinzaglio’ o
gonfiando le vesciche come palloncini
di plastica. Solo quando i parenti e gli
amici ripartono, si provvede alla se-
poltura. Per le persone importanti, nel
luogo in cui si e tenuta la cerimonia,

Artigiano con il suo fau tau Tombe Toraja
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¢ innalzato un dolmen. Le tombe sono
scavate in rocce appartate dalle pareti
verticali o utilizzando caverne naturali.
Il cadavere ¢ trasportato con una bara
aforma di barca, avvolto in tessuti rossi
ricamati d’oro a motivi solari e agrico-
li. In precedenza abili artigiani hanno
scolpito il ritratto a grandezza natura-
le che vestono con panni e ornamenti
simili a quelli che indossava in vita,
usando i capelli che 1a persona aveva
avuto I'accortezza di raccogliere dopo
qualche taglio. T somiglianti fantocci
(tau tau) sono esposti in balconcini
davanti all'imboccatura della tomba
che accoglie i familiari. Le mani tese
supplicano a non abbandonarli, a ri-
fornirli di cibo, tabacco, betel e birra di
palma. Ogni tanto, nel corso di una ce-
rimonia officiata da un sacerdote, sono
calati alla base per il restauro. Vengono
cosparsi d’olio, sostituiti i vecchi abi-
ti, gli ornamenti, i cappelli e le mani
danneggiate. Per salire ai loculi, situati
anche a 50 metri dal suolo, i becchini
si servono di lunghe canne di bambu
su cui si arrampicano ponendo la pun-
ta dei piedi in apposite tacche. Le im-
magini dei morti sono anche scolpite
su ossa di animali bruciate per essere
appese al collo. Nei villaggi pili isolati
ai “bambini senza denti” & praticato
un trattamento speciale. Essendo puri
e ancora di proprieta della Natura, i
luoghi di sepoltura sono ricavati nei
tronchi degli alberi e i lau lau aggan-
ciati ai rami giovani i quali, crescendo,
li innalzano e li avvicinano sempre di
pit al cielo.
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Varano nell’isola di Komodo

Dopo questa luttuosa-cruenta ma sug-
gestiva sosta, riprendiamo I'itinerario.
[ posti dell’aereo per Flores non risul-
tano confermati per I'intero gruppo,
per cui accettiamo di essere dirottati a
Sumbawa e, giunti a Bima (la capi-
tale), con un mezzo di fortuna ci por-
tiamo a Sape. Li ci addentriamo nelle
fertili campagne con verdeggianti ri-
saie e riserve di pregiato teak; a gesti
socializziamo con i contadini intenti
al lavoro con rudimentali attrezzi;
pernottiamo in stanzette veramente
spartane e il mattino successivo, con
pittoreschi riscio, raggiungiamo il
porto. Noleggiamo il barcone meno
fatiscente per affrontare in sicurezza...
le improvvise impennate dell’oceano.
La navigazione di tre giorni ci con-
duce prima a Komodo e Rinca, le
isole dei varani giganti (lunghi anche
quattro metri) che vivono indisturbati
nella foresta cibandosi di capre, maia-
li selvatici e cervi. Alcuni hanno preso
I’abitudine di andare sulla spiaggia di
Loho Liang, vicino alle palafitte, atti-
rati dalla carne appesa agli alberi dai
guardiani. Possono essere avvicinati,
perché restano fermi finché il sole non
li riscalda. Qualche imprudente, per
farli muovere, con un lungo bastone
li stimola sotto le ascelle (meno coria-
cee), evitando le micidiali ‘frustate’.
A Rinca - caratteristica per I'ampia
savana con gruppi di cavalli selvatici
al pascolo - affittiamo due palafitte
vuote del posto di guardia, ma siamo
costretti a fuggire precipitosamente
perché gia abitate... da orde di topi,
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Deposizione delle offerte alla sacra “Grotta dei Pipistrelli”

Devoti in preghiera
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di grossa taglia, che scorrazzano ve-
locissimi anche tra i bagagli. Al lume
della luna e delle pile, con il timore di
incontrare i ‘lucertoloni’, semivestiti
e con i bagagli addosso, scendiamo a
riva, risaliamo in barca e pernottiamo
sopra le scomode panche, cullati dal
mare... Il giorno dopo si riparte e, di
tanto in tanto, sostiamo in villaggi di
pescatori invasi da lucenti distese di
pesce in essiccazione. I ragazzini ci
accolgono festanti e ci seguono men-
tre visitiamo la comunita. Poi via...
diretti a Flores (isola dei fiori, per i
nativi Pulau Bunga). Purtroppo in-
cappiamo nel mare forza quattro. II
motore che espelle I'acqua dalla stiva
va fuori uso e, con una certa tensione,
facciamo il passamano con dei secchi.
La navigazione rallenta e non abbia-
mo pit il tempo di arrivare al vulca-
no spento di Keli Mutu con i tre laghi
dai colori variabili (di solito turchese,
verde e nero): fenomeno forse dovu-
to alla diversita dei minerali disciolti
nelle acque. Restiamo a Labuhanbajo
e dobbiamo accontentarci di una sfila-
ta pittoresca, “pro indipendenza”, con
militaresco schieramento di giovani in
divisa, fiaccolate, canti e slogan.
Penultima meta: Lombok. Dodici
compagni, ormai stanchi, si fermano
due giorni a prendere il sole; in quattro
giriamo l'isola visitando altri villaggi
di pescatori, qualche tempio sul mare e
i monumentali cimiteri che fiancheg-
giano le strade.

Finalmente conosciamo la mitica Bali,
isola della gentilezza, della devozione,
dell’artigianato artistico (componen-
te fondamentale della vita religiosa).
Sostiamo nei luoghi dei cementieri
che realizzano statue di divinita per
templi grandi e piccoli; in quelli dei
pittori, dei fabbricanti di maschere in
legno e dei tessitori (per lo piti donne).
Non trascuriamo il variopinto mercato
della frutta esotica. Per incrementare le
attivita, esistono vere e proprie scuole,
le pit1 famose dislocate a Ubud, dimora
di apprezzati artisti balinesi. Nella re-
gione si nota una generale sensibilita
artistica, anche nella disposizione degli
elementi semplici delle ‘offerte’ piti po-
vere. Non a caso 'amico Luigi Ontani

Contadina in una risaia

(artista italiano di fama internaziona-
le) si reca frequentemente in Indonesia
per realizzare straordinarie maschere
policrome.

Quotidianamente, verso I'imbrunire, le
strade si animano di donne dagli abiti
e dall’andamento eleganti. In ordine
sparso portano sulla testa cesti con
scultoree ‘offerte’ di frutta, fiori, dol-
ciumi e si dirigono verso i templi per
partecipare ai riti. A volte si aggregano
uomini e bambini procedendo in pro-
cessione. La spiaggia di Kuta e invasa
dal turismo, ma i residenti non si la-
sciano condizionare e mantengono la
loro identita. Seguendo il flusso, giun-
giamo al tempio dei pipistrelli quando
sta per iniziare una maestosa cerimo-
nia che colpisce per la devota parteci-
pazione dei fedeli e I'abbondanza delle
‘offerte’. Un’altra sera assistiamo alle
danze Barong, che rappresentano la
lotta tra il bene e il male, con dram-
mi dai significati magico-simbolici,
accompagnati dal tipico suono dei ga-
melan. E poi le escursioni alla foresta
delle scimmie, a quella delle volpi vo-
lanti e al Lago Batur. Ci imbattiamo
nel villaggio in cui praticano la sepol-
tura secondo usanze primitive: il cor-
po della persona che muore € esposto
all’aria in recinti di canne posti sotto
alberi profumati... Solo quando vermi
e altri animali avranno scarnificato
il cadavere, le ossa saranno raccolte e
conservate in teche nei giardini dei pa-
renti. Una consuetudine che si discosta
molto dal culto dei morti riscontrato in
altre zone. A Bali resiste pure lo sport
del combattimento dei galli. Incon-
triamo giovani che li fanno esercitare,
ma ci rifiutiamo di assistere al violento
match. Un tempo la gara precedeva le
cerimonie e il sangue dello sconfitto
serviva a placare gli spiriti maligni;
oggi ha un significato profano ed &
sfruttata per scommesse che rasentano
I’azzardo.

Si conclude qui un’altra esperienza di
viaggio, da cui sono derivate insolite
emozioni, in un vasto territorio carat-
terizzato da seducenti paesaggi e da
culture piuttosto diversificate.

(reportage folografico di Luciano Marucci)
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