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Nel 1986, a più di un anno 
da un tragico incidente au-

tomobilistico in Messico che ci 
aveva costretto a rinunciare ai 
viaggi rischiosi, decidemmo di 
ripartire - sempre con “Avventu-
re nel Mondo” -  scegliendo un 
“Nepal-India” soft… Fummo 
aggregati a un prudente gruppo 
di Novara e dintorni (12 donne e 
3 uomini, quasi tutti insegnanti), 
coordinato da Giovanni Quagli-
no, un preside troppo gentile per 
districarsi nelle situazioni in cui 
bisognava imporsi per procedere 
senza problemi, prematuramen-
te scomparso quattro anni dopo.
Il 20 dicembre, alla partenza 
da Roma Fiumicino con aereo 
della Saudia Airways, gli addetti 
all’imbarco si accorgono di aver 
fatto pasticci con l’assegnazione 
dei posti e, per rimediare, siste-
mano alcuni amici nella como-
da prima classe.
Scalo nel nuovissimo aeroporto 
di Rijad (il più grande del mon-
do), opera di famosi architetti: 
struttura da “mille e una not-
te”, illuminazione abbagliante, 
colori seducenti, fontane, palme 
e aiuole fiorite, musica soffusa, 
negozi raffinati.
Da lì altro volo per Lahore
(in Pakistan), dove è previsto il 
pernottamento. Le vie principa-
li della città hanno un aspetto 
folkloristico soprattutto per le 
“apette-taxi” piuttosto kitsch
(carrozzeria con lamiere a sbal-
zo, pitture multicolori e disegni 

umoristici, festoni e lucette di 
Natale) che sgusciano nel cao-
tico traffico. Visitiamo il museo 
(non ampio ma interessante), la 
Moschea, il Forte, l’affollato ba-
zar. Le attività quotidiane si svol-
gono in gran parte sulla strada: 
scrivani per analfabeti, barbieri, 
gruppi di sarti con rudimentali 
macchine da cucire, calzolai, ma 
anche guaritori con le medicine 
alternative, venditori di offer-
te per le divinità, incantatori di 
serpenti… Mestieri esercitati ai 
tempi della nostra civiltà prein-
dustriale, lontani dalla tecnolo-
gia avanzata dell’occidente, dove 
l’uomo ha cercato di evitare il la-
voro materiale preferendo quello 
mentale. Quindi, prevale la ma-
nualità, imposta dalla scarsità 
di mezzi meccanici, senza che 
le persone abbiano il nutrimen-
to per sviluppare la forza fisica 
necessaria. Allora qui, come in 
altri luoghi estremamente pove-
ri, il corpo è schiavo della fatica 
e la testa non viene usata solo 
per l’energia del pensiero… Le 
persone, che non dispongono 
neanche di biciclette o carretti, 
trasportano sulle spalle pacchi 
giganteschi che li sovrastano, 
ammortizzando il peso con una 
fascia sulla fronte. 
Il mattino dopo, di nuovo in 
aeroporto, destinazione New 
Delhi. Nell’attesa notiamo la 
Prayer Area con mussulmani in 
preghiera sui tappeti e si sente il 
richiamo (uno dei cinque nella 
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giornata) del muezzin. L’a-
ereo è in ritardo e arriviamo 
di notte. L’hotel, prenotato, 
ha assegnato ad altri le nostre 
stanze, per cui dobbiamo ac-
contentarci di un albergo più 
scadente (3 per camera).
L’intera giornata successiva è 
dedicata al giro della capitale 
indiana (da noi già visitata in 
un altro viaggio): la Tomba 
del Mahatma Gandhi (sem-
pre venerato), il Forte Rosso 
(Lal Qil’ah) e la più grande 
Moschea del mondo (Jama 
Masjid), dove stazionano i diseredati con le loro misere cose, 
in attesa delle elemosine. Esisteranno anche i ricchi, ma le 

vie intorno sono possedute dai poveri o dagli emarginati che 
si affannano a guadagnarsi da vivere. Qui, più che altrove, 
si incontrano girovaghi senza abitazione. Hanno soltanto 
una coperta, la valigetta di 
metallo con tutti i loro averi 
(che fa anche da cuscino), 
il barattolo dove bruciano lo 
sterco essiccato per fare il tè, 
spesso una capra (che man-
gia i rifiuti sparsi qua e là) da 
cui ricavare un po’ di latte. In 
una delle vie più frequentate 
siamo sfiorati da un diverten-
te mini-scuolabus a tre ruote 
che assomiglia a un autovei-
colo per animali o detenuti. 
Davanti ad alcuni ristorantini 

all’aperto persone sedute spe-
rano di poter ricevere un me-
stolo di riso dalla raschiatura 
delle pentole. Nei pressi di un 
edificio adibito alla carità, ne 
scopriamo altre, con il bic-
chiere in mano, che aspettano 
pazientemente la distribuzio-
ne del the caldo. Ai lati delle 
strade con pozzanghere d’ac-
qua, sulle fatiscenti baracche 
in muratura, legno o di ma-
teriali recuperati, spiccano i 
cartelli pubblicitari che, para-
dossalmente, invitano al con-

sumismo. Dominano i risciò con le bici e i tuc tuc (apette). 
Ogni tanto transita qualche pullman o camioncino traboc-

cante di passeggeri. Le automobili sono intimidatorie: hanno 
la precedenza sui pedoni. Procedono strombazzando per far 
spostare anche le mucche che vagano senza spaventarsi alla 

ricerca di qualsiasi rifiuto di 
origine vegetale (compresa la 
carta), facendo concorrenza 
alle onnivore capre e a quanti 
frugano nelle immondizie in 
cerca di roba da riciclare.
La vigilia di Natale siamo 
ancora in aeroporto: meti-
colosi controlli e decollo con 
velivolo, alquanto scassato, 
della Indian Airline verso la 
mitica e chiassosa Kath-
mandu, capitale del Nepal 
(situata a 1355 metri sul 

Poveri che abitano presso il Forte Rosso e la grande Moschea di New Delhi

Luogo dei bisogni personali: tutto occupato!

Vecchio indiano con tutti i suoi averi

In attesa degli avanzi di un ristorantino popolare 
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agglomerati, riesce ad ave-
re la tranquillità che da noi 
non esiste più.
Kathmandu vanta un fasci-
no antico: viuzze, palazzi 
degradati che un tempo 
dovevano avere una digni-
tà, botteghe di artigiani che 
lavorano sui marciapiedi. 
Ad ogni angolo si scoprono 
altarini all’aperto perché la 
devozione per gli idoli è dif-
fusa. I templi sono i punti 
di maggior richiamo per i 

livello del mare), “dove uo-
mini e dèi si incontrano”. 
Prima dell’atterraggio fa 
impressione trovarsi sopra 
le maestose vette hima-
laiane sempre più vicine. 
Riusciamo a individuare 
l’Annapurna (8091 me-
tri), il Lotshe (Nepal/Cina, 
8516), il Makalu (Nepal/
Cina, 8463) e l’Everest 
(Nepal/Cina, 8848). Dei 
14 colossi sopra gli 8.000 il 
Nepal ne comprende otto. È 

Persone e animali a Kathmandu
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Trasporto eccezionale con la forza della fronte

devoti che pregano, depongono le 
offerte (fiori, frutta e cibo), accendo-
no lumini e incensi. Si muovono di-
sinvoltamente tra scimmie, topi, pi-
pistrelli e scarafaggi, a cui nessuno 
osa fare del male giacché, secondo 
le loro credenze, potrebbero reincar-
nare qualcuno. L’induismo è la reli-
gione di stato, ma con esso convive 
pacificamente il buddismo. Nella 
località di Lumini è nato Buddha, 
considerato la nona incarnazione di 
Vishnu. Esiste ancora l’albero di fico 
(meta continua di pellegrinaggi) 
dove venne dato alla luce.

una nazione abitata da autentica 
gente di montagna, fortemente 
radicata nel territorio di cui ne 
definisce l’identità tutt’altro che 
stereotipata. Bassa di statura, 
tratti mongoli e pelle bruciata dal 
sole, è gentile, tollerante e sempre 
sorridente. I comportamenti non 
sono alterati dalle dinamiche ar-
tificiali della modernità. Di 23 mi-
lioni un terzo vive sotto la soglia 
di povertà. Molti si guadagnano 
da vivere facendo gli sherpa. Si 
propongono agli scalatori e sono 
tra loro in concorrenza. Dopo una 

dura salita sono pronti a ripartire. Anche 
i bambini vengono avviati presto al lavo-
ro, perché la famiglia non può sfamarli 
e, tanto meno, farli studiare. I nepalesi 
sono divisi in caste: la più alta è la Rana, 
a cui appartengono i parenti del re che 
ha governato fino al 2008, lasciando la 
popolazione al Medioevo. Oggi istituzio-
nalmente vige la democrazia, ma ancora 
non è stata approvata la nuova costitu-
zione.
In Nepal c’è pure vegetazione tropica-
le e agricoltura soddisfacente, alleva-
mento di bestiame e commercio. Negli 
ultimi decenni si va incrementando il 
turismo e, nonostante la popolazione 
sia concentrata in un numero ristretto di 
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continuamente le auto che procedono 
sfiorandosi, ma gli autisti sono abilissimi 
e riescono sempre a evitare collisioni.
Anche Patan ha una piazza principale 
di tutto rispetto. Il vecchio Palazzo Reale 
è decorato con statue, bassorilievi, travi 
intarsiati, pitture; le pagode hanno il tet-
to e le porte dorate. C’è un gran numero 
di questuanti (tra essi un uomo affetto 
da elefantiasi), santoni immobili, guida-
tori di risciò pronti a cogliere ogni cenno 
dei passanti. Un ragazzino di circa 10 
anni, che parla cinque lingue (si fa per 
dire!), ci fa da guida per un dollaro (in 
Nepal ogni persona vive con l’equivalen-
te di 1,25 dollari al giorno). Inevitabile 
lo shopping a caccia di rarità del luogo: 
quadretti con dipinti tantra, maschere, 

oggetti per le preghiere, collane profu-
mate di legno di sandalo 
e altre di osso di yak… 
Nei negozietti appartati è 
ancora possibile trovare, a 
poco prezzo, pregevoli og-
getti rituali.
La cittadina di Pashupa-
tinath è una piccola Be-
nares. Per la prima volta 
assistiamo, sgomenti, alla 
cerimonia di cremazione 
dopo il disinvolto trasporto 
dei defunti senza cassa. Sui 
gats della riva destra del 

Di giorno il clima è buono, ma verso le 
17, con il calar del sole, occorre proteg-
gersi dal freddo. Nemmeno la stanza 
dell’albergo ci conforta, tanto che dobbia-
mo dormire con il berretto. Per mangiare 
privilegiamo ristoranti cinesi. Con 5mila 
lire è possibile abbuffarsi di nuddles, ger-
mogli di bambù o di soia, momo (ravioli 
tibetani di carne) anche se piccanti.
Il cuore della città è Durbar Square, di-
chiarata dall’UNESCO patrimonio mon-
diale dell’umanità, ma chi vi è stato di 
recente racconta che la magia di allora è 
stata dissacrata da banali edifici moderni. 
Il caos fa parte delle sue caratteristiche. 
Le attrazioni sono notevoli. Oltre ai tem-
pli e alle pagode, c’è la Casa della Ku-
mari: bambina scelta a 4-5 anni in una 
famiglia di orafi buddisti, che deve avere 
il corpo perfetto e superare 
prove di coraggio. Venerata 
come Kali Dura, benefica 
Dea Madre, è accudita da 
sacerdoti Newari. Verrà la-
sciata libera alla pubertà, 
però difficilmente troverà 
marito, perché la tradizione 
vuole che lo sposo avrà vita 
breve.
Dedichiamo il giorno di 
Natale a perlustrare i din-
torni con il pulmino. Crea 
ansia circolare schivando 

Fiabesca visione di un palazzo sul lago

Durbar Square di Patan

Cremazione in riva al fiume Bagmati a PashupatinathCadavere verso l’ultima dimora
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fiume sacro Bagmati (affluente del Gange) 
vengono innalzate le pire. Prima del pon-
te si bruciano i corpi dei non abbienti; al 
di là quelli dei ricchi e dei membri della 
famiglia reale. Tra le fiamme, ad un certo 
punto notiamo uno scatto degli arti di un 
cadavere, che fa pensare all’ultimo gesto 
da essere vivente. Quando esso è completa-
mente carbonizzato, i parenti più prossimi, 
serenamente, raccolgono le ceneri e le di-
sperdono sul corso d’acqua. Le donne, per 
purificarsi, fanno il bagno poi, indossati 
vestiti completamente bianchi, spargono 
sul luogo del rito funebre abbondante riso 
e le scimmie accorrono a mangiarlo. Nelle 
vicinanze sostano i poveri e verso le 12 le 
suore di Maria Teresa di Calcutta distribui-
scono ciotole di zuppa.
Il giorno di Santo Stefano, per ritrovare 
l’equilibrio…, ci portiamo 
a Jawalakhel, villaggio di 
rifugiati tibetani che, essen-
do abili tessitori di tappeti, 
hanno realizzato un fioren-
te commercio.
Giungiamo a Bhadgaon
(detta anche Bhaktapur), 
importante centro induista e 
sito archeologico (anch’es-
so patrimonio dell’umani-
tà) con la famosa piazza 
in cui primeggia il Palazzo 
dalle 55 finestre, il tempio 
di Batsale con la grande 

campana “della pace” e il Tempio di Ta-
leju-Bhavani: la dea a due facce, una che 
presiede alle inondazioni distruttive, l’altra 
alla pioggia benefica.
Lo Swayambhunath Temple, il più 
antico stupa della zona (soprannominato 
“delle scimmie” per la loro costante pre-
senza), è posizionato in collina con vista 
panoramica sulla valle di Kathmandu e 
sul profilo dell’Himalaya. La cupola, ani-
mata dai sottostanti occhi a mandorla del 
Buddha, è gialla di zafferano ma, termina-
to il periodo delle cerimonie, verrà imbian-
cata. Dal pinnacolo si diramano lunghe 
ghirlande di bandierine di stoffa leggera 
di vari colori su cui sono scritte le preghie-
re che vengono diffuse dal vento. Quando 
gli agenti atmosferici le avranno sbiadite, 
saranno giunte al dio: elementare visione 

mistica dalla toccante va-
lenza poetica. Assistiamo ai 
canti dei monaci, intervallati 
dai suggestivi suoni di gong 
e delle lunghe trombe tele-
scopiche, mentre i pellegrini 
fanno girare le ruote delle 
preghiere che per loro hanno 
il potere di purificare l’aria e 
lo spirito…
A Bodnath, altro imponente 
stupa con immancabile ceri-
monia: i religiosi indossano 
caratteristici copricapo, il 
monaco principale accende il 

Filatura come al tempo delle nostre nonne

Rito sacrificale dell’agnello per Kali nel suo tempio di Dakshinkali

Sangue, uova e altre offerte per placare lo spirito della dea sanguinaria

Donne sovraccariche
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fuoco e vi getta riso, olio, incensi, alcuni 
suonano i tipici strumenti. Incrociamo 
donne con monili che coprono comple-
tamente il lobo delle orecchie, con perle 
o anellini al naso e cerchi tintinnanti alle 
caviglie; bambini con cappucci intessuti 
di fili dorati.
Riserviamo il 27 a Dakshinkali e al 
tempio di Kali, la dea dalle sette braccia 
moglie di Shiva. Due volte alla settima-
na i nepalesi vi si recano per placare 
la sete della “sanguinaria” e, cammi-
nando scalzi, portano animali vivi da 
sacrificare. Superiamo la lunga fila 
per arrivare alla divinità e assistiamo, 
inorriditi, al rito del taglio della testa 
di due inermi e ignari agnellini (uno 
bianco e uno nero). Il loro sangue viene 

raccolto per irrorare l’immagine divina, 
e le interiora gonfiate a bocca per for-
mare una collana sinuosa da appendere 
al collo del simulacro. Il macabro spet-
tacolo vissuto con naturalezza anche dai 
bambini, è accompagnato da suonatori 
che intonano musica locale, ritmata e 
molto rumorosa. 
Ci sarebbe ancora tanto da raccontare, 
ma l’India ci aspetta. Lasciamo con 
rimpianto questo affascinante Paese che 
riesce a suscitare insolite emozioni.
Poiché l’intero reportage sarebbe troppo 
lungo, racconteremo l’India classica nel 
prossimo numero di questa rivista.

 (servizio fotografico di L. Marucci)

1a puntata, continua

Gigantesco Stupa a Swayambhunath

Cerimonia di monaci buddisti in un monastero Monaco in preghiera tra le offerte

Piccolo Buddah dallo sguardo magnetico Fedele che aziona la ruota della preghiera
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