el 1986, a pitt di un anno

da un tragico incidente au-
tomobilistico in Messico che ci
aveva costretto 4 rinunciare ai
viaggi rischiosi, decidemmo di
ripartire - sempre con “Avventu-
re nel Mondo” - scegliendo un
“Nepal-India” soft... Fummo
aggregati a un prudente gruppo
di Novara e dintorni (12 donne e
3 uomini, quasi tutti insegnanti),
coordinato da Giovanni Quagli-
no, un preside troppo gentile per
districarsi nelle situazioni in cui
bisognava imporsi per procedere
senza problemi, prematuramen-
te scomparso quattro anni dopo.
II 20 dicembre, alla partenza
da Roma Fiumicino con aereo
della Saudia Airways, gli addetti
all’imbarco si accorgono di aver
fatto pasticci con I"assegnazione
dei posti e, per rimediare, siste-
mano alcuni amici nella como-
da prima classe.
Scalo nel nuovissimo aeroporto
di Rijad (il piti grande del mon-
do), opera di famosi architetti:
struttura da “mille e una not-
te”, illuminazione abbagliante,
colori seducenti, fontane, palme
e aiuole fiorite, musica soffusa,
negozi raffinati.
Da [i altro volo per Lahore
(in Pakistan), dove & previsto il
pernottamento. Le vie principa-
li della citta hanno un aspetto
folkloristico soprattutto per le
“apette-taxi”  piuttosto  kitsch
(carrozzeria con lamiere a shal-
70, pitture multicolori e disegni
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Memorie di viaggio
TRA LE ALTURE TERRESTRI E CELESTI DEL NEPAL

di Anna Maria Novelli e Luciano Marucci

Industria. .. dell’abbigliamento

umoristici, festoni e lucette di
Natale) che sgusciano nel cao-
tico traffico. Visitiamo il museo
(non ampio ma interessante), la
Moschea, il Forte, 1affollato ba-
zar. Le attivita quotidiane si svol-
gono in gran parte sulla strada:
scrivani per analfabeti, barbieri,
gruppi di sarti con rudimentali
macchine da cucire, calzolai, ma
anche guaritori con le medicine
alternative, venditori di offer-
te per le divinita, incantatori di
serpenti... Mestieri esercitati ai
tempi della nostra civilta prein-
dustriale, lontani dalla tecnolo-
gia avanzata dell’occidente, dove
I'uomo ha cercato di evitare il la-
voro materiale preferendo quello
mentale. Quindi, prevale 1a ma-
nualita, imposta dalla scarsita
di mezzi meccanici, senza che
le persone abbiano il nutrimen-
to per sviluppare la forza fisica
necessaria. Allora qui, come in
altri luoghi estremamente pove-
ri, il corpo € schiavo della fatica
e la testa non viene usata solo
per I'energia del pensiero... Le
persone, che non dispongono
neanche di biciclette o carretti,
trasportano sulle spalle pacchi
giganteschi che li sovrastano,
ammortizzando il peso con una
fascia sulla fronte.

Il mattino dopo, di nuovo in
aeroporto, destinazione New

| Delhi. Nell'attesa notiamo la

Prayer Area con mussulmani in
preghiera sui tappeti e si sente il
richiamo (uno dei cinque nella



giornata) del muezzin. L'a-
ereo € in ritardo e arriviamo
di notte. L’hotel, prenotato,
ha assegnato ad altri le nostre
stanze, per cui dobbiamo ac-
contentarci di un albergo piu
scadente (3 per camera).

Lintera giornata successiva €
dedicata al giro della capitale
indiana (da noi gia visitata in
un altro viaggio): la Tomba
del Mahatma Gandhi (sem-
pre venerato), il Forte Rosso
(Lal Qil’ah) e la piu grande
Moschea del mondo (Jama

Masjid), dove stazionano i diseredati con le loro misere cose,
in attesa delle elemosine. Esisteranno anche i ricchi, ma le

Poveri che abitano presso il Forte Rosso e la grande Moschea di New Delhi

all’aperto persone sedute spe-
rano di poter ricevere un me-
stolo di riso dalla raschiatura
delle pentole. Nei pressi di un
edificio adibito alla carita, ne
scopriamo  altre, con il bic-
chiere in mano, che aspettano
pazientemente la distribuzio-
ne del the caldo. Ai lati delle
strade con pozzanghere d’ac-
qua, sulle fatiscenti baracche
in muratura, legno o di ma-
teriali recuperati, spiccano i
cartelli pubblicitari che, para-
dossalmente, invitano al con-

sumismo. Dominano i riscio con le bici e i fuc tuc (apette).
Ogni tanto transita qualche pullman o camioncino traboc-

Luogo dei bisogni personali: tutto occupato!

vie intorno sono possedute dai poveri o dagli emarginati che
si affannano a guadagnarsi da vivere. Qui, piti che altrove,
si incontrano girovaghi senza abitazione. Hanno soltanto

una coperta, la valigetta di
metallo con tutti i loro averi
(che fa anche da cuscino),
il barattolo dove bruciano lo
sterco essiccato per fare il te,
spesso una capra (che man-
gia i rifiuti sparsi qua e 12) da
cui ricavare un po’ di latte. In
una delle vie piui frequentate
siamo sfiorati da un diverten-
te mini-scuolabus a tre ruote
che assomiglia a un autovei-
colo per animali o detenuti.
Davanti ad alcuni ristorantini

Vecchio indiano con tutti i suoi averi

In attesa degli avanzi di un ristorantino popolare

cante di passeggeri. Le automobili sono intimidatorie: hanno
la precedenza sui pedoni. Procedono strombazzando per far
spostare anche le mucche che vagano senza spaventarsi alla

ricerca di qualsiasi rifiuto di
origine vegetale (compresa la
carta), facendo concorrenza
alle onnivore capre e a quanti
frugano nelle immondizie in
cerca di roba da riciclare.

La vigilia di Natale siamo
ancora in aeroporto: meti-
colosi controlli e decollo con

J velivolo, alquanto scassato,

della Indian Airline verso la
mitica e chiassosa Kath-
mandu, capitale del Nepal
(situata a 1355 metri sul
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livello del mare), “dove uo-
mini e deéi si incontrano”.
Prima dell’atterraggio fa
impressione trovarsi sopra
le maestose vette hima-
laiane sempre pill vicine.
Riusciamo a individuare
I'Annapurna (8091 me-
tri), il Lotshe (Nepal/Cina,
8516), il Makalu (Nepal/
Cina, 8463) e [I'Everest
(Nepal/Cina, 8848). Dei
14 colossi sopra gli 8.000 il
Nepal ne comprende otto. E

Santone in Durbar Square a Kathmandu

una nazione abitata da autentica
gente di montagna, fortemente
radicata nel territorio di cui ne
definisce I'identita tutt’altro che
stereotipata. Bassa di statura,
tratti mongoli e pelle bruciata dal
sole, e gentile, tollerante e sempre
sorridente. I comportamenti non
sono alterati dalle dinamiche ar-
tificiali della modernita. Di 23 mi-
lioni un terzo vive sotto la soglia
di poverta. Molti si guadagnano
da vivere facendo gli sherpa. Si
propongono agli scalatori e sono
tra loro in concorrenza. Dopo una
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Persone e animali a Kathmandu

dura salita sono pronti a ripartire. Anche
i bambini vengono avviati presto al lavo-
ro, perché la famiglia non puo sfamarli
e, tanto meno, farli studiare. I nepalesi
sono divisi in caste: 1a pit1 alta & [a Rana,
a cui appartengono i parenti del re che
ha governato fino al 2008, lasciando la
popolazione al Medioevo. Oggi istituzio-
nalmente vige la democrazia, ma ancora
non € stata approvata la nuova costitu-
zione.

In Nepal c’e pure vegetazione tropica-
le e agricoltura soddisfacente, alleva-
mento di bestiame e commercio. Negli
ultimi decenni si va incrementando il
turismo e, nonostante la popolazione
sia concentrata in un numero ristretto di

Trasporto eccezionale con la forza della fronte

agglomerati, riesce ad ave-
re la tranquillita che da noi
non esiste pitl.

Kathmandu vanta un fasci-
no antico: viuzze, palazzi
degradati che un tempo
dovevano avere una digni-
ta, botteghe di artigiani che
lavorano sui marciapiedi.
Ad ogni angolo si scoprono
altarini all’aperto perché la
devozione per gli idoli ¢ dif-
fusa. T templi sono i punti
di maggior richiamo per i

devoti che pregano, depongono le
offerte (fiori, frutta e cibo), accendo-
no lumini e incensi. Si muovono di-
sinvoltamente tra scimmie, topi, pi-
pistrelli e scarafaggi, a cui nessuno
osa fare del male giacché, secondo
le loro credenze, potrebbero reincar-
nare qualcuno. Linduismo ¢ la reli-
gione di stato, ma con esso convive
pacificamente il buddismo. Nella
localita di Lumini e nato Buddha,
considerato la nona incarnazione di
Vishnu. Esiste ancora I"albero di fico
(meta continua di pellegrinaggi)
dove venne dato alla luce.



Di giorno il clima & buono, ma verso le
17, con il calar del sole, occorre proteg-
gersi dal freddo. Nemmeno la stanza
dell’albergo ci conforta, tanto che dobbia-
mo dormire con il berretto. Per mangiare
privilegiamo ristoranti cinesi. Con 5mila
lire € possibile abbuffarsi di nuddles, ger-
mogli di bambu o di soia, 7zomo (ravioli
tibetani di carne) anche se piccanti.

Il cuore della citta & Durbar Square, di-
chiarata dall’UNESCO patrimonio mon-
diale dell'umanita, ma chi vi é stato di
recente racconta che la magia di allora e
stata dissacrata da banali edifici moderni.
Il caos fa parte delle sue caratteristiche.
Le attrazioni sono notevoli. Oltre ai tem-
pli e alle pagode, c’¢ la Casa della Ku-
mari: bambina scelta a 4-5 anni in una

famiglia di orafi buddisti, che deve avere

il corpo perfetto e superare
prove di coraggio. Venerata
come Kali Dura, benefica
Dea Madre, & accudita da
sacerdoti Newari. Verra la-
sciata libera alla pubertd,
pero difficilmente trovera
marito, perché la tradizione
vuole che lo sposo avra vita
breve.

Dedichiamo il giorno di |
Natale a perlustrare i din-
torni con il pulmino. Crea
ansia circolare schivando

Cadavere verso I'ultima dimora

ARV AFIRRBR AT BT RY

Fiabesca visione di un palazzo sul lago

Durbar Square di Patan

e
|

continuamente le auto che procedono
sfiorandosi, ma gli autisti sono abilissimi
e riescono sempre a evitare collisioni.

Anche Patan ha una piazza principale
di tutto rispetto. Il vecchio Palazzo Reale
¢ decorato con statue, bassorilievi, travi
intarsiati, pitture; le pagode hanno il tet-
to e le porte dorate. C’¢ un gran numero
di questuanti (tra essi un uomo affetto
da elefantiasi), santoni immobili, guida-
tori di risciod pronti a cogliere ogni cenno
dei passanti. Un ragazzino di circa 10
anni, che parla cinque lingue (si fa per
dire!), ci fa da guida per un dollaro (in
Nepal ogni persona vive con I’equivalen-
te di 1,25 dollari al giorno). Inevitabile
lo shopping a caccia di rarita del luogo:
quadretti con dipinti tantra, maschere,

oggetti per le preghiere, collane profu-

mate di legno di sandalo
e altre di osso di yak...
Nei negozietti appartati €
ancora possibile trovare, a
poco prezzo, pregevoli og-
getti rituali.

La cittadina di Pashupa-
tinath & una piccola Be-
nares. Per la prima volta
assistiamo, sgomenti, alla
cerimonia di cremazione
dopo il disinvolto trasporto
dei defunti senza cassa. Sui
gats della riva destra del

-

Cremazione in riva al flume Bagmati a Pashupatinath
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Donne sovraccariche

fiume sacro Bagmati (affluente del Gange)
vengono innalzate le pire. Prima del pon-
te si bruciano i corpi dei non abbienti; al
di 12 quelli dei ricchi e dei membri della
famiglia reale. Tra le flamme, ad un certo
punto notiamo uno scatto degli arti di un
cadavere, che fa pensare all’ultimo gesto
da essere vivente. Quando esso € completa-
mente carbonizzato, i parenti piti prossimi,
serenamente, raccolgono le ceneri e le di-
sperdono sul corso d’acqua. Le donne, per
purificarsi, fanno il bagno poi, indossati
vestiti completamente bianchi, spargono
sul luogo del rito funebre abbondante riso
e le scimmie accorrono a mangiarlo. Nelle
vicinanze sostano i poveri e verso le 12 le
suore di Maria Teresa di Calcutta distribui-
scono ciotole di zuppa.

Il giorno di Santo Stefano, per ritrovare
I'equilibrio. .., ci portiamo
a Jawalakhel, villaggio di
rifugiati tibetani che, essen-
do abili tessitori di tappeti,
hanno realizzato un fioren-
te commercio.

Giungiamo a Bhadgaon
(detta anche Bhaktapur),
importante centro induista e
sito archeologico (anch’es-
so patrimonio dell’'umani-
ta) con la famosa piazza
in cui primeggia il Palazzo
dalle 55 finestre, il tempio
di Batsale con la grande
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Filatura come al tempo delle nostre nonne

/

i ' {od

Rito sacrificale dell"agnello per Kali nel suo tempio di Dakshinkali

Sangue, uova e altre offerte per placare lo spirito della dea sanguinaria

campana “della pace” e il Tempio di Ta-
leju-Bhavani: la dea a due facce, una che
presiede alle inondazioni distruttive, I'altra
alla pioggia benefica.
Lo Swayambhunath Temple, il pil
antico stupa della zona (soprannominato
“delle scimmie” per la loro costante pre-
senza), € posizionato in collina con vista
panoramica sulla valle di Kathmandu e
sul profilo dell’Himalaya. La cupola, ani-
mata dai sottostanti occhi a mandorla del
Buddha, ¢ gialla di zafferano ma, termina-
to il periodo delle cerimonie, verra imbian-
cata. Dal pinnacolo si diramano lunghe
ghirlande di bandierine di stoffa leggera
di vari colori su cui sono scritte le preghie-
re che vengono diffuse dal vento. Quando
gli agenti atmosferici le avranno shiadite,
saranno giunte al dio: elementare visione
mistica dalla toccante va-
. lenza poetica. Assistiamo ai
canti dei monaci, intervallati
dai suggestivi suoni di gong
e delle lunghe trombe tele-
scopiche, mentre i pellegrini
fanno girare le ruote delle
preghiere che per loro hanno
il potere di purificare I'aria e
lo spirito. ..
A Bodnath, altro imponente
stupa con immancabile ceri-
monia: i religiosi indossano
caratteristici  copricapo, il
monaco principale accende il



fuoco e vi getta riso, olio, incensi, alcuni
suonano i tipici strumenti. Incrociamo
donne con monili che coprono comple-
tamente il lobo delle orecchie, con perle
o anellini al naso e cerchi tintinnanti alle
caviglie; bambini con cappucci intessuti
di fili dorati.

Riserviamo il 27 a Dakshinkali e al
tempio di Kali, 1a dea dalle sette braccia
moglie di Shiva. Due volte alla settima-
na i nepalesi vi si recano per placare
la sete della “sanguinaria” e, cammi-
nando scalzi, portano animali vivi da
sacrificare. Superiamo la lunga fila
per arrivare alla divinita e assistiamo,
inorriditi, al rito del taglio della testa
di due inermi e ignari agnellini (uno
bianco e uno nero). Il loro sangue viene

Cerimonia di monaci buddisti in un monastero

Fedele che aziona la ruota della preghiera

raccolto per irrorare I'immagine divina,
e le interiora gonfiate a bocca per for-
mare una collana sinuosa da appendere
al collo del simulacro. Il macabro spet-
tacolo vissuto con naturalezza anche dai
bambini, € accompagnato da suonatori
che intonano musica locale, ritmata e
molto rumorosa.

Ci sarebbe ancora tanto da raccontare,
ma I'India ci aspetta. Lasciamo con
rimpianto questo affascinante Paese che
riesce a suscitare insolite emozioni.
Poiché I'intero reportage sarebbe troppo
lungo, racconteremo I'India classica nel
prossimo numero di questa rivista.

(servizio folografico di L. Marucci)

1* puntata, continua

Piccolo Buddah dallo sguardo magnetico
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