Memorie di viaggio

PERU E BOLIVIA: IL FASCINO DI CIVILIA S-PERDUTE

di Luciano Marucci e Anna Maria Novelli

olti anni sono passati dal viaggio in Perl e Bolivia, eppure lo ricor-

diamo come fosse ieri, per il fascino di un mondo sperduto non sol-
tanto geograficamente, per la fierezza degli indios che vivono per lo piti
di pastorizia a stretto contatto con I'arida e pietrosa natura, i folcloristici
mercati, le vertiginose alture dove brucavano gli alteri camelidi (lama,
vigogna, alpaca, guanaco), le placide acque del lago Titicaca miste a ve-
getazione, il suono dei sikus e dei rondador (strumenti a canne) che
si diffondeva nelle valli echeggianti, per tante altre attrazioni esotiche e
perfino per sfortunati accadimenti...
E I'agosto 1983. Da awventurieri della prima ora partiamo dall’aeropor-
to di Fiumicino con una decina di compagni. Dopo il luogo volo con
I'Avianca Colombia Airline, I'aereo atterra a Lima, la citta fondata da
Francisco Pizzarro, il conquistatore dell' Tmpero Inca. Un breve riposo e si
parte alla rituale scoperta della Capitale - per la verita non entusiasman-
te - a cominciare da Plaza des Armas e dalla Cattedrale in stile barocco
spagnolo ridondante di decori. Il mattino dopo facciamo conoscenza con
la gartia (penetrante pioviggine) che ci accompagna per i pittoreschi
mercati rionali fino al Museo Nazionale di Antropologia e Archeologia
in cui sono documentate le culture delle civilta remote: Chavin, con la
lavorazione dell’oro e la produzione di sculture; Nazca, con i tessuti e le
ceramiche; Paracas, con I'arte tessile (specializzata in ‘mantelli’ per le
mummie); Moche, con gli edifici a forma di piramide; Huari-Tiwanaku,
con la pratica di deformare i crani; Tiahuanaco, con i terrazzamenti dei
terreni; Inca, con la lavorazione della pietra.
In autobus percorriamo la Panamericana, una delle strade piti perico-
lose del Sudamerica, ma senza problemi arriviamo a Lagunilla, zona
sabbiosa che imprigiona tranquilli tratti di mare in cui dimorano tanti
volatili. In un freddo pomeriggio dal cielo plumbeo ci imbarchiamo per
le Isole del Guano (dette “Piccole Galapagos”), enormi rocce (dove e
impossibile attraccare) che, affiorando da un oceano turbolento e affatto
rassicurante, danno asilo a una fauna particolare. Siamo all’Equatore,
ma la corrente fredda di Humboldt (proveniente dall’Antartide) crea un
habitat ottimale per foche, leoni marini, pinguini e varie specie di uccelli
(cormorani, fregate, sule, gabbiani, pellicani) che le imbiancano con i
loro escrementi, producendo prezioso fertilizzante. Dopo aver cenato con
ottimo pesce, passiamo la notte sotto le stelle, dentro il sacco a pelo (in
compagnia di un affezionato cane lupo che ci tiene svegli finché la stan-
chezza non vince).
11 giorno successivo si va a Nazca, una delle mete pitt ambite per i chilo-
metrici disegni e le linee tracciate 2500 anni fa dai nativi che forse cerca-
vano un contatto con il cielo. Era il 1927 quando un pilota noto le strane
figure che sembravano incise sul suolo, decodificabili solo dall’alto, che
a tutt'oggi restano uno dei misteri piti suggestivi della Terra. Si dice che
potrebbero essere stati fatti a scopo religioso, per essere visti dagli dei cele-
sti. Nel 1949 una illustre archeologa tedesca dell’Universita di Amburgo,
Maria Reich (scomparsa alcuni anni fa), si mise a studiare quelle anti-
che testimonianze e fece di esse lo scopo della sua vita, ipotizzando che
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Resti umani nella necropoli di Chauchilla nei pressi di Nazca

Veduta del Lago Titicaca

Le “streghe” che vendono amuleti e pozioni magiche



potessero rappresentare un gigantesco calendario
astronomico. Anche altri sono giunti alla conclu-
sione che facessero parte di un calendario, ma per
gli agricoltori, o addirittura che fossero piste di
atterraggio degli extraterrestri... Gi avwenturiamo
sui piccoli, traballanti aerei per sorvolare la zona
alla scoperta degli enormi disegni, pili o meno
geometrici, che raffigurano inequivocabilmente il
colibri, il condor, la scimmia, il ragno, la balena,
I'uomo...

A poca distanza, altro luogo di interesse: il Cimi-
tero di Chauchilla, vasta necropoli abbandonata
nel deserto roccioso, risalente a circa 1000 anni
fa. Saccheggiata da profanatori di tombe che ne
hanno depredato i tesori aurei e ceramici, lascia
affiorare dalla sabbia, sollevata dal vento, cadaveri
awolti in logorati tessuti, crani e altri resti ossei.
Da li ad Arequipa - detta anche “citta bianca”,
perché costruita prevalentemente con il sillar
(pietra di lava proveniente dal vulcano Misti)
- incoronata di montagne, dichiarata patrimo-
nio dell'umanita per le case coloniali, le chiese,
i monasteri, tra i quali quello di Santa Catalina:
quasi una cittadella con celle signorili finemente
e riccamente decorate.

Cominciamo ad avvertire |altitudine che ci oppri-
mera per quasi tutto il viaggio.

Superando il dislivello dalla costa all'interno, il
trenino procede a zig-zag, avanti e indietro. L'an-
datura € lenta, ma favorisce I'acclimatamento.
[ vagoni sono sempre pieni di indigeni, famosi
per l'arte... di rubare. Giacché non ci sono posti a
sufficienza e si infilano anche sotto i sedili, siamo
costretti a legare i bagagli. E ad ogni fermata o

Donne con i caratteristici cappelli

Al lati: Pastorelle peruviane

rallentamento spuntano mani pronte ad acchiap-
pare le cose poggiate sul tavolinetto, o si introdu-
cono velocemente persone che si appropriano di
oggetti e scappano dalla parte opposta, per cui &
prudente chiudere un'uscita del vagone per osta-
colare la fuga.

Giungiamo a Puno (un tempo sede della cultu-
ra Tiahuanaco), capitale del folclore peruviano,
in cui si celebrano grandiose feste. Si trova sul
Lago Titicaca (204 chilometri di lunghezza, 65 di
larghezza, 9 mila mq di estensione), il pitt alto
bacino naturale navigabile della terra (a quasi
4000 metri) - luogo dalla natura incontaminata,
di miti ed enigmi di antiche civilta e dagli abi-
tanti ancora legati alle tradizioni — ideale per
ecologisti, archeologi e antropologi. Gli animali
pascolano sulle isole fluttuanti degli Uros fatte di
strati di Zofora: canna simile al papiro, utilizzata
per costruire le balsas, speciali imbarcazioni solo
in apparenza fragili. Al nostro arrivo il cielo & im-
bronciato e cadono fiocchi di neve.

Sostiamo poche ore, poi, con la barca ci rechia-
mo all'Isola di Taquile. Il paese ¢ in alto e,
col fiatone, percorriamo un impervio sentiero fino
alla sommita (4050 metri). Ci aspettano amabili
donne gueechua che, davanti alle povere abitazio-
ni, vestite con costumi tradizionali (gonne a pilt
strati, camicie ricamate, insoliti cappelli, tra i pit
originali dei tanti che si incontrano nelle varie
regioni), filano e tessono secondo le antiche tec-
niche. A differenza degli abitanti di altre localita,
abili nel sottrarsi all’obbiettivo, si fanno fotogra-
fare volentieri, come pure i bambini (attualmente
anche loro chiedono una modesta ricompensa).
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[ giovani, poco abituati ai turisti, ci
scrutano e, per socializzare, azionano
un altoparlante che diffonde musica
locale tra cui I'evocativo £/ condor
pasa.

Ci trasferiamo a Tiwanako (centro
spirituale e politico dell’omonima cul-
tura che conserva imponenti monoliti
e la leggendaria “Puerta do Sol”) e
a Sillustani (dai mausolei cilindrici
chiamati Chillpas).

Sconfiniamo a La Paz, capitale del-
la Bolivia (la pit1 alta del mondo con
i suoi 3630 metri), sdraiata sotto 1'1l-
limani. T suoi mercati sono rinomati.
Naturalmente siamo attratti da quello
“delle streghe”, dove si acquistano po-
zioni magiche e amuleti... Visitiamo
Piazza Murillo, la cattedrale di San
Francesco, le magioni coloniali. Qui
costa poco vivere e drogarsi... Al risto-
rante, con il corrispettivo di 3.500 lire,
aognuno di noi servono abbondante e
squisita carne arrosto. Ci impietosisce
vedere alcuni ragazzini affamati in-
tromettersi furtivamente per chiederne
un po’ e li accontentiamo nonostante
il divieto del cameriere.

Nelle vicinanze si trova la Valle della
Luna, dove le erosioni hanno prodotto
un paesaggio davvero lunare con pin-
nacoli di roccia, cactus e piante allu-
cinogene.

Lindomani raggiungiamo il monte
Chacaltaya (a 30 chilometri), oggi
con le piste sciabili pili alte del mondo.
Con un camion che riesce a superare
le difficolta stradali, saliamo fino alla
base. Al rifugio, per 100 lire, ci offrono
il solito 7nate de coca che aiuta a sop-
portare I'altitudine. Quasi tutti affron-
tiamo a piccoli passi la dura scalata
degli ultimi 200 metri del ghiacciaio
(di color azzurro vetriolo) che ci porta
a quota 5570, con il piccolo osservato-
rio da cui si puo scorgere anche il Cile.
Lassu si respira affannosamente, il cuo-
re batte veloce e si avvertono tutti i di-
sturbi del soroche (mal di montagna).
Soddisfatti per aver battuto il record
personale della verticalita, ci avviamo
verso Cuzco ('ombelico del mondo):
antica capitale dell'Impero Inca con le
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Mercato sulla ferrovia

Venditrici di frutta

poderose mura di pietre ancora perfet-
tamente incastrate. Allarrivo, per evi-
tare i predatori..., dobbiamo stringerci
intorno ai bagagli. Durante il tour
della citta scopriamo altre chiese e
mercati. Gli artigiani ci sollecitano in-
sistentemente ad acquistare manufatti
di pura lana dai disegni tipici, frutto
di paziente lavoro: chompas (golf),
berretti copriorecchie, sciarpe, guanti.
Compriamo pill per assecondare i loro
bisogni che i nostri. Gli spericolati spe-
rimentatori di cibi locali non sanno
rinunciare ai saporiti spezzatini a base
di carne di pecora. Si arrendono solo di
fronte agli invitanti formaggi perché
sicuramente malsani per gli intestini
delicati. Qualcuno, sbadato per un
solo attimo, si fa scippare lo zainetto,
la giacca, la macchina fotografia, il
danaro...

Nei giorni seguenti ci dirigiamo alle
ruinas della Valle Sagrada, piu
che altrove caratterizzata dai livellati
terrazzamenti che consentono di sfrut-
tare il suolo fino alle alte vette: Tambo
Machai, Kenko, Sacsayhuaman, Pu-
kapucara, Ollantaytambo (cittadella-
fortezza che proteggeva la valle dalle
incursioni degli abitanti della foresta)
e i variopinti mercati di Pisac e Chin-
chero. Eccoci ad Aguas Calientes: po-
che baracche lungo la ferrovia, usata
anche come strada, luogo di vendita e
discarica selvaggia di rifiuti. Pernottia-
mo in un alberghetto a dir poco spar-
tano..., per alzarci al sorgere del sole
ed essere tra i primi a percepire 1a ma-
gia dii Macchu Picchu, citta perduta
degli Incas, riscoperta dall’americano
Bingham solo nel 1911. L’autobus sale
attraverso arditi tornanti e ci stoppa
all'ingresso del sito archeologico an-
cora deserto. 1 sole sta sorgendo e il
luogo ci appare in tutta la misteriosa
bellezza. Per fotografare, ci disperdia-
mo tra le rovine avvolti da metafisico
silenzio e sostiamo ad ascoltare le voci
della storia che parlano anche della
dura vita degli Incas, costretti a sfug-
gire alla crudelta dei conquistadores.
Trascorriamo cosi una giornata unica.
Gli audaci si avwenturano a scalare il



Huayna Picchu, pitt basso ma piu 1i-
pido. Nel pomeriggio, mentre svoglia-
tamente prendiamo posto sullo stesso
bus per riscendere, si presenta un gio-
vane che fa il mestiere di gareggiare
a piedi con I'autobus, correndo lun-
go le scorciatoie. Tifiamo per lui che
ogni tanto rispunta dal suo sentiero e
vince, anche se per poco, ottenendo la
meritata mancia... Poi veniamo a co-
noscenza che il cuore di quelli come
lui resistera solo per una quarantina di
anni, un po’ come accade in India ai
portatori dei riscio a pedali.

Lasciato il sito archeologico, torniamo
sulla ferrovia per salire sul treno che
in tre ore arriva a Quillabamba dove
dormiamo. Sveglia all’alba, anche gra-
zie agli insistenti richiami dei galli, e
attesa del furgone prenotato per Kite-
ni, ultimo avamposto prima della fo-
resta amazzonica. Come spesso accade
in questi luoghi, il mezzo contrattato
non arriva e, in alternativa, dobbiamo
chiedere un passaggio all’autista di un
camion del posto adibito a trasporto
di indios e alle loro mercanzie. Non
avendo fatto il pieno, accetta di portar-
ci nel cassone dalle alte sponde e con
una pertica centrale per aggrapparsi.

Donna che fila

Veduta d’insieme di Macchu Picchu

Laffollato mercato di Chinchero

Non ha panche per farci sedere e ci af-
frettiamo a scegliere... uno spazio tra
sanguinanti zampe di mucca, ruote
di camion, verdure, pesce secco..., che
diffondono un mix di odori nauseanti.
Anche a causa del polverone, siamo
costretti a imbavagliarci con fazzoletti.
La strada sterrata, con buche e sassi,
non permette rilassamenti, anzi fac-
ciamo fatica ad attutire i sobbalzi e a
restare sul posto... Come se non bastas-
se in alcuni tratti veniamo sferzati dai
rami degli alberi.

Dopo otto ore di torture, raggiungia-
mo la meta e, per non rischiare ritardi,
contattiamo subito una ‘lancia’ per
la navigazione di tre giorni sul fiume
Urubamba (affluente del Rio delle
Amazzoni), noto per le frequenti ra-
pide, divenuto piti temibile perché da
cinque anni in magra per la scarsita
di piogge. Andiamo a occupare due
palafitte appartate, gestite da un ef-
ficiente occidentale, anche se con un
braccio solo (forse un autodeportato...
per ignoti motivi), che ci sollecita ad
andare al vicino corso d’acqua per
lavarci, in quanto “il buio arriva rapi-
damente”... Obbediamo. Subito dopo,
infatti, sopraggiunge la notte. Siamo

Artigiana che ‘tesse’ souvenirs
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Peruviana con lama nella Valle Sagrada di Cuzco Maternita sulla Cordigliera

chiamati a cenare intorno a una tavola illuminata da candele che attraggono una miriade di insetti, i quali, inevitabilmente, finiscono nelle frittate
danoi denominate “al mosquitos”. Al termine ci ritiriamo nelle palafitte. Appena chiudiamo gli occhi, sentiamo un impressionante shatter d'ali. Sono
le volpi volanti che ci sfiorano. Ci nascondiamo coprendoci con i sacchi-lenzuolo. Al mattino facciamo rifornimento di scorte alimentari (due panini
al giorno a testa e due casse di bibite), quindi ci portiamo al fiume in attesa della ‘lancia’ che non arriva, per il solito trucco di rifilarci un mezzo di
fortuna... Alle 11 ripieghiamo su un’altra offerta, con il timore di non giungere prima di notte al Pongo di Mainique, punto d’incontro tra Incas
e popolazioni amazzoniche. All'inizio si scivola piacevolmente sull’acqua. Il sole picchia, ma la foresta pluviale & incantevole. Di tanto in tanto s'in-
crocia qualche speranzoso cercatore d’oro. Dopo un po’ facciamo conoscenza con le rapide. 11 ‘timoniere’ scruta attentamente |'acqua, specie dove
s'increspa e rumoreggia, per evitare gli spuntoni di roccia, ma... un colpo dal basso incomincia a impensierirci. Alzando il motore, constatiamo che
I’elica e danneggiata, per0 si puo procedere, anche se con cautela. Altre rapide, altre apprensioni, finché una botta piti secca produce una grossa falla
sul fondo che lascia entrare molta acqua. Ci agitiamo. L' accompagnatore ci rassicura: “No problem! No problem!”. Ma cerca freneticamente di por-
tarci sulla riva sinistra (rocciosa) con un remo a pala di fornaio. Approdiamo giusto in tempo per non essere travolti dalla corrente. Ci adoperiamo
per recuperare i bagagli, purtroppo dobbiamo disfarci dei panini finiti a mollo. Alcuni, in costume da bagno, non hanno panni asciutti per coprirsi
e sta sopraggiungendo il tramonto. G’ chi protesta contro Luciano che, saltato per primo dalla barca, invece di ‘salvare’ gli zaini, documenta foto-
graficamente il naufragio e chi piange per 1a macchina fotografica finita in acqua; chi trema per il freddo; chi se la fa letteralmente addosso per la
paura; perfino chi scrive le ultime volonta sul quaderno di viaggio... Appollaiati sulle rocce che costeggiano la riva, restiamo in attesa di soccorritori,

. " TR Y P FE L PR L e N z ; :
preoccupati ma contenti di non es- s SR Y N IR IR AT I . Affidiamo loro il motore racco-
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mandando di farlo montare su
un’altra barca e di rimandarcela
subito per permetterci di navigare
prima di notte. Quando il mezzo
torna, siamo soddisfatti, ma € gia
tardi. Ci affrettiamo a salire e via...
Facile immaginare con quale ani-
mo. Ammutoliti, tra sinistri richia-
mi di uccelli notturni, ogni tanto
dobbiamo ricavalcare le infide
rapide, mentre precipita, inesora-
bile, il buio amazzonico. Per non

sere andati in pasto ai voraci pesci
pirasia che popolano quel fiume.
Ci tranquillizziamo e, scherzo-
samente, scriviamo un messag-
gio che affidiamo a una bottiglia
lanciata in acqua. Gli indios della
foresta, accortisi del nostro stra-
no sharco, vengono a curiosare.
Sfregando le pietre, come fossero
tornati nella preistoria, accendono
un piccolo falo per farci scaldare
e ci offrono dei lime (agrumi dal
sapore dolciastro). Finalmente, da incorrere in altri guai, decidiamo
lontano, vediamo arrivare dei turi- di fermarci nei pressi di un’ampia
sti. Gridiamo aiuto. Sono francesi.  Altarino della devozione popolare nella zona di Cuzco palafitta usata dagli indigeni come
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Il recupero dell’'imbarcazione

Soccorso alla barca controcorrente

“scuola”. Sul pavimento di canne di bambu circolano
grandi scarafaggi rossastri ma, visto che nell’area ci
sono anche puma e giaguari e non possediamo alcuna
arma per difenderci, non abbiamo scelta. Noi due ci
posizioniamo sopra una stretta panca (uno in piano,
I'altro di fianco). Per non cadere durante il sonno, ci
facciamo legare con due strisce di plastica; in cambio
offriamo il DDT in polvere a quelli costretti a stare in
compagnia degli indesiderati insetti.

Il mattino dopo, seria riunione di gruppo per decidere
sul da farsi: tornare indietro, considerato che il tempo
adisposizione non € pil quello pianificato, o tentare di
arrivare al Pongo di Mainique. Qualcuno, pili respon-
sabile, osserva che il fascino di quel posto, rimasto allo
stato originario, non puo valere piui della vita, specie
di chi ha famiglia. La maggioranza opta di proseguire
per un tratto privo di rapide, per poi tornare indietro
(controcorrente) scendendo ad ogni rapida dalla bar-
ca, che trasportera solo i bagagli. Due volte, per vince-
re la forza dell’acqua, dobbiamo tirarla noi con una
fune. Verso la fine del tragitto, quando ormai stanno
arrivando le tenebre, procediamo con la luce di una
normale pila per soccorrere il traghettatore, sebbene
abbia una vista d’aquila. Nell'ultimo tratto, quando
proseguire a quelle condizioni diventa suicidio, smon-
tiamo definitivamente, camminando con i sacchi in
spalla prima sulle pietre scivolose, poi su un piccolo
sentiero. Giungiamo al villaggio di Kiteni, grondanti
di sudore, ma sani e salvi. L'unico locale per dormi-
re, puo accogliere solo sei persone. Cavallerescamente
privilegiamo le quattro donne ma, poiché esse rivendi-
cano la parita, si tira a sorte. Proprio loro restano fuori
e devono sdraiarsi sul marciapiede antistante. Madri e
bambini si avvicinano e per un po’ fanno compagnia:
ridono e improvvisano una sorta di serenata facen-
do frinire dei grilli catturati. Piui tardi le compagne
ricevono la visita di un cane, di una pecora e di un...
ubriaco che chiede ospitalita nei sacchi a pelo...

Con il rientro a Lima per il volo di ritorno si conclude
la nostra avventura.

Dei tanti viaggi, quello in terra peruviana resta uno
dei pitt belli, pure se con il naufragio e la costante ten-
sione per scansare i furti che ormai fanno parte del
DNA di quel popolo e possono essere visti come rivalsa
ai saccheggi subiti nel corso di una storia disumana,
oltre che alla sfortuna di non poter soddisfare i bisogni
elementari negati dalle avverse condizioni ambienta-
li. Li, non a caso, la parola “revolucion” pronunciata
dall’organizzazione terroristica “Sendero Luminoso”
acquista un significato meno teorico.

(reportage fotografico di Luciano Marucci)
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