Luca, una costante riconoscibile nella tua produzione di sempre ¢ la
sperimentazione. Come entra questo aspetto nel tuo lavoro?

Se togliamo di mezzo il vecchio termine di sperimentalismo, & ovvio che fare
cultura e arte, o semplicemente (!) vita & sperimentare, inventare. Altrimenti,
cosa vorresti fare? Campare di rendita non ¢ la mia aspirazione. Il mio continuo
avere problemi ed avventurarmi & inoltre assi pili spinto del solito, perché non si
pone limiti.

In questo momento dove ti sta dirigendo questa tua vocazione che ti ha
portato, prima all’innovazione delle tecniche incisorie, poi alle anticipa-
zioni landartistiche e comportamentali; ad introdurre ‘ufficialmente’
nelle arti visive la fotografia, il cinema e altre invenzioni o focalizzazioni
sul linguaggio e sul concetto allargato di arte per integrare lo specifico
pittorico anche con la psicologia, la scrittura, I’analisi critica, la scienza...?

Verso caldi eardui piaceri e fatiche. Se vale la pena fare, eccomi quaall’opera.
Mostra I’attualita del mio passato e della storia, confrontandoli con il futuro. Mi
sporgo... pericolosamente su di esso, in una continua elaborazione organica e
strappante. Nessuna “direzione™ unica mi sembra valida. Sperimento anche
media della comunicazione interattiva e virtuale, mediante
I’uso di sofisticati computer. Ho il piacere e la tristezza di
sentirmi dire, da certi giovani, che scoprono che loro
invenzioni sono state fatte da me 25 anni prima, o che
pensavano, prima di incontrarmi, che fossi loro coetaneo f
(non sto inventando). Mi piacerebbe molto poter parlare
con abitanti di altri mondi, e scambiare sentimenti ¢ cono-
scenze con loro, abitanti di qualche galassia lontana. Que-
sto non vuol dire, come sai, che non ami e non mi confronti
profondamente con la Storia, anche se ho... il sospetto o son
piuttosto convinto di essere il pill giovane o micidiale degli
sperimentatori sulla piazza. Mi siedero a un tavolo tondo o
quadrato, di fronte a un piccolo venusiano o a un ragazzo o
a una ragazzina alfacentauriani e, guardandoli in faccia:
proverd pena (per loro, per me), cioé tenerezza; eppure
parleremo, e pure andro poi a fare ben altro... Non sono solo
puer né un giovanilista, continuo a tessere sempre di piu la
sostanziale complessita.

Come nacque la parola “comportamento” per le tue
opere degli anni Sessanta, cio¢ in tempi non sospetti...?

Dal mio conoscere la psicologia e la psicoanalisi. Intro-
ducevo una terminologia inedita, ma soprattutto praticavo
dei modi e dei media inediti. Come hai accennato, vari miei
lavori e atteggiamenti, dalla meta degli anni *60, sono risultati assai anticipatori.
Volendo essere, per esempio, semplificatori e immodesti, non sono tanto le “tre
sedie” (se non le “tre seghe™) di Kosuth che aprono al concettuale...; quanto ci si
pud appuntare su pit consapevoli e complessi miei lavori (vedi “biglietto
d’autobus”, ecc.) o “tutto, ecc.”) coevi o precedenti, ¢ quindi assolutamente
indipendenti. Ma la sostanza del problema, in realta sta altrove: quella che io
promuovo e pratico, non € solo un’arte autoriflessiva e tautologica, ma un fare
assai pill vasto, sostanziato di arte & non arte. Questo cammino ¢ urgente, ma...
di la da venire. lo cammino, ma non vedo altri artisti o intellettuali o quel che sia,
con me... Se mai, ti aggiungero che il mondo & grande; ti ho detto immodesto, e
preciso: mo’... desto. Chi? la bella addormentata?

Da anni vai ‘predicando’ I"“arte della complessita” che, per essere
praticata, richiede ‘altri’ mezzi..., per cui lo specifico, resiste...

No, no, non prédico; tutt’al piu... predico! Non faccio crociate, semplicemen-
te penso, amo, lotto e mi esprimo. Ho I"onore e I’onere di promuovere e muovere
modi e fatti necessari.

Anche quelli di Art-language credo che avessero studiato... all’istituto d"arte.
Il confronto di culture (artistica e scientifica) non nasce in mezzo a un prato, ma
dove queste culture sono presenti. Non si tratta perod solo di conoscenza e di
nozioni; come sempre € in ballo la pulsione, la sensibilita e I'intelligenza.
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“Are you ready-maid?” 1990,
part., diacolor in light-box

Chi ti conosce sa che tendi, in maniera quasi maniacale, senza rispar-
miarti, alla “logique du Tout”, ad una sorta di ‘perfezionismo creativo tras-
formativo’ che ti porta ad integrare all’infinito per in-seguire il pensiero e
identificarti con ’opera per non lasciare niente al di fuori di essa. Come
concili tanta “meditazione-mediazione™ con I’esigenza, per te altrettanto
importante, di far sopravvivere il ‘gesto istintivo’, le pulsioni interne
iniziali?

E’ la presenza di contrari che rende viva la vita, significativo il lavoro. Non
faccio cose a freddo, quindi la partenza & sempre una pulsione, epistemologica
che sia... Se respiri, non ¢ detto che tu debba smettere di sentire, di parlare, di
ca...mminare, diciamo! E minare i luoghi comuni.

Se nel ‘fare’ de-costruisci all’infinito... qual & il momento in cui I'opera
puo essere considerata veramente finita?

Se si tratta di un’opera, deve essere ben fatta sino in fondo. Diderot dice:
“C’eravate prima di entrarvi, e ci sarete ancora quando ne sarete usciti”.
Per un artista che vuole essere in Tutto per dare all’opera una densita di
significati - forse ‘inadeguata’ ai tempi che ‘corrono’... - cosa vuol dire
‘essenzialita’?

L’opera o 'operare sono veri, e come tali non sono
barzellette. Certe densita storiche (vedi I'amico Dante)
sono splendide. I tempi lasciamoli correre. Sogna e bisogna
essere saldi e veloci.

L’essenza del tutto & I’'umano. Nessuna parola, senti-
mento o pensiero esula da noi. L’essenziale sarebbe o ¢
essere sé, noi.

E’ possibile fare un’arte della visione, intesa come
pensiero, inglobandovi anche ‘corposi’ elementi delle
arti letterarie?

Non solo delle arti letterarie. Come sai, il mio lavoro
va... dalla costruzione manuale di oggetti ricchi di partico-
lari e di tecniche, dalla macinazione dei pigmenti, alla
poesia, allo scrivere un saggio psicoanalitico su un testo
letterario 0 meno, al confrontare culture diverse in grafici,
disegni o installazioni, ...all’andare ““a spasso”. Non si tratta
di angoscioso eclettismo, se mai di ricca tessitura, di ovvio
desiderio, che...erra e Ovvia, ovvia...

Devo riconoscere che nessun artista ha scritto un
saggio psicoanalitico su un testo letterario; saggio di
rilevanza scientifica e complementare fuori del campo
pittorico. Cos’altro pud vantare il tuo “Jacques le fataliste, di Denis Diderot,
come Autoencyclopédie™?

Di essere, come dici tu, non una orecchiatura alla moda, ma uno studio
originale e oggettivo (e soggettivo); allo stesso tempo, di non essere la produzio-
ne di “un” eritico, uno psicoanalista, un francesista o quel che sia, ma di esser
situato in un terreno molto articolato, anche di controfacce oggettive, opere e
installazioni che integrano la theoria, o ne sono integrate. Il tutto mi implica e
riguarda I'attualita, problematiche vive.

Vuoi dire che la tua arte ha un preminente carattere scientifico?

No, io non parlo né di scienza, né di arte, né di vita, separatamente. Parlo delle
relazioni di questo ed altro, e ne faccio linguaggio.

Preso atto che nei tuoi lavori convivono tradizione e moderna spregiudi-
catezza e che sei stato tra i primi a riscoprire Duchamp con una pubblica-
zione critico-psicoanalitica e opere che dialettizzano con la sua produzione;
dichiarando che fai “I’arte che non ¢’&”, cosa intendi dire esattamente? E’
possibile andare oltre il tuo amato Duch?

DUCH non & un mio idolo, come nessuno lo é. Il ready-made ¢ arrivato alla
soglia dell’arte. Ma il da farsi risiede, anzi si muove dentro e fuori di essa: arte
& non arte. “L’arte che non ¢’¢”, come molti miei “titoli”, ha tanti significati.



Dovremmo fare un’intervista solo su di esso (anche se alcune cose le stiamo
dicendo). Alcuni dei sensi potrei elencarteli, altri me li ricordo o mi vengono in
mente via via, magari. Potresti anche collegare il “non ¢’¢” con 1’ ““io sono qui”,
o con I’ “ontologia/antologia”. Tutto muove dall’esistere, ma se uno potesse

veramente sentirsi, essere!

I1lavorare su piii fronti e la pratica dell’approfondimento che allungano
i tempi; il dover seguire il dinamismo interno e, nello stesso tempo, gli aspetti
pratici, non ti fanno sentire il bisogno di delegare ad altri I’esecuzione
materiale almeno di certe laboriose opere oggettuali?

Si, vari fronti scottano e a volte la mia fronte scotta (... la fresca!). Questo non
porta a scottarmi, ma a pagare magari scotti di fronte alla vita e alla socialita. Non
sono giuochi di parole! Delegare magari si, ma solo quando fa parte della struttura
della tecnica ...La tornitura o la oggettualita di un monitor non le realizzo io. Se
uno potesse relazionarsi ulteriormente e sentirsi di pit negli altri e con gli altri,
sarebbe bello! (non solo per ragioni pratiche).

Per te, che relazione ci deve essere tra motivazioni teoriche, dimensione
estetica e sostanza culturale?

L’una non esclude affatto I’altro, anzi...

In sostanza, ti preme far dialettizzare creativita-espressione-cultura?
cioé I’lo col mondo...

Ho il complesso dell’amplesso; vorrei abbracciare il mondo, e, altrettanto
segretamente, esserne abbracciato.
Dove va ricercata la radicalita del tuo lavoro?

Non professo una professione, non pratico né eseguo un mestiere; agisco (e
non agisco) nel cuore dell’umano.

Tu fai un uso smisurato di pensiero, ma anche di sentimento; di raziona-
lita, ma ascolti pure le voci del profondo. Hai bisogno di bilanciare...?
Riportare all’unita gli estremi opposti rientra nella tua “logica™?

L’equilibrio dinamico (che si critica e si mette continuamente in causa e in
crisi, perrisolversi o procedere) lo trovo congeniale e pit facile (con le sue fatiche
¢ piaceri) nella produzione di arte e cultura, che nella vita. La psiche & un inferno
¢ un paradiso di cristallo...

In genere, non disdegni di parlare degli aspetti della tua attivita, anzi,
ricerchi il dialogo; mentre, su certi elementi sostanziali dell’opera come, ad
esempio, la dimensione mistico-cosmica, ’'umano e i sentimenti, ¢’¢ il no
comment. Perché non vuoi scoprirti piu di tanto?

Se ¢ cosi, & anche perché faccio linguaggio, opera, non confidenza indiscreta,
né indiscretina.
In che misura la tua arte & realistica?

Mi occupo delle cose vere (con le loro controfacce false). Non mi interesso
che della realta, nessun interesse & al di fuori del reale (non parlo certo del
“realismo” in arte, o degli “interessi” micragnosi e meccanicistici, che anche se
agitano pochi o molti soldi, di fronte al tempo non sono solidi).

Perché in occasione della recente esposizione all’Istituto Nazionale per
la Grafica a Roma - che, secondo il titolo, voleva dare solo “Indicazioni per
un’Ontologica/Antologica” - & stata pubblicata una monografia tanto impe-
gnativa fino a diventare un ‘lavoro sul lavoro’, forse unico nel suo ge-
nere?

Tu sai che, se faccio un libro, non pud essere solo una documentazione
dell’opera. Il libro &, da molti anni, uno dei miei strumenti espressivi.

La mostra si limitava ad alcuni nuclei di lavoro, faceva vedere cose piti recenti
(il “Mysterium”) e un buon saggio retrospettivo di fotografia e di grafica, le mie
“primizie” della prima meta degli anni *60 (avevo allora inciso 200 acqueforti ed
ero arrivato a ideare quelle “fotografiche a colori simultanei”). Il libro invece si
addentra a ritroso (o count-down/count-up), in 12 + 1 Sezioni o Porte, dal
presente (e futuro!) al passato. Come hai visto, I’editore Jandi Sapi mi ha dato la
consistente occasione di fare un volume creativo di quasi 300 pagine, con
centinaia di opere schedate e illustrate spesso a colori. La struttura e la grafica
dell’opera & ideata da me e da Rosa Foschi (che collabora anche creativamente
ai miei allestimenti, ecc.) come circolazione nel lavoro, in tutte le sue “trasfor-
mazionalita™ e “riformulazioni eterosemiologiche”. E tuttavia, si tratta di esau-
rienti... indicazioni! Perché una vera “Antologica/Ontologica”, che prenda in
esame creativo tutto il mio fare, dovrebbe realizzarsi forse in 3 o pii musei!
Figurati, qui da noi ce n’¢ a mala pena qualche frazione. La direzione della
Calcografia ¢ stata brava; certo, al Muhka di Anversa ho potuto articolare tanti
lavori di piu: la produzione degli anni "80, con precedenti nei 70, in un museo
intero. Chissa che, fuori dalle pagine di un libro, o dai pixel di un monitor, non
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lo possa fare un giorno in Italia. Intanto, eccovi "ultimo mio libro-catalogo, amici
e nemici miei! (ogni mia cosa non vuol essere una museificazione, non ha tracce
di commercialita, ma & un lavoro in atto).

Sei risentito nei confronti di certi critici che fanno finta di non accorgersi
della tua “presenza”?

Che facciano finta o sul serio dipende da loro. E una mia piéce de résistence
(anche tradotto male, funziona). lo, se ho voglia, procedo. Si, anche con
sofferenza, ma vengo a dimostrare (benché non sia il mio primo interesse) che si
esiste, sia pur senza propulsori puramente economici. Del resto, mettersi in
mostra (e non mettersi) fa soffrire e molto. oltre che gioire. Non credo che su di
me siano state scritte cose e
sostanziali (ma sarebbe bene
stare un po’ in pace, ..se
uno fosse capace, e non pre-
tendere troppo); d’altra par-
te non & vero che non ci si
accorga della mia presenza;
varie persone qualificate mi
hanno seguito e mi promuo-
vono, ed io sono grato nei
loro confronti. Dallamiapo-
stazione, narcisisticama pie-
na di contatti e aneliti di
intese-tese, assisto si, per
esempio, a buffe manovre
di personaggi che non capi-
vano quando io proponevo
media “altri” con originali-
ta e nel deserto, per poi sco-
prirli superficialmente, con
una trentina di anni di ritar-
do, e magari non in me.

“Faccio l'arte che non c'e” 1992,
installazione alla XlIl Quadriennale di

Ritengo che le motiva-
3 Roma

zioni della ‘componente
giocosa’ (mai fine a se stes-
sa), riscontrabile nelle tue opere, non sia stata ancora bene interpretata.
Secondo me, specialmente nei lavori di questi ultimi anni, pil essa ¢ legata
alla bellezza formale (felice e disperata come nel ciclo “Venere™), piut
maschera la drammaticita che deriva da momenti esistenziali... In sintesi,
cosa significa per te 'umorismo nell’opera?

...Parlare di piti, del vero; sdrammatizzare e drammatizzare spericolatamente,
spaludare e non impaludarsi. Essere sensuoso-popolare, ¢ mentale, fresco come
un pesce fresco. La mia cultura & anche europea (oltre che italiana e... galattica);
da bambino, forse una mia zia inglese ha influito su di me.

Chi vorresti essere, se volessi e potessi cambiare?
Me migliore (molto) di me. O tutti (...ohpa!).

Le tue opere hanno un contenuto facilmente individuabile ed esauribile?

Il mio fare non si nasconde mai dietro cortine ...né lungone fumogene.
Proprio |’altro giorno, per telefono, un amico molto attivo e intenditore, mi ha
detto: certo, il tuo lavoro non si riesce mai a bloccarlo e inquadrarlo da un
punto di vista e nemmeno da vari! Tu stesso, in altra occasione, mi hai chiesto
di definire il mio operare, e ti ho risposto che piu che definirlo ¢ meglio
continuarlo. Eppure sai quanto il mio lavoro sia anche, in alcuni momerti
(non certo pero in tutti), sul mio lavoro: non ultimo, il grosso libro che ho
appena terminato e presentato.

tale “Intervista continua”, deve

Allora la nostra pluri leem
continuare...

Yes, sir; cosi ¢, se vi pare e piace.

Per concludere il discorso: non & proprio possibile definire... il tuo
‘complesso’ lavoro?

Chiamalo... ready-maid! (il primo ready & il corpo, corpo di..., I'inconscio?).
Are you ready?

Meglio detto?

Te I'ho detto: vorrei (proprio io, figurati) amare tutti ed esserne riamato.
Forse? Eccetera!

Luciano Marucci
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