LUIGLGA

Ogni tanto si torna a parlare della fine della “pittura”, ma essa, pur aven-
do attraversato momenti di profonda crisi, non € mai scomparsa dal pa-
norama delle arti visive. Anzi, resta il medium piu praticato, anche se
spesso linguisticamente inadeguato. Resiste non solo per merito della
Transavanguardia che negli anni Ottanta l'aveva rilegittimata mitizzando-
la...; non tanto per le ambigue rivisitazioni iperrealistiche e postmoderne;
bensi per opera di artisti che hanno saputo scoprirne altre qualita, ripro-
ponendola in forme inedite o trasgressive; pur nella salvaguardia dei va-
lori atemporali e del potere comunicativo.

Certamente ha cessato di vivere e non puo. resuscitare la pittura acritica e
retorica che replica il passato; quella imitativa e rappresentativa, semplice-
mente decorativa o contemplativa, basata sulla statica bidimensionalita e
il virtuosismo, orgogliosa dell’accademismo e invaghita della tradizione
consapevole di avere consensi dal mercato. L'altra pittura, ancora capace
di attrarre lo sguardo, proviene dalla progettualita e dai procedimenti non
convenzionali; dialettizza con la contemporaneita; ingloba materiali etero-
genei, oppure esce dalla cornice dorata per farsi contaminare da altre di-
scipline o, addirittura, per essere metabolizzata in lavori tridimensionali,
plurisensoriali, installativi e perfino in azioni performantiche e in mimeti-
che realizzazioni virtuali ottenute con il video e il pennello digitale.

Poco male se in questo percorso evolutivo I'oggetto pittorico va perdendo
la sua fisicita, meno importante delle peculiarita intangibili e dell'inten-
sita espressiva. Per rendersene conto é sufficiente ricordare operatori di
diversa estrazione che sono riusciti ad esaltare la Pittura stando dentro e
fuori la sua specificita: da Fontana a Burri, Castellani, Manzoni,
Rauschenberg, Beuys, LeWitt, Kiefer, Kounellis, Paolini, Merz, Mondino,
Pirri, Schnabel, Viola, fino a Beecroft e Dynys.

Dunque, quando il ‘quadro’ non ha pit nulla da dire e subentra la noia del
manierismo o sembra espropriato da linguaggi alternativi (fotografia, en-
vironment, Arte Povera e Concettuale, Body Art, tecnologie dematerializ-
zanti...), spuntano dei creativi che, grazie alle loro ricerche legate alla
realta in divenire, riescono a dimostrare che il mezzo pittorico pud met-
tere in campo nuove energie e restare vitale anche trasferendo in dimen-
sioni diverse certe insostituibili componenti. La sfida, ovviamente, é ar-
dua e puo essere vinta solo con geniali intuizioni, lucidita di pensiero,
grande sensibilita. Ben pochi, infatti, sono gli operatori competitivi, in
grado di assicurare in questo senso continuita alle esperienze storiche e
autorevolezza al prodotto creativo.

In fondo I'arte é il territorio del possibile e della liberta interiore ed este-
tica. Ha bisogno di stimoli e analisi, non di censure.

Andavo esternando queste considerazioni a Luigi Carboni, un altro artista
che ha gettato un ponte tra passato e presente per far sopravvivere la ve-
ra identita della “pittura” in altre geografie... e, inevitabilmente, siamo
giunti a parlare del suo modo di rapportarsi con essa.

Carboni, che cosa ti spinge ancora oggi a fare pittura?

Larte contemporanea produce incessantemente movimenti e tendenze; ci
ha abituati a vedere opere con materiali e tecniche le piu svariate: dagli
elementi naturali all'ipertecnologia, dall'oggetto di rifiuto a quello indu-
striale, dalla performance all'installazione. Queste pratiche, che inizial-
mente si presentavano come atto ribelle, ora sono pienamente istituzio-
nalizzate. Le opere, che oggi giocano la carte della trasgressione, il piu
delle volte svolgono un ruclo ambiguo: “eccitando e contemporaneamen-
te mettendo le pantofole agli eccitati”. Fatte queste considerazioni, posso
rispondere alla tua domanda confermando che la “pittura”, dopo le neoa-
vanguardie, il modernismo e le sperimentazioni degli anni '70, pué riven-
dicare una propria Iegitlifnit.“a. avendo capacita specifiche di scoperta. Da
apprendista pittore ho attraversato le esperienze delle avanguardie di fi-
liazione in filiazione, di eredita in eredita; ma qualcosa andava perduto:
la manualita. La mancanza d'uso comportava l'atrofizzazione e la scom-
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parsa dell’organo utile. Questo voleva dire perdere una parte d'identita.
Da qui il desiderio di indagare, con perizia e puntualita, il materiale della
“pittura’, ben sapendo che il presente é la nostra unica realta e che la pit-
tura contemporanea di un certo significato é essenzialmente concettuale.
Di fronte a tutto cio che é in me, ordine é nelle mie opere; alle mie spalle
tutto il resto é scompiglio.

..E il mezzo piu congeniale a sviluppare il tuo concetto dl bellezza?
Io condivido l'esigenza di una pittura di qualita, di “buona fattura”, sicura
dei propri mezzi, con una rinnovata attenzione per la bellezza. Lidea di
una eccezionale bellezza é stata sempre uno dei motivi fondanti dell'arte.
La mia pittura non toglie, non ricerca la sterilizzazione dell'opera, non
opta per la strategia della sparizione, anzi da libero sfogo al segno-dise-
gno, al colore e al decoro. La decorazione coincide, nel suo senso origina-
rio, con il bello (nella lingua latina decorare voleva dire “rendere prezio-
so”, “eccellente” e "autentico” qualcosa). Se il segno, come decoro, occupa
in modo temerario il linguaggio nell'esercizio del dipingere, contempora-
neamente il problema di un’ultima decorazione torna a ridare un senso di
permanenza e di sacralita all’'opera, scoprendo I'equivoco sulla decorazio-
ne stessa: “il decoro & un argomento del reale, forse il segno piu spiritua-
le che esiste”. La pittura, quindi, dopo un centinaio d'anni, si puo aprire
nuovamente alla dimensione irresistibile delle sensazioni inattese del bel-
lo, partecipando pienamente alla riabilitazione di un’arte legata alla sedu-
zione e non violenta nei confronti del proprio stile, riqualificando sobria-
mente il suo spirito aristocratico nel senso dell"inutile”, uscendo dai mo-
ralismi della trasgresslone e rompendo con la noia dell’accademia dei

~ mass-media.

Larte di servire il the, cinque gesti e sei espressioni, nella cerimonia il ven-
taglio da visita non serve a niente, ma non lo si dimentica mai.

La classicita é sempre attuale?

Nella concezione avanguardista I'eredita era vista come un peso, ma la
cultura attuale non ha motivo di rinnegare il passato; al contrario, offre
una possibilita di riscoperta in contrasto con il pericolo di ripetere. Il pit-
tore, orfano, deve attraversare la tradizione, come un nuotatore attraver-
sa un fiume. La pratica pittorica parte dalla superficie, per accedere a cid
che sta dietro, mescolando aspetti del passato e del presente e facendoli
diventare testimonianza di “verita” cosa ben fatta, grazia, impudenza,
eleganza. Cosi 'opera si riveste di un ordine classico, dell'ideale della
perfezione finita. Ho intrapreso un'azione, individuando un percorso col-
linare, un viaggio dove le categorie del passato e del presente non sono
divise, ma in stato di equilibrio: "un cammino per restare sul posto e ri-
porsi all'inizio”.

Le immagini dei mass-media si rafforzano con lo stesso ritmo con cui si di-
sarmano le immagini dell'arte.

Vuoi dire che vanno rispettati d minati i?

No, assolutamente. Oggi non vi é uno stile consistente, un modo doml
nante di osservare l'arte, anzi le posizioni sono diventate multiple, iperat-
tive e simultanee. Osservando i miei dipinti, a seconda delle varie ipotesi
o modelli estetici, potrebbero essere identificati come astratti, decorativi
o naturalistici. La pittura contemporanea reclama una flessibilita: tra
astratto e figurativo, realta e immaginario tecnologico, forma e finzione,
naturale e artificiale; tra superficie "decorativa” e profondita “costruttiva”.
Sta costruendo, cioé, una dialettica tra entita opposte, un’unione di con-
trari che convivono nella loro diversita con tutte le incertezze e le diffi-
colta. Una pittura di doppi fondi, di ambiguita espressiva, di contraddi-
zione interna, dove classicita e sperimentazione sono il paradosso di una
dialettica reciproca e simultanea interna all'opera, attraversata dal senso
dell'interrogazione nella rinuncia ad ogni dichiarazione di metodo. E il ri-
sultato di un'urgenza; l'urgenza di una societa che non pensa piu a lungo
termine, ma che risolve i problemi di volta in volta. E una pittura concor-




renziale o partecipante con quell'immagine
del mondo del tutto immediata, dove la de-
marcazione del “reale” viene continuamente
costruita e decostruita.

Il quadro é il territorio della trasgressione.
Non avro da lamentarmi della mia “vuotezza”.
Come alleggerisci il carico linguistico
della storia?

Un segno calligrafico, una linea spirituale e
lirica, un ritmo, una sospensione, una verita,
una simulazione sono i tentativi per recupe-
rare i cocci della storia. Ma sono “menzogne”:;
si tratta di una pittura attraversata dal senso
dell'artificio: I'opera é tutta tesa a mettere in
relazione 'occhio con le strutture anonime
che regolano I'agire e il pensare contempora-
neo. La pittura nel suo essere presente non
si rivolge solamente al “quadro”, ma individua nello spazio architettonico
la giusta estensione del proprio farsi, diventando tridimensionale.
Sembianze di cose svelate riportate sulla superficie; segni pulsanti che evi-
denziano una sospensione, intuendo un pericolo: segni appesi come fucili
da caccia impreziositi, che ¢ il modo artistico di nominare. Il segno astrat-
to cerca i territori della rappresentazione, cerca una casa, un corpo. Segni
che suggeriscono il reale, con tutta la perizia artigiana, come nella mia
opera ‘Il giardino dei pensieri” del 2002, in cui una fitta rete grafica di
piante e foglie copre la superficie della tela fino al limite dell'impenetrabi-
lita: indaga la poetica del giardino (I'uomo continua a cercare e creare giar-
dini per realizzare la sua inappagata brama di un mondo negato), svuotan-
do I'immagine da ogni pregiudizio ideologico. Come nella realta della fic-
tion, 'opera simula se stessa; in una consapevole assenza di protagonismo
suggerisce e non impone. Si passa attraverso il quadro-installazione, la
forma e il colore senza legarsi ad alcuni di essi, con distaccata continuita:
€ si una pittura realistica, forse pure astratta, ma anche una allegoria di
pittura, necessariamente artificiale. Contraddizioni? Certo & un segno dei
tempi, forse dovremmo chiederci dove si colloca oggi la nozione di pro-
gresso?

Lattitudine a reprimere le pulsioni naturali fa di noi degli esseri raffinati.

I cicli tematici quale ricerca favoriscono?

I cicli tematici scaturiscono sempre dalla volonta di andare verso un‘altra
modalita pittorica, di trovare un nuovo punto di equilibrio dove l'opera
non si snoda in un processo lineare, ma piuttosto interagisce continua-
mente con il proprio passato. Spesso nell'esperienza del viaggio la distan-
za geografica ne suggeriva una estetica: dai segni arabeschi, a quelli dei
caratteri a stampa, dai cerchi concentrici ai decori floreali, dagli ori e ar-
genti alle opere annegate nel bianco e nel nero, dalla poetica del giardino
alle recenti mappe geografiche. Le suggestioni della dimensione orientale
conosciute nei numerosi viaggi, riqualificano il sentimento della pittura.
Lestremo oriente non é servito a suggerire travestimenti, ma ad orientarsi
all'interno delle fondamentali esperienze estetiche “occidentali”. Il viag-
giare, l'andare ad oriente, non é altro che mantenere le promesse, con tut-
to il linguaggio, con tutto I'ascolto, con tutto il gesto di un artista occi-
dentale.

Larte é un desiderio che suscita il piacere nella misura in cui l'anticipa.

Le tue motivazioni di fondo sono scaturite pure da un’analisi critica
della situazione artistica generale?

Il mondo occidentale, con la fine della guerra fredda, si é appiattito su
un'unica idea di mondo, come se fosse lecito parlare di pensiero unico. In
nome della globalizzazione del mercato si & teso a confondere la democra-
tizzazione con I'omologazione e I'omologazione
con il progresso. Penso, invece, che sia impor- !
tante non sottovalutare le differenze culturali e 1z 3
artistiche fra le molteplici tradizioni, ricercando il .
l'autonomia sulla base delle proprie radici cultu- .~
rali, senza lasciarsi trascinare a pratiche stranie-
re: I'idea di assoluto é il vero nemico dell’'uomo.
Il bisogno di conoscere il mondo é oggi superato
dal desiderio di sfruttarlo, se non ci sara una ve-

ra riflessione, se gli artisti non troveranno
forme cresciute sulle loro radici culturali,
I'arte rischiera di diventare un sottoinsieme
dell'industria della cultura dello spettacolo.
Larte si trova in uno stato di dubbio esisten-
ziale. Mi auguro che gli artisti cercheranno
quello che sembra mancare o essersi perso
dell'esperienza culturale del momento, evi-
tando i reality show, i brandelli di vita in di-
retta e la cronaca dell’'evidenza.

Nessuna forma artistica é testimonianza di
veritd.

Puoi addentrarti nel tuo “giardino” e
nell'ultimo ciclo legato alle mappe geo-
grafiche?

Il concetto di giardino appartiene a tutte le
culture, ¢ il poetico luogo della felicita, fuori
dal tempo. “Dei sei giorni della creazione uno intero era stato dedicato a
creare un giardino”. Sogni e ricordi, desideri e speranze, segreti e utopie,
parabole e simboli dell'uomo da sempre si presentano come giardini. Ma
il giardino, insieme al bosco, rappresenta quel confine debole e confuso
tra verita e simulazione, tra realta e artificio. “Concertu concorditer disso-
no’, recita un codice musicale dell'VIll secolo dopo Cristo, “concerto di
dissonanze concordi” risulta essere I'istanza dell'opera, un continuo oscil-
lare tra reale e artificio, tra materia e spirito. Le mappe del 2003-2004 (la
prima iniziata nel 2002) rappresentano, invece, la volonta di rendere con-
tinenti e oceani “geometrie”. La vastita del creato geografico viene co-
struita attraverso un reticolo fitto di segni ripetitivi ma mai uguali, crean-
do vibrazioni sottili tra primo piano e lontananza, correggendo continua-
mente la messa a fuoco dell'occhio. Qui la tecnica diventa fatica creativa,
linguaggio e contenuto. In un mondo che tende all'omologazione, dipin-
gere il “mondo”, oggi, non & tanto un segno di natura estetica, quanto un
atto di natura etica. La questione dell'identita & uno dei grandi temi che la
societd e l'arte dovranno affrontare. Il ruolo della cultura occidentale, dei
suoi valori e le problematiche legate alla convivenza delle diverse civilta
saranno i punti nodali del dibattito dei prossimi anni.

Larte non supplisce la realta, ma la amplia come atto di conoscenza; non
la copia, non la imita, ma la ripercuote.

Cos'é per te I'arte? Perché la fai e come organizzi la giornata di la-
voro?

L'arte @ uno stato di necessita, un problema di gerarchie e di urgenze. E il
tempo tra l'inizio e la fine, I'equilibrio fra i pieni e i vuoti: “il cervello non
produce solo il pensiero, ma si sforza anche di comprenderlo # la forma
non é solo l'idea della poesia, ma proprio in questa é sé medesima’.
L'opera € un momento introspettivo necessariamente romantico: alla fine
resta 'immagine, sottile e lirica, eterna attrazione: desiderio senza orga-
smo. Un artista fa |"artista” per proteggere una posizione, per indicare un
modo di osservare I'arte, cercando di aggiungere nuovi assiomi estetici.

Il mio modo, leggermente provocatorio e sovversivo, di guardare l'arte at-
traverso l'idea della bellezza, nello splendore del “decoro”, é il tentativo
di conferire spessore pittorico e significato alla decorazione, unico resi-
duo di quella testimonianza che un tempo la rendeva atta ad irradiare so-
Vranita. Lavoro in provincia, in una piccola citta, ai confini dell'impero ar-
tistico, facendo dell'emarginazione un punto di forza. L'urgenza di rende-
re visibile I'opera € l'unico stimolo che giustifica I'andare in studio e pas-
sarvi tante ore tutti i giorni. Nessuna fase del mio lavoro é delegabile,
quindi, non ho assistenti. Lattitudine riflessiva e I'intenzionalitd proget-
tuale sono dettate da una leggera necessita di riordinare il mondo. Scelgo
un programma per ogni dipinto, ma l'esito ri-
sulta una sorpresa, che sono costretto ad accet-
tare. L'opera mi liquida sempre con un sorriso.
Nella grande casa abitano persone diverse...; in
comune hanno l'idea che questa casa va cono-
sciuta a fondo stanza per stanza. I suoi inquilini
hanno murato le finestre perché non vogliono
piu distrarsi a guardare il paesaggio.

A cura di Luciano Marucci
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