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La semplicità percettiva del modulo geometrico nasconde 
sempre una valenza concettuale? 

In quanto segno, immutabile nelle sue misure, l’alternanza bianco-colore-
bianco-colore cerca di non nascondere assolutamente nulla e di non 
mostrare che questo segno è, il più chiaramente e semplicemente possibile, 
una serie di strisce alternate bianche e colorate da 8,7 cm di larghezza 
ciascuna. In compenso, nasconde (o mostra) sempre ciò su cui è posato, 
appeso, sospeso, incollato ecc...

L’uso del colore resta indispensabile?
Per me, assolutamente. Il colore è indicibile e dunque pensiero puro, 

guidata dalla necessità di interagire con l’ambiente ester-
no (naturale e urbano) e con l’osservatore?

Sì. Ciò che io mostro sempre per farne la ragione per la quale il lavoro si 
intitola ogni volta “travail in situ”, è il fatto che l’ultimo non è mai autonomo, 
ma dipende costantemente da un contesto, da una storia, dalle persone che 

per esistere, perde la sua autonomia e trasforma tutto come esso stesso è 
trasformato, per gli elementi estranei improvvisamente presi in prestito.

Gli specchi, oltre agli intriganti giochi prospettici, ten-
dono ad alleggerire l’impatto ambientale della struttura 

Non so se gli specchi alleggeriscano l’insieme o meno e soprattutto se 
l’alleggerimento funzioni in tutti i casi. È evidente che, per certi lavori, 
esso è voluto, come, per esempio, ne La cabane éclatée aux 4 salles che
si trova a Celle (Pistoia), nella collezione privata di Giuliano Gori, dove 

di cemento), è coperta di specchi e tende così, mescolandosi con la natura 

stessa, come sospesi nello spazio. Quindi in questo caso e in qualche 
altro, sì, l’utilizzazione dello specchio permette di ridurre l’impatto visivo 

supporti, come nell’esempio di cui sopra.
Le sue realizzazioni degli ultimi tempi si vanno amplian-
do nel paesaggio trasformato dall’uomo?

Se io lavoro in quella che si potrebbe chiamare campagna e non in una 
struttura urbana (città, paese, villaggio ...), è perché questa campagna, 
che alcuni chiamano natura, non è, in effetti, che la continuazione 
dell’architettura delle città attraverso l’architettura del terreno, trasformata
dagli uomini in centinaia di anni. Si può dire, senza troppo rischio, che 
qui, in Europa, esistono pochissimi luoghi detti naturali (come erano 
prima dell’arrivo degli esseri umani). Quasi tutti sono il risultato della 
mano dell’uomo. Io mi permetto, dunque, di utilizzarli per questo motivo 
principale, quando l’occasione si presenta. Sono luoghi architetturati e 
trasformati radicalmente dagli uomini, nello stesso modo che una città ne 
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Al Festival dell’Arte Contemporanea di Faenza del 2010 Daniel Buren 
è disponibile per un’intervista, ma poiché deve ripartire, mi prega di 
inviargli le domande via e-mail. “Non risponderò subito, ma neanche fra 
due anni…”. Gliele mando; passa tempo e nulla accade. Nell’ottobre 2011, 
alla Frieze Art Fair di Londra, al termine del suo incontro pubblico, l’artista 
accetta di rispondere seduta stante, ma Silvia Sgualdini (Associate Director 
della Lisson Gallery) gli ricorda un appuntamento urgente, assicurandomi 
che seguirà la cosa. Per facilitare l’operazione, riduco il numero delle 
domande e le rispedisco, ma…: “Paris 22.10.11 - Caro Luciano Marucci, 
Je suis désolé mais je n’arrive pas à ouvrir les questions que vous avez 

tout le fonctionnement de mon ordinateur! Je ne peux donc pas y répondre. 
[…]”. Ritrasmetto e passano altri mesi. Contatto di nuovo Silvia e il 13 
marzo scorso…: “[…] Daniel è estremamente occupato in questo periodo 
per il progetto di Monumenta, lo solleciterò ma non posso garantire una 
risposta in tempi brevi. […]”. Invece, inaspettatamente, l’8 aprile (giorno 
di Pasqua) arriva la sorpresa…: le sospirate risposte, molto interessanti e 
partecipate. “Cher Luciano Marucci, Avec un retard astronomiques dont je 
vous prie de bien vouloir m’excuser, voici mes réponses à vos questions. Je 
comprendrais fort bien que vous ne puissiez plus faire paraître cet article 
mais j’ai été (et suis encore) absolument débordé par une série d’expositions 
et de publications à mener à bien et surtout dans la préparation de mon 
exposition ici à Paris au Grand Palais pour la Monumenta 2012 qui va 
ouvrir le 9 mai prochain. […]”.
Intanto la rivista di giugno è impaginata e “Monumenta” s’inaugura. Il 
servizio esce in ritardo; in compenso posso documentare con un’immagine 
il nuovo “travail in situ” di Daniel.

DANIEL  BUREN
interview by L U C I A N O M A R U C C I
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come, per esempio, i deserti, l’alta montagna, la foresta pluviale…, qualsiasi 
luogo in cui la traccia dell’uomo è apparentemente assente.

La Natura ha bisogno di essere esaltata con interventi 
artistici moderni?

A priori sicuramente no ma, se si può o vuole fare, perché no?

privata?
Le condizioni inerenti alle cosiddette committenze pubbliche e che chiamerei 
“i vincoli” sono importanti e generalmente abbastanza rigorosi. Tuttavia 
questi vincoli sono dappertutto e dico anche che da essi nascono le forme 
dell’opera. Se dovessi scegliere, non sono sicuro di preferire i vincoli 
silenziosi e spesso esigenti che emergono da una committenza privata ai 
vincoli formali e palesi di una committenza pubblica! Occorre giocare con 
entrambi e, a loro modo, entrambi sono contemporaneamente draconiani 
e imponenti. Un’opera che sopravvive riesce a trovare una certa libertà in 
mezzo a questi “impedimenti”. Un lavoro mediocre è molto spesso un’opera 
che non è riuscita a farsi strada in mezzo a tutti quei vincoli e che, di 
compromesso in compromesso, si installa nel compromesso.

La politica fa sentire la sua autorità?
Non di più quando il committente risulta essere lo Stato o la città, rispetto a 
quando si tratta di un privato. I vincoli di una commessa pubblica o privata 
sono raramente di ordine politico, almeno nelle società di oggi e al momento 
attuale. Questa non imposizione del politico, nella maggior parte dei casi 

occorre restare molto vigili su questo. Come tutte le libertà acquisite, non 
sono per sempre, specialmente se non vengono difese.

Quando opera con gli architetti, riesce a far prevalere la 
sua idea?

Spero bene, se no non c’è alcun interesse a lavorare con loro. O forse sono 
io che necessito di un architetto per motivi tecnici e non c’è ragione che 

relazione a un lavoro che essi rispettano, a quel punto non vi è motivo perché 
le idee esposte non siano condivise. Se così dovesse essere, allora è sempre 
possibile staccarsi, diventa anche necessario andarsene
immediatamente.

A volte realizza anche opere bidimensionali nell’atelier?

ho già dato a lungo spiegazioni.

dei luoghi in cui interviene?
Tutto può stimolarmi; io sono molto curioso e mi interesso alle cose 

molte cose sul luogo in questione, sulla sua storia e anche sulle cose che ci 
nasconde. Meno evidente, visivamente parlando ma altrettanto importanti, 
sono le persone che occupano e gestiscono il luogo. Le loro indicazioni, i loro 
problemi, i loro interessi, in una forma o nell’altra, non sono probabilmente 

Public Art che oggi si va diffondendo…
Io so che mi sono interessato al fatto di lavorare nella strada molto tempo 

molto prima che i poteri pubblici tornassero ad interessarsi a questi 
argomenti dopo l’interruzione di un buon secolo! Se è una moda che va 
diffondendosi, come lei lascia intendere, penso che sia fragile perché dipende 
da forze politiche sostanzialmente diverse e, purtroppo, i politici non sono 
noti per le loro competenze nel campo o per il coraggio nelle elezioni. 
Voglio dire: se un politico sente che un tale o tal altro lavoro particolare 

interessante, può fargli perdere le elezioni, c’è poca possibilità che egli accetti 
di realizzarlo durante il suo mandato!

Se c’è una cosa che ho sempre messo in discussione, e oggi più che mai, è 
il valore che potrebbe avere il mercato dell’arte! Rispetto all’arte che si fa 
(bisognerebbe chiarire se si parla di arti antiche e classiche o addirittura 
di storia dell’arte), il valore del mercato è una fantasia totale che tocca sia 
le opere che sono senza valore agli occhi dello stesso mercato come quelle 
che certi si contendono a colpi di milioni. Per me, se una cosa nell’arte non 

mercato. Dobbiamo, sicuramente e per quanto possibile, vivere di quello che 
facciamo, ma
dannoso di qualsiasi altra cosa ed è e sarà solo passeggero.

Il coinvolgimento della gente con l’opera può accrescere 
la cultura estetica della collettività?

Con il tempo e lo sforzo di ciascuno è certo che le opere attuali nello spazio 
pubblico (a condizione che si possa evitare che ve ne siano di troppo 

ampio. È inoltre necessario che queste opere aprano dei dibattiti e che un 
vasto pubblico sia interessato. Detto questo, l’opera pubblica di alta qualità, 
fatta oggi, non potrà mai sostituire l’educazione artistica là dove deve essere 

stesso tempo in cui imparano a leggere e scrivere. Almeno in Francia i conti 
non tornano!

una funzione pedagogica!?
Se il mio lavoro può dare l’idea a coloro che lo guardano di analizzare la 
situazione nella quale l’opera sotto i loro occhi è nata ed esiste, sì, perché 
no? Ma non prendiamoci in giro, l’opera si installa e si mostra, senza la 
funzione preesistente voluta o nascosta, così senza funzione educativa a 
priori. Non siamo in Messico negli anni Trenta, in cui i muralisti si diedero 
il compito di educare i cittadini sulla loro storia e su altre cose da imparare. 
Sebbene quel periodo sia stato straordinario, non dobbiamo dimenticare che 
aveva, tra le altre virtù, di consentire, alle persone illetterate oltre il 90%, 
di comprendere attraverso le immagini ciò che non riuscivano a leggere. 
L’arte aveva allora, in quel paese, un importante ruolo educativo primario e 
anche rivoluzionario. Vediamo pure, nonostante la nobiltà e la grandezza di 
quell’attività, nello stesso tempo tutto ciò di cui non poteva assolutamente 
rendere conto.

In generale gli artisti e gli intellettuali dovrebbero par-
tecipare responsabilmente alla costruzione di un mondo 
migliore, oppure limitarsi a fare lavori contemplativi e 
autoreferenziali? 

Qualsiasi regola di ordine morale, religioso, politico, presentata come 
obbligatoria e richiesta ovvero imposta a un gruppo (principalmente artisti 
e intellettuali) da una qualsiasi autorità politica non solo è destinata al 
fallimento ma, ancor più grave, non può essere promulgata per decreto e 
resa obbligatoria che nei paesi di tipo dittatoriale e totalitario. Questo è 
auspicabile? Non lo penso. Ma rimangono centinaia di possibili percorsi, 
a cominciare da quelli dello scrivere, del dipingere e del comporre con 
responsabilità per la costruzione di un mondo migliore o dando l’allarme su 
ciò che il mondo in cui siamo apre di nefasto per le generazioni future e che 
occorre combattere. Fortunatamente mi sembra che l’alternativa a un lavoro 
politicamente impegnato e, in particolare, che illustra una determinata 
ideologia, non stia solo nell’autoreferenzialità o nella contemplazione.
(traduzione Lalla Di Matteo)

Particolare. ©DB - ADAGP Paris, ph Didier Plowy
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