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LA PERSISTENZA DELLA RADICALITÀ

JANNIS KOUNELLIS

Il dialogo a distanza che segue è stato realizzato con Jannis Kounellis in 
occasione delle recenti mostre alla Guidi Arte Contemporanea di Roma 
(a cura di Bruno Corà) e all’Ex Pescheria di Trieste (curatori Davide 
Sarchioni e Marco Lorenzetti). Dopo la mia intervista del dicembre 2007 
(“Jannis Kounellis nelle ombre della realtà e oltre”, “Juliet”, n. 135, che può 
essere letta anche all’indirizzo web http://www.lucianomarucci.it/cms/
documenti/pdf/Incontri2008Kounellis.pdf) ho voluto approfondire altri 
aspetti del complesso e intrigante percorso creativo dell’artista in relazione 
alle mutazioni del suo lavoro degli ultimi anni all’interno della scena 
internazionale di cui egli è uno dei principali protagonisti. Va rilevato che 
Kounellis, nonostante l’intensa attività espositiva, continua a stupire con 
l’unicità della sua coerente e trasgressiva produzione, coniugando storia 
e contemporaneo per promuovere un’evoluzione antropologica dei valori 
estetici e concettuali.

Da dove proviene la radicalità del tuo lavoro sia in senso 
linguistico che concettuale? Dal punto di vista temporale 

dominata dall’eccessiva fedeltà ai codici tradizionali?
Il problema è la frequenza sulla quale si stabilisce un dialogo. Nel tardo 
dopoguerra in Italia la lingua era portatrice di una spinta positiva perché 
carica di attrazione verso gli altri anche fuori dal contesto italiano pur 
mantenendo le problematiche dell’identità. Anche oggi, come ieri, la 
radicalità è il veicolo per attrarsi e per leggere i lavori, condividerne i 

Recentemente hai ribadito che la tua produzione rientra nella 
Pittura. Questo concetto è esteso anche alle grandi installazioni 
dove entrano in gioco la teatralità, la spazialità dei luoghi 
espositivi e l’architettura?

Kounellis 
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Io non so neanche che cosa sia un’installazione! E quando parlo di pittura, 
naturalmente non intendo quella su cavalletto, la pittura tonale, ma è 
evidente che il mondo nel quale nasce il mio lavoro appartiene al territorio 
della pittura e condivide anche le immagini drammaturgiche che popolano la 
pittura italiana, quadri come la deposizione di Mantegna e tanti altri che non 
nascono nel teatro.

L’opera esposta di recente all’ingresso della Galleria di Giacomo 
Guidi a Roma, composta anche da una tela monocromatica 
gialla, traduce appieno i tuoi propositi pittorici!?

Non perché la tela è colorata ma forse perché ha le misure di quella de Les 
Demoiselles d’Avignon.

La stessa cosa si potrebbe dire dei ‘quadri’ di sola lamiera che 
occultano le pareti della Galleria, anche se richiedono una 
lettura più sottile in senso visivo e mentale…

Tutto questo, anche la collocazione delle lamiere, fa parte di un’unica 
immagine.

Certi lavori rappresentano una programmatica, irreversibile 
dichiarazione d’intenti!?

Io mi sento un uomo libero e aspetto con ansia di incontrare casualmente 
per strada una verità che mi cambi la vita.

fatte con supporti di lamiera grezza e materiali tridimensionali 
diversi - sono varianti della tua idea di pittura, non manuale ma 
nutrita di sensibilità poetica?

Le dimensioni delle mie lamiere sono sempre state le stesse, 200 x 180 
cm, approssimativamente quelle di un letto, e in qualche maniera indicano 
dunque l’altezza di un uomo. Questa è l’unica misura che uso come supporto. 

In-volontariamente stimoli a guardare l’opera con 
atteggiamento anticonformista, introducendo anche una 
provocatoria valenza pedagogica o, meglio, un’intenzionalità 
etica e politica tendente a promuovere cultura alternativa, 
visioni altre…

Il ferro, il carbone, i materiali che uso dagli anni ‘60, non indicano il 
modernismo del virtuale, hanno un peso che sottolinea una gamma di 
valori. È evidente che ho visto ne Les Demoiselles d’Avignon l’inizio di 

solamente un secolo.
Si può dire che compi un’azione controculturale non soltanto 
dal lato simbolico, facendo leva sul potere attrattivo della poesia 
rafforzato dalle energie intellettuali.

Siamo in questo preciso momento a Trieste, città bellissima dove, tra altri, 
visse Joyce e dove iniziò a scrivere Ulisse. La poesia è una componente 
dell’arte; anche L’Urlo di Munch ha una fortissima componente poetica e 
non vedo per quale ragione un artista dovrebbe negare a sé stesso di avere 
nel sangue quel veleno così speciale che porta all’eversione.

Riesci a soddisfare tutte le richieste di mostre anche dall’estero?
Ma sono io che provoco le richieste di mostre!

Sarà faticoso, ma è anche un modo per attivare la ricerca.
Per rivoluzione non si intende evoluzione e io, che negli anni ‘60 ho esposto 
un mucchio di carbone nell’angolo di una stanza, un pappagallo contro una 
lamiera di ferro e dei cavalli in galleria, ho, come la maggior parte dei pittori, 
un’anima conservativa.

Montare una mostra che materializza un’ideazione è anche un 
momento liberatorio? Il progetto di una personale, oltre ad 
avere una sua precisa connotazione, ha anche forti legami con 
esperienze precedenti e può preludere a un’evoluzione verso 
altri approdi?

Non si fa una mostra perché presi da una crisi di sconforto. I pittori 
dell’Ottocento dicevano che da un quadro nasce un altro quadro, dunque la 
visione e la sua realizzazione sono pur sempre un problema linguistico.

Nell’attuale esposizione di Trieste come ti sei relazionato con 

degli Incanti dell’Ex Pescheria hai messo in scena una sorta 
di cantiere della costruzione immaginaria associando vari 
elementi reali che evocano drammatiche storie di mare presenti 
anche nella tua memoria. I riferimenti alla tradizione marinara 
della città acquistano anche una dimensione universale?

Vent’anni fa, a Berlino, in una mostra al Martin-Gropius-Bau, ho portato dei 

frammenti di una barca che avevo tagliato a Fiumicino. Per me l’Apollo del 
Belvedere, oppure il Cristo deposto e ferito o una barca tagliata a pezzi sono 
la medesima cosa.

Andiamo oltre. Il prodotto creativo deve esprimere valori 
puramente artistici? È possibile coniugare godimento estetico 
con partecipazione responsabile alla realtà in divenire 
attraverso l’impegno civile? In altre parole, l’artista dovrebbe 
produrre solo lavori autoreferenziali e contemplativi ignorando 
le problematiche esistenziali ed evitando una progettualità 
ideale?

L’impegno nell’arte non è puramente descrittivo, altrimenti sarebbe a 
volte sentimentale: una copertina del “Corriere della Sera” con una ragazza 
povera ma bella che chiede l’elemosina all’angolo di una strada della Parigi 
dell’Ottocento dà un messaggio illustrativo; la stessa ragazza dipinta da 
Toulouse Lautrec ha un altro valore. Dunque la parte positiva è la lingua.

La metafora è anche un alibi per comunicare verità più alte e 
non scendere a compromessi con la quotidianità?

Mi piace il quadro di Courbet L’origine del mondo; penso che sia il primo 
quadro che, nella sua frontalità, rivela la modernità… Vai a capire poi se è 
una metafora oppure no…

proveniente dalla cruda realtà esterna?
Mi sono sempre piaciuti Les Misérables di Victor Hugo e I mangiatori 
di patate di Van Gogh; penso del resto che Les Demoiselles d’Avignon
appartenga alla stessa famiglia.

Ritieni che nell’attuale situazione di generale degrado vi sia un 

Se penso a Pasolini, è evidente che lui lo ha fatto.
Per concludere, come vivi la drammatica situazione di crisi della 
tua Grecia?

Sono sicuro che il Partenone riuscirà, prendendo la Grecia per i capelli, a 
salvarla dalle acque tempestose del mare. Spero che l’uomo, chiuso dentro i 
frammenti del tempio, riesca a salvare tutta l’Europa, Germania compresa.


