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COPERTINA
Emilio Isgrò “Il Seme dell’Altissimo”, opera scultorea in marmo bianco, installata 
all’ingresso Ovest dell’Expo di Milano, davanti al Padiglione Zero
(courtesy Archivio Emilio Isgrò, Milano; ph Andrea Valentini)
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Emilio Isgrò, dopo anni di esperienze basate soprattutto sull’inconfondibile 
linguaggio delle cancellature nelle varie declinazioni, avendo esposto 
anche in prestigiose istituzioni museali, può essere considerato un artista 

il collezionismo pubblico e privato, neanche ora vive di rendita. Anzi, 

citazionismo generico, mantiene gli elementi costitutivi che connotano la 
sua cifra stilistica, ma arricchisce continuamente il linguaggio di nuovi 

terza dimensione, alla performance; dall’installazione alle contaminazioni 

ampliando la percezione in funzione di un maggiore coinvolgimento 

anche quando nei lavori introduce elementi naturali decisamente simbolici 
senza annullare la componente provocatoria e scompaginare l’iniziale 

fondamentali per la convivenza. In altri termini l’opera di Isgrò trae forza, 
in particolare, dal rigore compositivo e morale, dall’immaginario poetico 

segretamente, si intromette nel contesto sociale con visioni ideali e globali 
per contrastare illogici comportamenti antropologicamente devianti. Così 

della scena artistica del momento e 
lascia intravvedere ulteriori sviluppi. “Il Seme dell’Altissimo” è l’ultimo 
approdo creativo di Emilio Isgrò: scultura monumentale alta 7 metri su 

2015 “Nutrire il pianeta, Energia per la vita” con la sponsorizzazione della 
storica fabbrica di marmi Henraux. Dopo il semestre dell’Esposizione 

all’Arena, dove nel 1906 si tenne la prima Esposizione Universale del 
Novecento. Vista da lontano si impone come misterioso oggetto informe di 

da vicino riacquista le sembianze originarie, mediate dal pregiato marmo 

dialogare con il mondo intero tramite la bellezza, l’arte e la sua poesia” 
in un contesto interculturale ed evoca le memorie territoriali e le precarie 

frutti essenziali: terra ingrata sì, ma ricca di autentici valori umani.

Caro Emilio, il tuo attivismo sollecita a seguirti per focalizzare 
le innovazioni del work in progress. Questa volta vorrei che 
mi aiutassi a ri-leggere i tuoi lavori tra le righe per coglierne 
gli aspetti meno dichiarati che li rendono attuali. So che non 
ami i facili schieramenti, ma lasci intuire una posizione etica. 
Quindi, pur privilegiando il messaggio culturale, non sei del tutto 
neutrale. In fondo ti proponi di stimolare nell’osservatore una 

Più che tra le righe, nel mio caso è sotto le righe che devi leggere. Allora capirai 
che come artista non sono mai stato neutrale e mai lo sarò. E intenderai, 
inoltre, che il Seme dell’Expo è letteralmente piantato nel campo della scrittura 
da me arato per tanti anni. Non ci vuol molto a comprendere, infatti, che 
aratura e cancellatura sono la stessa cosa. Io ho arato il campo delle parole 
come il contadino ara il campo di grano. Il problema della neutralità, tuttavia, 
non riguarda le attività strettamente politiche (o peggio, partitiche) quanto 
quel rapporto strettissimo con l’esistenza reale degli uomini che l’arte deve 
avere se non vuole isterilirsi in vuoti esercizi di formalismo. In questo senso, sì, 
io sono schierato, anzi schieratissimo. E non sono certo le reazioni del mercato 
a spaventarmi: quanto, piuttosto, che esso sia sempre più spesso biasimato 
da tanti artisti che al mercato devono tutto. Tutto tranne il talento che non 
possiedono. È moralistico dire che tutto questo sa di ipocrisia?
Dal lato linguistico le opere - che solo visivamente possono rimandare 
al Dadaismo e sembrare istintive e fuori del tempo - non sono 
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CANCELLAZIONE 
E RESTAURO

EMILIO   ISGRo '
“Disobbedisco” 2010, performance, Convento del Carmine a 
Marsala (courtesy Archivio Emilio Isgrò, Milano)

“Codice ottomano della solitudine” 2010, acrilico su libro in box di legno 
e plexiglass, 57,5 x 82,5 cm (courtesy Archivio Emilio Isgrò, Milano)
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Mi sono formato in un’epoca in cui il Dada e le avanguardie dicevano ancora 

po’ come il Barocco, la Minimal e tanti altri movimenti. D’altra parte, pur 
riconoscendone l’importanza storica, non ho mai smaniato per Duchamp 
e il duchampismo in genere. Sapevo che esistevano e forse qualche goccia 

cercarli deliberatamente. Certo è che quando realizzai le prime cancellature, 
percepii che esse potevano essere lette persino in chiave dadaista, se non 
altro perché le esponevo nella galleria di Arturo Schwarz, l’amico e il teorico 
di Duchamp. E feci di tutto per allontanarmi da quell’ombra rispettabile 
ma un po’ vincolante, trasformando in positività creativa la negatività del 

a farlo capire anche (se non soprattutto) a quel pubblico di appassionati e 
collezionisti che mi aveva
ridotto, almeno alle origini del percorso. Negli ultimi anni si è però allargato 

considerevolmente, andando al di là della cerchia degli specialisti e degli 
addetti ai lavori.
Appaiono ambivalenti anche quando con le cancellature contesti 
i codici tradizionali, ma non disdegni certi valori della classicità, 
dimostrando che il presente non ignora la storia. 
Non voglio spiazzarti, ma credo che le mie cancellature, più che dalle 
avanguardie del Novecento, vengano fuori da quel melodramma (Verdi, 
Bellini, Donizetti) che io imparai ad amare in famiglia da mio padre e dai 

e non si muove di scena, è un Coro che cancella il movimento e la normale 
psicologia di tutti i giorni. Probabilmente risiedono qui i valori della 

Sopra: “L’ora italiana” 1985, installazione per 20 elementi (dettaglio), diametro 100 cm 
cad., tecnica mista con orologi montati su legno (Collezione Intesa Sanpaolo)

Sotto: “Cancellazione del debito pubblico” 2011, libro e tecnica mista su tela montata 
su legno, 280 x 400 cm (courtesy Università Bocconi, Milano; ph A. Valentini)
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non mi ha mai entusiasmato un’avanguardia troppo preoccupata di farsi 
stile (nei casi migliori) o addirittura stilismo (nei casi peggiori). Questo era 
lo stato dell’arte quando ho cominciato, e da lì ho preso immediatamente le 
distanze.
Si può dire che l’ambiguità di fondo, funzionale 
all’interpretazione soggettiva, sia ormai una costante dei tuoi 
lavori?
Dovrebbe essere una costante per tutti gli artisti, non soltanto per me. Solo 
che il mercato promuove e tollera tutte le ambiguità, meno una: quella della 

non ama la trasparenza, ma la pretende dagli artisti. Uccidendoli.
Rientra in questi presupposti la cancellatura che nega per 

spostare l’attenzione del fruitore dal campo visivo a quello 
concettuale.
Il miracolo che opera la cancellatura è che in essa si saldano e convivono 
tutte le istanze della comunicazione. Non solo la parola si fa immagine, 
icona, ma avviene anche il contrario, quando l’immagine, grazie alle nuove 
risorse elettroniche, supera la velocità d’impiego della parola. Basta un 
cellulare per spedire in tempo reale una foto da un capo all’altro del mondo. 

sempre una cancellatura a salvare le ultime libertà superstiti, creando una 
pausa in cui la speranza di dire è più forte dell’obbligo di tacere.
A proposito, come venivano percepite nell’ambiente artistico le 
prime “cancellature” dei libri?
Un disastro. Incazzamenti a valanga. E nessuna vendita: per questo 
tante opere mi sono rimaste e ora conto di farne una Fondazione. Io non 
credevo nella cartomanzia, ma una volta, ricordo, accompagnai il mio 

clienti sdraiata a letto con una coperta addosso. Quando seppe chi ero, la 
Ester cominciò a sbraitare perché, gridava, mi ero permesso di cancellare 
la Divina Commedia. Evidentemente un gesto inaudito anche per una 
cartomante. Non posso dimenticare, d’altro canto, che quando ero giovane 

più di un successo immediato e facile. Questa attitudine ci verrà in sèguito 
rimproverata come una mancanza di contatto con la realtà. Eppure anche 
quel distacco a me è servito: perché ho potuto guardare le cose da fuori, 

scoperchia il cranio dell’ammalato: solo se è insensibile al sangue potrà 
estirpare il tumore con mano ferma.
Secondo le tue intenzioni l’irriverente gesto della Costituzione 
cancellata voleva produrre un forte impatto estetico o alludeva ad 
altro?
Anche se a volte sono considerato un artista irriverente, devo dire che non è 
il gusto della provocazione a spingermi, ma quel tanto di pulizia mentale che 
si traduce, di fatto, in un uso del linguaggio spregiudicato e libero. Insomma, 
mi piace rispettare soprattutto la forza espressiva delle immagini e delle 

qualcosa che non avevo messo nel conto - a volte persino qualcosa che 
apparentemente smentisce il mio modo di essere - io trovo del tutto normale 
che esse mi tradiscano. Perché è proprio quel tradimento ad aggiungere 
senso alla vita.
Con la paradossale “Cancellazione del debito pubblico”, non a 
caso realizzata per la “Bocconi”, al di là dell’ironico messaggio 
artistico legato in un certo senso alla cronaca quotidiana, 

economico e sociale irrisolvibile?
Direi che quest’opera rappresenta uno di quei casi in cui il titolo può aiutare 
a decifrare l’opera stessa. O meglio, l’intenzione dell’opera: nel senso che è 
venuto prima che io la realizzassi. Ma potevo davvero cancellare il nostro 
debito con un gesto puramente creativo? Certo che no, e ho dovuto bene 
o male arrampicarmi sugli specchi, letteralmente impiccato a un titolo. 
E quanto al pubblico, non l’ho assolutamente abbandonato. Anzi, gli ho 
trasmesso il mio stesso disagio; e molti, ora, mi guardano con aria d’intesa, 
come per dirmi che hanno capito.
Di solito i titoli delle opere rappresentano con più immediatezza il 
tuo pensiero?
Si sa che i titoli nelle opere del Novecento hanno spesso la funzione di 
completare l’opera stessa, giacché senza il titolo essa non esisterebbe. 

 Peso piuma, dove un personaggio 
classico della boxe, il pugile mingherlino, l’opposto del Peso massimo, 
viene rappresentato da una piuma adagiata su un bilancino da farmacista. 
Ma si tratta di casi estremi, probabilmente inevitabili in una cultura 
avanguardistica dove letterati e pittori hanno spesso lavorato insieme, 

“Una indivisibile minorata” 2010, libro e tecnica mista, 77 x 103 cm 
(courtesy Archivio Emilio Isgrò, Milano)

“Modello Italia” 2012, tecnica mista su tela montata su legno Csac, 
300 x 190 cm (courtesy Università di Parma, sezione Arte) 
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scambiandosi ruoli e competenze. I titoli delle mie opere, tuttavia, quasi mai 
rispondono a questa esigenza. In genere nascono prima dell’opera, come 
vaga intenzione di qualcosa che potrà essere. E pazienza se il risultato non 
risponde all’intenzione: certo non cambio il titolo solo per questo. Direi, anzi, 

La sottile ironia e i frequenti paradossi che alleggeriscono ed 
esaltano i contenuti possono ingannare?
Non sono un fanatico della leggerezza calviniana, ma via, smettiamola con 

amore, passione, tenerezza. E forse anche un po’ d’intelligenza: quella che 
dal cervello passa direttamente al cuore.

dirottanti, che in apparenza stemperano il forte impatto visivo 
della composizione e i contenuti ideologici.
Mi fa piacere che tu riconosca alle mie opere un forte impatto visivo. In 

siculo-greca troppo legata al lògos e alle sue contraddizioni. Purtroppo sono 
stato costretto, a volte, a rintuzzare certi critici e artisti concettuali che chissà 
perché trovavano sempre da ridire ogni volta che aprivo una mostra. O 
perché usavo il rosso, e non si poteva. O perché usavo il giallo, ed era anche 

per fortuna, quando ormai non ci speravo più, sono riuscito a recuperare un 
po’ di quella idiozia della quale ogni uomo ha bisogno per resistere al gelo 
delle intelligenze coalizzate. Solo che neppure l’idiozia basta da sola, come da 
sola non basta l’intelligenza. Tocca all’arte temperare l’una con l’altra.
La tua determinazione proviene anche da una certa 
incomprensione che l’opera incontrava agli esordi, dalla voglia di 
riscatto?
Sono troppo pigro per avere una minima voglia di riscatto. E per quanto 
abbia fatto di tutto per rimanere povero, non ci sono riuscito completamente.

nelle conversazioni sei alquanto esplicativo. È una compensazione 
segreta o necessaria?
Parola e immagine hanno per me una funzione puramente dialettica. Esiste 
l’una perché esista anche l’altra. Solo apparentemente esistono due Isgrò, 
giacché lo scopo è sempre lo stesso: quello di rappresentare un mondo in 

di misteriosi eserciti schierati un po’ dappertutto. E anche gli artisti, 

saperlo. È questa la vera tragedia dell’arte: non poter più sognare la pace.

ancora a far parlare della tua produzione…

Sì, a quanto pare. Ma questo mi carica di troppe responsabilità. Da giovane 
non volevo problemi che mi distraessero dal mio impegno d’artista, e solo 

responsabilità mi cascano addosso tutte in una volta. Cosa ho fatto di male?
Probabilmente attrai per il linguaggio intrigante e l’indicazione di 
una moralità sostenibile. 
La moralità degli artisti è sempre sostenibile, perché si confronta con la 
concretezza della vita. È insostenibile, invece, il moralismo dei furfanti 
e degli imbroglioni. Quanto al mio rapporto con i giovani, poi, so bene 
che c’è una certa sintonia tra me e loro. Ma io non ho fatto mai niente 
per compiacerli o captarne la benevolenza. Quasi sempre, per rispettarne 

Ho l’impressione che la tua diversità sia abbastanza compresa dai 
i giovani perché tratti problematiche esistenziali che riguardano 
da vicino la collettività.
I giovani mi capiscono perché sono infelice come loro, scontento del mondo 
e di me stesso, e tuttavia pronto a gioire per una farfalla che mi vola davanti 
agli occhi. In questo senso la comprensione dei giovani è il giusto compenso 
per chi ama invecchiare senza rimpianti. Ho cercato di far bene quel che 
sapevo fare o credevo di saper fare.
In questo periodo - al di là delle possibili varianti alle componenti 
tecnico-espressive che fanno parte della tua identità - dove intendi 
indirizzare maggiormente le indagini?
Non so mai dove vado: vado e basta. In questo momento per esempio, dopo 
il Seme dell’Expo, è naturale che io sia attirato dal marmo o dal bronzo. 
Anche perché ho sempre intuito che scultura e cancellatura possono fare 

scrittura come la carta alla Bibbia di Gutenberg o l’argilla al Codice di 
Hammurabi. Da qui è nata la Grande Cancellatura per Giovanni Testori da 
me incisa e cancellata al Nuovo Portello, davanti alla nuova sede del Milan.
Sei soddisfatto d’aver conquistato tanti consensi?
Soddisfatto, certo, ma senza montarmi la testa, se non altro perché il 
consenso lo conquistano anche i mediocri. 
Suppongo che questo ti aiuti ad andare avanti con più 
convinzione.
La convinzione non mi è mai mancata, neppure quando nessuno o 
pochissimi si occupavano di me.
… Ti ha incoraggiato anche a costituire l’Archivio?
L’Archivio, a questo punto, era indispensabile per soccorrere i collezionisti e 
gli studenti che venivano a cercarmi per le loro tesi di laurea. Ma non è opera 
mia: l’ha voluto mia moglie Scilla, che lo dirige con sicurezza e rigore.
Ma chi sono i tuoi principali sostenitori?
Qualche amico di vecchia data mi è rimasto fedele. La maggior parte è però 
di data recente. Si tratta in genere di collezionisti e appassionati che scelgono 
con chi stare e dove andare. E crescono di continuo. Quasi mai li conosco di 
persona, ma se mi càpita di incontrarne qualcuno, scopro con soddisfazione 
che mi somiglia. Onestamente non me l’aspettavo.
Per concludere - a prescindere da ciò che sottende l’opera - da 
cittadino comune e da intellettuale indipendente come giudichi gli 
scandali che nel nostro Paese vengono scoperti quotidianamente 
a tutti i livelli? Mi riferisco soprattutto ai corrotti e ai corruttori.
Non me la sento di giudicare. Perché anche l’arte corrompe quando induce 
gli uomini a scambiare i sogni per la realtà. E questo, negli ultimi tempi, 
accade sempre più spesso.

Emilio, ora che il dialogo a distanza è terminato, ti confesso che, nonostante 
la nostra lunga e costruttiva amicizia, temevo che non rispondessi a tutte le 
mie domande un po’ provocatorie per farti uscire allo scoperto su questioni 
piuttosto ideologiche. Invece hai partecipato da artista impegnato, e 
mi pare che ne sia derivata un’intervista insolita, puntuale, motivata e 
calibrata; profonda e accattivante. Vera come te (e forse anche come le mie 

manca la grinta che proviene dalla tua natura sicula, dalla fede nel lavoro 

“Sbarco a Marsala” 2010, installazione con monumento a Garibaldi 
caduto, 3 pianoforti e formiche in pvc (dettaglio), Galleria Nazionale d’Arte 

Moderna di Roma, 2013 (courtesy GNAM, Roma; Boxart Gallery, Verona) 


