
In questo servizio ho indagato alcuni aspetti di Achille Bonito 
Oliva, meno noti pure a chi ha avuto modo di relazionarsi spesso 
con il problematico personaggio. L’idea è nata dalla necessità di 
integrare l’edizione online (in costruzione nel mio sito web), pre-
paratoria per la realizzazione di un e-book riservato a lui. Il titolo, 
“Parole in-printing di ABO”, vuole evidenziare, in particolare, 
la sua naturale e sapiente abilità di comunicare anche a mezzo 
di precise dichiarazioni orali. L’edizione comprende i miei testi 
e le interviste isolate, pubblicate su più riviste, o incluse nelle 
investigazioni in progress su temi culturali e sociali, in cui sono 
coinvolti autorevoli rappresentanti di vari ambiti disciplinari 
(italiani e stranieri), apparse su “Juliet”, nonché il mio special di 
otto pagine (più la cover) uscito su un periodico di cultura varia 
parallelamente al “solenne omaggio” tributato a Bonito Oliva al 
Festival Internazionale dell’Arte Contemporanea di Faenza del 
2011 nella ricorrenza del suo 70esimo compleanno. 
Il mio primo dialogo con lui risale al 1997, quando condussi 
un’inchiesta sulla situazione artistica della Capitale. Da allora i 
rapporti tra noi si sono intensificati, grazie alle varie interviste, 
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dirette e telefoniche, rilasciatemi con amichevole disponibilità.
Era stato proprio Achille a stimolarmi a raccogliere in un libro i 
miei servizi su “Juliet”, tanto che, subito dopo la conversazione 
sull’originalità della produzione artistica di Aldo Mondino, il 
28 gennaio 2017, nella galleria Astuni di Bologna, improvvisò 
una testimonianza sulle caratteristiche delle mie interviste, che 
leggeva con interesse.
Ho conosciuto ABO nel lontano 1968 a Roma, nel bar del galle-
rista Plinio De Martiis (mentre ero in compagnia di Filiberto 
Menna) e successivamente ho seguito da vicino le sue creative 
performance culturali che hanno contribuito a connotare e a far 
evolvere il sistema dell’arte con acute e tempestive intuizioni e 
analisi, espresse con l’orgoglio di andare controcorrente e imme-
diatezza linguistica.
Nell’ottobre del 2020 avevo messo in risalto le sue qualità anche 
nell’articolo “Germano Celant. Inedite progressioni”, uscito in 
questa rivista, dicendo che Achille, rispetto a Germano, “è stato 
sempre estroverso e dotato di spiccate capacità comunicative, 
incisivo e calibrato nelle risposte alle interviste o negli interventi 
ai convegni, al punto che le trascrizioni sono quasi pronte per la 
stampa…”. Giustamente, Celant dopo la scomparsa era stato cele-
brato dai media, ma nessuno aveva azzardato ricordare Bonito 
Oliva come critico, curatore e saggista militante, altrettanto 
importante, seppure di tendenze divergenti. Avevo sentito i l 
dovere di puntualizzare che il suo curriculum, già denso, meri-
tava un confronto con quello del principale antagonista, senza 
considerare le potenzialità culturali che A.B.O. avrebbe potuto 
mettere in campo negli anni a venire. 
Attualmente i l Museo di Arte Contemporanea del Castello di 
Rivoli gli ha dedicato un grande omaggio “alla carriera”, anche 
se è ancora un attivo ‘protagonista’ della scena artistica, ren-
dendo onore e ‘giustizia’ alla sua vasta, radicale operosità, in 
senso concettuale e comportamentale, capace di dare impulsi 
generativi a processi artistici trasversali. 
L’ultima mia intervista – che va ad aggiungersi alle precedenti 
– avvenuta alla vigilia dell’omaggio allestito con impegno nella 
prestigiosa istituzione museale di Rivoli, è articolata in tre distinti 
momenti teorico-pragmatici e temporali…: Primo tempo/Della 
Modernità; Secondo tempo/Temi sparsi; Tempo supplementare/
Mostra-evento al Castello di Rivoli. 

Achille Bonito Oliva, critico d’arte e curatore indipendente, saggista

[Primo tempo/Della Modernità]
Luciano Marucci: Iniziamo parlando del concetto di moder-
nità nel settore delle arti visive. Innanzitutto, è possibile 
individuarne le caratteristiche?
Achille Bonito Oliva: Certamente la sintonia col Zeitgeist, lo spirito 
del tempo, e le condizioni del territorio entro cui l’arte si esprime. 
Quindi, diciamo che la “modernità” è una sintonia col presente.
…Anche quando l’emancipazione dalla tradizione è ascrivi-
bile al postmodernismo?
C’è l’aspetto linguistico che prevale, cioè il mito del rinnova-
mento e del superamento di ciò che c’è stato, ma la lunga linea 

Achille Bonito Oliva durante una conferenza pubblica al Festival 
Internazionale dell’Arte Contemporanea di Faenza 2011 (ph G. Polinas; 
courtesy Goodwill, Bologna) 
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di rinnovamento trova nel passato le proprie procedure.
Il dialogo con il passato può aiutare ad andare più avanti?
L’avanguardia ne è la dimostrazione, dove appunto il tempo viene 
visto in maniera non lineare ma in una sorta di movimento cir-
colare, per cui il tempo supporta anche il presente e il presente 
non annulla il passato.
Il progresso tecnologico favorisce certamente la crescita dei 
linguaggi.
Il progresso tecnologico è stato alla base delle avanguardie: la 
sintonia con il rinnovamento scientifico, col rinnovamento poli-
tico, col superamento di un passato negativo. Quindi, la moder-
nità ha sempre portato con sé l’idea che esiste una democrazia 
di fondo che l’arte può fomentare.
L’avanzamento può essere incentivato anche dalla realtà sociale 
in trasformazione e dall’approccio alla transdisciplinarità?
Naturalmente, e questo, non a caso, prima s’è visto con le avan-
guardie storiche e hanno trovato nella città di Parigi i l luogo 
ideale, e poi nel dopoguerra, a New York, l’America sembrava il 
paese che fomentasse il rinnovamento.
L’applicazione dell’Intelligenza Artificiale generativa può far 
sviluppare l’arte aprendo nuove frontiere creative?
Può favorire, ma alla fine quello che conta è il risultato, è la forma 
che l’arte assume, la quale permette di poterla considerare come 
un movimento in avanti.
Gli algoritmi possono offrire soluzioni impensabili?
Diciamo che c’è il sospetto che possano favorire, il sospetto posi-
tivo di poter favorire il rinnovamento.
Con l’utilizzo di questi mezzi sperimentali le modalità pro-
duttive, espositive e fruitive delle opere potrebbero mutare 
radicalmente?
Questo lo determinerà l’arte nelle sue modalità. Io credo che 
l’arte sia positivamente indecisa a tutto, perché ha una flessibi-
lità, una capacità di adeguarsi al proprio tempo.
La valutazione della “modernità” dipende sempre da una 
visione soggettiva?

Diciamo che c’è una visione soggettiva/collettiva che spesso 
prevale e crea un’egemonia, però esistono anche rinnovamenti 
individuali, visti o intravisti in maniera problematica ma pos-
sono contenere anche degli elementi di rinnovamento che nel 
tempo si riproducono.
Lo stesso concetto di “attualità” è atemporale e indefinibile?
Nell’arte abbiamo una visione di immortalità, di universalità. Se 
prevalgono questi concetti, può avvenire ciò che tu dici.
Ovviamente, dipende anche dal talento dei singoli operatori.
L’arte la fanno gli artisti, e la fanno elaborando un linguaggio 
da cui dipende il risultato.
In quali linguaggi o tendenze è più individuabile?
L’attualità non ha pregiudizi e come tale in qualche modo può 
garantire, può prestabilire laddove avverrà. È sicuro che l’at-
tualità la si trova e la si dimostra se si riesce a parlare a tutti.
La specificità pittorica è fuori dalla competizione?
No, e la Transavanguardia ha dimostrato che ci può essere una 
ripresa di un mezzo desueto, manuale come la pittura e il dise-
gno, però questo è possibile se c’è anche un livello di ironia. 
L’ironia, come diceva Goethe, è la “passione che si l ibera nel 
distacco”, dunque, non identificandosi con un mezzo, significa 
non identificarsi col passato.
La Transavanguardia, da te teorizzata e sostenuta, ha concluso 
il suo percorso propositivo o si manifesta in altre esperienze?
No, in questo senso la Transavanguardia è interminabile; può 
trovare nell’atteggiamento dell’artista di non identificarsi con 
una tecnica o con un linguaggio, la capacità, la possibilità di 
continuare.
Il mercato dell’arte, pure se ultimamente per varie ragioni 
ha perso potere, influenza ancora la ricerca?
Io credo che il mercato dell’arte, in qualche modo, sviluppi delle 
vittorie effimere, sul momento è una vittoria quantitativa, ma 
tutta la storia dell’arte è svincolata da questo tipo di opportu-
nismo. Lo dimostra specialmente quella occidentale.
L’unicità dell’opera fisica potrà essere messa in discussione 

Mario Schifano “Ritratto del critico (da giovane)” 1984, acrilico su tela, 58 x 128 cm (da “A.B.O. Ritratti di un nome”, Nuova Prearo Editore, 1988)
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Quindi manca un progetto di futuro.
Sì, manca. Però non è che avere un progetto garantisce il futuro. 
Ci sono momenti e artisti che hanno lavorato e lavorano con la 
progettualità, su un metodo. Ci possono essere anche dei rin-
novamenti che avvengono, diciamo, per distrazione, e questo 
si verifica anche nella scienza. Non dimentichiamo, questo è 
avvenuto anche per alcune malattie che sono state affrontate 
attraverso posizioni di attenzione scientifica, che però non cor-
rispondevano alla realtà. Di fatto, però, hanno aiutato il supe-
ramento di alcune malattie.
Oggi la cultura e l’arte riescono a far valere le loro potenzia-
lità? Hanno una maggiore responsabilità sociale?
Io non credo che l’arte possa assumersi la responsabil ità di 
quello che succede. L’arte affronta la realtà sociale a mani nude.
Durante i lockdown ti sei concentrato soprattutto sulla scrit-
tura e sulle ideazioni realizzabili magari in seguito? 
No, io durante la pandemia mi sono comportato così come mi 
comportavo prima e la mostra al Castello di Rivoli è la dimostra-
zione di una operosità inevitabile di pensiero, di elaborazione e 
di scrittura che niente può fermare.
Vuoi dire che la costrizione domiciliare non è condizionante?
Durante la guerra alcuni artisti hanno fatto dei capolavori.
Nel post-Covid quale “normalità” possiamo aspettarci?
Non credo che l’arte ambisca a formare una “normalità”. Credo 
che l’arte tenda a produrre sempre delle sorprese, degli ingombri, 
degli inciampi, perché solo in questo modo sviluppa pensiero…
Il Covid-19 aiuterà a capire che il rapporto Uomo-Natura non 
deve essere conflittuale?
Non è detto. Si potrà anche prospettare che ci deve essere con-
vivenza. Il conflitto di per sé non è sempre negativo, contiene 
anche una dose di erotismo, di attrazione e di integrazione, per 
cui possono esserci atteggiamenti complementari, di adesione 
o di confronto.
Saremo ancora dominati dagli eventi online?
Ormai l’online ci accompagnerà, però il dominio sarà il risultato 

di un’elaborazione, anche lin-
guistica, da parte dell’artista.
Qual è la forza e la debolezza 
del digitale?
L’essere un po’ come la Street 
Art. Vi è quasi sempre un ruolo 
di constatazione e di documenta-
zione più che di interpretazione 
e di espressione.
A prescindere dalla funzio-
nalità degli e-book, il libro a 
stampa resta indispensabile? 
Per i lettori è ancora un impor-
tante luogo relazionale?
Il l ibro diventerà sempre più 
un lusso e può conservare una 
funzione di feticcio.
Condividi il titolo dell’edizione 
online e dell’e-book che ti sto 
dedicando, “Parole in-prin-
ting di ABO”, con il quale ho 
voluto evidenziare che nelle 
risposte orali alle interviste 
ti sei sempre espresso come 
un libro stampato? 
Io credo d i essermi sempre 
espresso in modo giusto: velo-
cità, frontalità e idee chiare. In 

da quella immateriale degli NFT, prodotta in serie attraverso 
il digitale? La Crypto Art è sostenibile?
Se pensiamo a Warhol, ci rendiamo conto che tutto è possibile.
Però Warhol non lavorava a livello digitale.
Il risultato, però, era la moltiplicazione.
La serialità.
Esatto.
La pandemia, avendo indotto a rivisitare il passato, ha ral-
lentato il processo evolutivo?
No, perché l’arte ha un movimento che non è lineare, è impor-
tante i l suo dinamismo, quindi non c’è i l ral lentamento ma, 
come dicevo, ci può essere uno sviluppo circolare.
Se non sbaglio, la situazione emergenziale, invece, ha acce-
lerato pure la ricerca di linguaggi e temi alternativi.
È una conferma di quello che ho detto.
…Ha anche promosso una riflessione etica e una riconside-
razione dei valori umani.
Credo che questo sia inevitabile, ma io non parlerei di etica: è 
sempre l’estetica che prevale e dice l’ultima parola.
Se da un lato l’instabilità facilita i cambiamenti, dall’altro la 
precarietà del presente non permette di progettare il futuro.
Credo che la precarietà sia anche un requisito dell’arte stessa, 
è una sensibilità particolare che l’arte contiene e quindi non 
lavora sulla stabilità. L’arte si sviluppa attraverso una benefica 
catastrofe linguistica in qualche modo, prefigura sempre un 
superamento e anche paradossalmente una morte dell’arte che 
la rinnova. Questo lo diceva anche Nietzsche.
Hai notato che negli eventi online di questi ultimi tempi c’è 
stato un eccesso di autorappresentazione rispetto alla scar-
sità di progetti innovativi?
Attraverso l’online c’è un tentativo di cronaca, non di affron-
tare la storia.

A.B.O. davanti al suo ritratto scultoreo eseguito da Giuseppe 
Ducrot (ph Francesco Carnevale, da Angelo Capasso, “A.B.O. Le 
arti della critica”, Skira, 2001)
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questo senso direi che ho adot-
tato un metodo quasi telegrafico.
In altre parole…, nelle tra-
scrizioni delle interviste regi-
strate c’è poco da lavorare.
Quindi sei agevolato…
A volte, con gli altri interlo-
cutori, purtroppo, devo addi-
rittura riscrivere dei brani. 
Tu, di solito, sei preciso, un 
po’ come era Argan…
Sei troppo buono!
Nel tuo lavoro saggistico c’è 
molta differenza tra espres-
sione orale e scritta?
Sì, perché la scrittura è frutto 
di una elaborazione. La parola, 
l’oralità aiuta la comunicazione.
A risentirci…

[Secondo tempo/Temi sparsi]
Passiamo ad altri aspetti, in 
ordine sparso, della sfera 
privata.
La tua formazione ideologica da 
dove proviene principalmente?
Dall’appartenenza all’aristo-
crazia da parte di mio padre 
e della borghesia da parte di 
mia madre, ma anche da un’e-
voluzione interna, partendo 
all’inizio dal mio atteggiamento 
trotzkista, quello della rivolu-
zione permanente, e il passag-
gio poi all’atteggiamento laico, 
antidogmatico e socialista.
Invece, dal lato più stretta-
mente culturale?
Dal lato culturale non ho avuto 

pregiudizi; ho avuto un’estrema apertura che ha portato verso 
le avanguardie sia letterarie sia visive, che in qualche modo 
mi hanno anche attivato un’attenzione continua per quelle che 
erano le nuove espressioni dell’arte.
Perché hai preferito non assumere il ruolo di direttore arti-
stico di una istituzione museale?
Perché non amo fare le pulizie…
Per essere più ‘indipendente’?
No, per il fatto che per dirigere un museo ci vuole un’attitudine 
e anche un’etica, una pazienza che io non ho.
Nel campo delle arti visive hai delle preferenze linguistiche?
Non ho nessuna prevenzione.
Il sistema dell’arte, che hai sempre analizzato tempestiva-
mente con attenzione, si sta riposizionando?
Sta cercando nuove strade per adeguarsi alle nostre emergenze. Il 
sistema dell’arte è un sistema dinamico e continuamente attivo.
È realistico che le fiere dell’arte vengano ridimensionate?
È inevitabile.
L’arte ha sempre un ruolo importante nel progresso sociale 
e culturale anche se i l potere dell’incultura ostacola la 

Michelangelo Pistoletto e Achille Bonito Oliva durante la presentazione della 
pubblicazione dell ’artista “il Terzo Paradiso” al Festival Internazionale dell ’Arte 
Contemporanea di Faenza, maggio 2010 (ph. L. Marucci)

Achille Bonito Oliva per OVS ‘ARTS OF ITALY’, 2016 (courtesy Castello di Rivoli 
Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli-Torino; ph Pierpaolo Ferrari)

 45Juliet 204 | 



consapevolezza civile?
L’arte è un lusso per l’umanità, pertanto, fino a quando esisterà 
e sarà supportata e sopportata, vuol dire che vivremo in uno 
stadio di civiltà.
Pensi che il tuo metodo critico, analitico e curatoriale sia 
abbastanza praticato dagli operatori culturali delle giovani 
generazioni?
Credo che la nuova generazione sia fatta più di curatori che di 
critici d’arte. Il curatore fa manutenzione, io ho sempre fatto 
interpretazione, che è un ruolo totalmente diverso. Le nuove 
generazioni sono più esecutive che teoriche.
Qual è la parola chiave del tuo vocabolario critico?
Non è che esista una parola talismano, né una parola che apra la 
mia scrittura e la renda evidente. Volta per volta c’è qualche ter-
mine, fa parte proprio della mia natura esplorare il linguaggio.
Quindi, non ce n’è una ricorrente?
No.
L’attività di critico impegnato e creativo rende difficile il tuo 
rapporto con gli artisti più autorevoli?
Assolutamente no, perché l’artista è il creatore e il critico è il 
creativo, per cui sono ruoli complementari.
In passato, però, hai avuto anche dei contrasti.
Ma, più che altro erano di tipo psicologico e io non mi sono mai 
tirato indietro...
Quali sono le criticità della critica d’arte in questo difficile 
momento?
Diciamo che il ruolo è complesso, per cui tenerlo attivo e rinno-
varlo continuamente non è facile, proprio perché le emergenze 
che stiamo vivendo tendono a sminuire il peso e la responsabi-
lità del critico.
A me sembra che la critica d’arte sia stata emarginata dal 
virus…
È evidente, con meno mostre e meno iniziative editoriali nella 
pandemia, c’è stata un po’ di riduzione.
Come giudichi la scelta della mostra monografica propo-
sta da Eugenio Viola per il Padiglione Italia della prossima 
Biennale Internazionale d’Arte 
di Venezia? in fondo, da tempo 
si voleva un cambiamento per 
evitare l’accozzaglia di artisti 
e uniformarsi alla maggior 
parte delle rappresentanze 
straniere.
L’importante è che Viola con 
l’artista scelto si assuma le sue 
responsabi l ità. Se fa questo 
valorizza anche i l suo ruolo 
e crea un’attenzione verso la 
scelta fatta. Conosco Viola ed è 
un giovane responsabile.
Comunque, dal lato numerico 
ci siamo.
Sì, io sono contro gl i assem- 
bramenti.
Grazie e a presto…

Achille Bonito Oliva, 1981 (ph Sandro 
Giustibelli; courtesy CRRI - Centro di 
Ricerca Castello di Rivoli, Castello di 
Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 

Rivoli-Torino; donazione / “Gift” 
Archivio Achille Bonito Oliva)

Achille Bonito Oliva nel suo studio a Roma, 2021 (courtesy Castello di Rivoli 
Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli-Torino; ph Carolyn Christov-Bakargiev)
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Veduta di allestimento della mostra “A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita” 2021 con opere di Mimmo Germanà, Gian Marco 
Montesano, Miltos Manetas, Renato Mambor, Aldo Mondino, Tano Festa, Nunzio, Mimmo Rotella, Mario Schifano, Sandro 
Chia, Michelangelo Pistoletto. Video “Fuori Quadro, A.B.O. Le arti della critica. Ritratto di Achille Bonito Oliva”, e un’opera 
video per la regia di Gus Van Sant e Alessandro Michele (courtesy Gucci e Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 
Rivoli-Torino; ph © Antonio Maniscalco) 

[Tempo supplementare/Mostra-evento al Castello di Rivoli]
Come è stato concepito l’omaggio-evento “A.B.O. THEATRON. 
L’Arte o Vita” a Rivoli?
Con la struttura divisa in tre parti: la prima ricostruisce le prin-
cipali mostre internazionali più importanti e significative che 
ho curato negli anni; la seconda comprende le pubblicazioni 
che ho realizzato, la scrittura, i miei libri, i saggi e le teorie; la 
terza è quella comportamentale e lo spazio pubblico con le mie 
trasmissioni per la radio, la televisione, e le mie apparizioni, i 
progetti per giornali e riviste.
Hai partecipato alla realizzazione dell’evento come curatore 
dal lato concettuale?
Naturalmente.
Qual è l’aspetto che coinvolge maggiormente i visitatori?
Il fatto che da curatore divento curato.
Si tratta di un dovuto riconoscimento più che una celebra-
zione formale per una ricorrenza...
È la dimostrazione che sono vivo e non è una mostra alla memo-
ria di qualcuno.

Come è stata sviluppata nella mostra l’alternanza “L’Arte o 
la Vita”?
Col mio comportamento. Da quando faccio il critico lavoro con 
questa doppia dimensione. 
Voglio ricordare che insieme ad Andrea Viliani sulla base di un 
concetto di Carolin Christov-Bakargiev e mio, c’è stato un Comitato 
scientifico composto da Marcella Beccaria, Cecilia Casorati, Laura 
Cherubini, Stefano Chiodi, Paola Marino.
Tutte persone preparate che sono state sempre attente alla 
tua attività.
Sono molto soddisfatto e la mostra è al l’altezza del le nostre 
aspettative.
Ho visto la foto di Pierpaolo Ferrari in cui troneggi nel Museo 
d’Arte Contemporanea del Castello di Rivoli. È straordinaria, 
ti storicizza…
È ovvio!

Conversazione telefonica in tre tempi, 14, 15 e 22 giugno 2021
(Prima trascrizione delle registrazioni a cura di Gianluca Silvi)
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