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Prefazione

Questa edizione è una nuova versione della sezione Arti visive di Hortus n. 24 / 2001,

riservata a Luca Maria Patella, che ha integrato il suo già denso e articolato inter-

vento. In più è stato riportato un nostro breve dialogo via e-mail, associato ad

immagini dell’emblematica installazione realizzata di recente nella Certosa di

Padula, le quali vanno ad unirsi a quelle prescelte. 

Il tutto si configura come una mini-monografia informatica, che vuole uscire dai

confini della pagina stampata per praticare altre aree comunicative, ovvero come

catalogo di un’esposizione virtuale. In questo atto unico l’artista, spinto dalla

volontà di socializzare il lavoro a tutto tondo (questa volta in-forma Cd), cerca di

visualizzare al meglio il pensiero supportato dall’opera. E alla tensione creativa

ed espansiva sono legati i problemi della conoscenza di sé in rapporto alla realtà

esterna.

L’ipertesto consente di approdare nel pianeta Patella sempre in rotazione e, in par-

ticolare, di conoscere il suo moderno modello culturale, attraverso un caratteristi-

co metodo operativo interattivo. Rientra nella produzione multimediale, va ad

aggiungersi alle sue numerose pubblicazioni cartacee e alla mia “Intervista con-

tinua…”, che cresce da quasi un ventennio.

novembre 2002 Luciano Marucci
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Protovita & miracoli di Luca Maria Patella

In quest’occasione, mi racconterò un po’ più.. sbadatamente del solito.
Da quando cominciare? Fin da molto piccolo avevo decise doti creati-
ve. Mio padre Luigi, del resto, non à fatto l’artista, ma - come spesso
dico - in pratica lo à fatto: (a parte l’attività disegnativa, progettuale, e
di protettore di artisti) tutte le sue ideazioni, anche scientifico-tecno-
logiche (in particolare quelle cosmiche) ànno risvolti umanistici ed
una intonazione artistica, come assai più tardi - in epoca concettuale -
si sarebbe potuta intendere. Non è stato “artista” (ma, sì, à curato, ad
esempio, le strutture e gli arredi delle nostre abitazioni, via via) maga-
ri perché il suo rinomato padre - Vincenzo - da buon scienziato medi-
co, inizio secolo1 (esiste una “malattia di Patella”, ..che spero di non
contrarre mai!) non lo avrebbe visto di buon occhio2..
Per mia parte, io - anche sulle orme di mio padre - ..a tre o quattro
anni, costruivo, disegnavo e dipingevo tutto il giorno. E scrivevo libri
illustrati, ancor prima di saper leggere: dettandoli alla mia cara zia
inglese Margaret Sinclair Pentland (figlia dell’ultimo viceré delle
Indie), che forse mi à trasmesso lo spirito ironico anglosassone..
Mia madre, Zina Mora Marocco, mi ha invece introdotto alla lingua e
cultura francese, e magari alla letterarietà. Tra gli artisti, i letterati e i
musicisti frequentatori di casa - protetti dai miei - il vecchio Raul Dal
Molin Ferenzona mi guidava, a volte, nel disegno e nell’incisione: ò
ancora delle xilografie realizzate quando i miei anni si potevano con-
tare sulle dita di una mano. Di carattere - a differenza, allora, di mia
sorella Vanna - ero forse orgoglioso di me, e introverso (così allevato,
anche), ma iperfantastico. Inscenavo, capeggiando i miei numerosi
cugini, mirabolanti avventure a puntate, di cui eravamo protagonisti.
L’ “eredità” di questa famiglia, cólta, nobile e vulnerabile, si potrebbe
forse localizzare..3 nel mio “Montefolle”: una Montepulciano fantasti-
ca, dove - con mia moglie Rosa (Foschi) - abbiamo la nostra “casa-
studio alchemica”. Lì ò compiuto tanti lavori, in particolare sperimen-
tali-fotografici (anni ‘60-’70). Le stesse “Terre Animate”, sempre più
evidenziate come proposte (fra l’altro) proto-landartistiche, sono nate
là, nell’Estate del ’67; e così tutte le “visioni globali” di
Madmountain, elaborate (anche tecnologicamente) in.. collaborazione
con i padri ottocenteschi della Fotografia, .. che sono venuti in visita o
in vacanza produttiva nel “Paese della Creatività”.
In epoca adolescenziale, a Roma, dove studiavo al liceo Virgilio:
assennato e.. introverso, avevo perso il contatto con le cose dell’arte
visiva, conoscendo solo alcuni artisti nel loro studio. E poi, dato che
la mia famiglia - dopo varî spostamenti in Italia - si era trasferita in
Uruguay, ..mi ritrovai sbalestrato laggiù. Presi a studiare “Chimica
Strutturale”, all’Università.

1.  ..Nella “Treccani”, ò
affiancato mio nonno;
quello che mi dispiace è
che non vi figuri anche
mio padre, perché à ope-
rato all’estero.

2.  Anche se lui stesso -
accompagnato dai figli
bambini - frequentava l’a-
telier di un noto artista
veneziano - parente - e
possedeva inoltre opere
pittoriche rilevanti, di
autori classici.

3.  Bah, ma è troppo ridut-
tivo: perché io sono - in
qualche modo - ..”fuori
dal Tempo”, ma anche
molto dentro, e molto
oltre!
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In un grande ex Albergo Liberty (la sede della Facoltà) affacciato sul
Rio de la Plata, Eugen Riesz (uno scienziato austriaco, collaboratore
del premio Nobel Linus Pauling) effettuava ricerche sulla “Risonanza
Elettronica”, e via via mi coinvolgeva come suo giovanissimo assi-
stente (fino a prender parte a un Congresso di Biochimica a
Bruxelles)1.
Racconterò anzi un aneddoto (..sul tipo di quelli che si immagina pos-
sano avvenire nei laboratorî). Un pomeriggio, arrivo e vedo, sul mio
posto di lavoro, un liquido che distilla. Chi lo à messo lì? Avvicino la
faccia a dare un’occhiata, poi passo nello spogliatoio, per indossare il
camice. Tutto a un tratto.. la porta sbatte con violenza, facendo saltare
via la maniglia! Quando finalmente mi aprono, posso vedere che il
prodotto che distillava era esploso con una fiammata! Pur in uno stan-
zone grandissimo, lo spostamento d’aria era stato enorme e la mia for-
tuna.. altrettanto!
A parte queste vicissitudini, la strutturalità scientifica (ricerche teori-
che) mi interessava decisamente. Ma torniamo all’arte: avevo ripreso a
disegnare e dipingere, me ne andavo, in moto, a lavorare nei grandi
parchi della città. Intanto studiavo le avanguardie, o il ’900 italiano,
anche all’Istituto di Cultura, o al Museo di Joaquìn Torres Garcìa..
Senonché, non mi trovavo bene là; ..sì, i fiori e la natura, ma mi rende-
vo conto che la cultura restava in Europa. E poi, oltretutto, ero alta-
mente nevrotico, tormentato, e - cercando soluzioni - decisi, io pur così
schivo, di tornare tutto solo in Italia. È quasi strano che i miei, fin trop-
po protettivi, mi abbiano lasciato del tutto libero. 
Così mi imbarcai e poi vissi, per un certo periodo, non rivelando il mio
arrivo ai parenti. Viaggiai in Francia. Abitavo in squallide stanze d’af-
fitto, o mangiavo in micragnose tavole calde, con soldati, battone, o
operaî, ..mariuoli e derelitti. Volevo fare da me con molte poche finan-
ze; ma non era facile.. liberarsi della nevrosi. In seguito, fattomi vivo,
abitavo a Roma, per un certo periodo in un garage-studio degli zii
Meldolesi, a volte con i cugini (Claudio, oggi noto storico del Teatro -
e anche “uomo indicativo” delle mie “Terre Animate” - à la bontà di
ritenermi il suo maestro d’arte) e più spesso da solo.
Ero nuovamente passato a dedicarmi all’arte, pittura e incisione cal-
cografica. Avevo progettato e realizzato il mio torchio da stampa, e
prodotto molto (oltre 200 acqueforti sperimentali; incluse quelle che
denominavo: “fotografiche, a colori simultanei, su unica lastra”).
Frequentavo le scuole libere del nudo (Accademia B. A., e di
Francia).. Una vita fortemente introversa (solo i contatti individuali, e
con le donne, non erano per niente inibiti), ma - paradossalmente -
andavo a vedere tutto, musei, gallerie, e a conoscere tanti artisti e
intellettuali, di assai diversa estrazione. La controfaccia positiva del
mio carattere mi portava all’individualità, la sperimentazione, l’origi-
nalità e la determinatezza.

1. Casi di Risonanza
Elettronica nei coloranti
trifenilmetanici, in rap-
porto  ad attività antibat-
terica, “Chemical Abstracts”,
1956.
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Per “serietà”, avevo iniziato la mia formazione propedeutica, in ambi-
to figurativo; ..Conoscevo Vespignani, e venni contattato da Sarnari.
Non bisogna affatto credere che non fossi sensibile ai valori plastici
della tradizione (studiavo su libri e in Musei); ma la mia era pur sem-
pre ricerca, volta alle avanguardie, e anticonvenzionale. Nel ’62,
andai a Parigi, con una borsa di studio, a lavorare presso l’ “Atelier
17” di S. W. Hayter; conobbi Masson ed altri.. In parallelo, mi interes-
savo e aderivo a idee parapolitiche, progressiste e libertarie.
Ma, via via, si andava risolvendo in me la forte lotta interna fra Arte e
Scienza. Poiché, prima, quest’ultima la sentivo più “vera”: non vice-
versa! Comunque, questa duplice, anzi molteplice formazione e cono-
scenza, è la radice del mio pensiero e delle tante proposte anticipative,
che presto avrei fatto. 
Non sono “diventato” concettuale o comportamentista o citazionista,
ma - per “necessità” personale - ho anticipato queste dimensioni,
intendendole, per giunta, in maniera molto più globale, cólta, concreta
e necessaria di quanto si sarebbe fatto (e non fatto!) in campo artistico. 
Si tratta della mia Arte & Non arte: l’artista che non è certo meno
creativo (anzi!), quando è anche un intellettuale, consapevole, non
solo di altre arti, ma anche di altre discipline: filosofiche, psicoanaliti-
che, storiche e linguistiche.. (lo dicono, e assai chiaramente, anche..
Eraclito, Horatius, l’Alberti, ecc.!).
Ma ecco, ò dimenticato cose importanti. Già da ragazzo, poco dopo il
rientro dal Sud America, avevo avuto contatti con Ernst Bernhard
(padre dello junghismo italiano), e questa componente - o, più in
generale, quella psicoanalitica - entrerà decisamente nel mio lavoro,
articolandosi poi molto oltre, accanto allo studio e alla pratica dei lin-
guaggi.. 
E poi un altro incontro, il più importante: quello con Rosa, mia
moglie, fondamentale da molti punti di vista - certo anche oggi - e
certo anche di intelligenza e di cultura. Lei stessa si esprime come
artista e va realizzando originali e significative mostre ed opere, foto-
grafiche (v. immagine 9) pittoriche e poetiche.
E un’altra cosa ancora: mi ero preoccupato di conseguire un titolo di
insegnamento in materie artistiche, e per anni ò insegnato (cinema e
fotografia sperimentali, attrezzando complessi laboratorî. Ma anche
presso la “Calcografia Nazionale” - a più riprese - ò svolto ricerche e
tenuto corsi). Una base, psicologica ancor prima che economica (per-
ché avevo la forza e la debolezza di sentire l’arte “anche” come un..
troppo facile privilegio!) e molte fatiche, per contemperare un inse-
gnamento - assai libero, ma preso sul serio - accanto ai viaggi e agli
impegni artistici personali. 
Anche Rosa insegnava - “animazione filmica” - e poi avevamo preso
a viaggiare ed esporre molto all’estero.
In definitiva, se dovessi citare elementi della mia formazione, non
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2.  “DEN & DUCH dis-ena-
meled”; nel Museo, e in 2
gallerie cittadine: ca. 400
opere e oggetti.

3.  Un’altra antologica:
all’ “I.C.C.” nel ’76: “Reis
doorheen Luca Patella”. 

parlerei, ad esempio, solo.. di Piero e Piero di Cosimo, dei Senesi,
Tiziano, Dürer, o di Vincent, Dalí e Duchamp..; ma - continuando a..
buttar giù dei nomi - di Dante, Góngora, Bach, Rimbaud, Kekulé,
Kierkegaard, o Jung, Freud, De Saussure, C.S. Peirce, Chomsky, 
H.S. Sullivan, e Céline, Gadda, i due Pirandello (pater et filius),
Clair, o Vigo, Breton, Godard e tanti altri.. Non solo, quindi, artisti, né
tanto meno solo artisti plastici. Devo invece aggiungervi: il
“realismo” della Scienza, dell’Arte e della Vita! È per questo che mi
trovo spesso in polemica (la mia è però una.. “politica-concreta”, e
non è affatto un’aggressione ad personam!) con l’ambito e le conven-
ticole artistiche, settoriali e superficiali (..mostruosamente! diceva
quello), adatte più alla mancanza che alla presenza di cultura. Sono
convinto che, per queste vie diffuse: che risultano (pensateci bene)
carenti di “istinto”, cioè di autentica pulsionalità creativa (che non sia
quella ottocentesca, inutile, dei trisavoli meccanicisti/idealisti!): non
si possa procedere oltre. Perché, d’altra parte, è ovvio che io ritengo
fondamentali per un artista anche le doti intuitive ed estetiche!
Lo spazio è breve qui, ed ò paradossalmente saltato proprio tutta la
fase centrale e produttiva del mio lavoro e inserimento. Ne parleremo
magari nell’intervista? 
Riprendendo ora dagli inizî, accennerò al “Girasole” e alle sale espo-
sitive della “Calcografia”: in queste sedi ho tenuto (’66 e ’67) le mie
iniziali e originali (anzi, del tutto nuove) “mostre di Media e
Proiezioni” (un concettuale complesso: mentale e psichico: “Senza
Peso”). ..Già alla metà degli anni ’60, avevo accantonato gli strumenti
manuali, per confrontarmi “in prima persona” (!) con fotografia, film,
ambiente, comportamento, sonoro e testo, libro, ecc.: una vasta
gamma - coordinata, approfondita e sperimentale - di modi
espressivi1 (v. immagini 26-29 e 3-15).
Questo, prima di altri, e molto prima che cose del genere divenissero
usuali (più tardi, mi son trovato perfino a dover postdatare qualche
ricerca o lavoro: per non essere escluso da mostre troppo tassative). 
Ero passato ad esporre all’ “Attico” (con Pascali, Kounellis, Schifano
& Co, e anche con Paolini, Pistoletto o De Dominicis e varî stranieri),
luogo di punta, assai importante, allora (ma, per me, ..pur sempre
troppo “spacifico” e pur sempre troppo poco “di ricerca”!). Già alla
fine dei ’60, praticavo in particolare la scrittura, il testo, il suono (e
l’ambiente e l’installazione relativi), ancor più che l’immagine o l’og-
getto. Per queste vie, sono arrivato a scrivere - oltre che libri letterarî
e poetici - autentici saggi di ordine psicoanalitico-linguistico e filoso-
fico (su Diderot, Duchamp, ecc.). Ò pubblicato molti libri, assai
diversi, e ò realizzato tante mostre, in Italia (sei volte alla Biennale di
Venezia) e all’estero; ..e tante conoscenze (..anche se pochi “intrallaz-
zi”!). Mie opere si trovano al “MUHKA” di Antwerpen, al “Moma” di
N.Y., allo “Stedelijk” di Amsterdam..

1.  In un’organizzazione
aperta, destrutturante,
ma..: molto strutturata!
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La più vasta mostra antologica: nel “MUHKA Museum”2 (ca 400
opere). Ad Anversa, città che amo, già esponevo negli anni ’703 (leggi
le note 2 e 3 nella pagina precedente).
Sono noti, in particolare - tanto per citare qualcosa degli anni ’80 e
’90 - i miei “Letti paradossali para-duchampiani” (anche in versione
monumentale; o in simulazione virtuale), o il “Mysterium
Coniunctionis” (installazione “mito-cosmica”, che à girato in 9 Musei
europei) (v. immagini 36-38 e 23), e i “Vasi Fisiognomici”. Fra breve
- per il 2002 - eseguirò una grande “Magrittefontaine”, Fontana
Fisiognomica (tornìta sul profilo di René, in “pierre bleue”, la sua pie-
tra) che sarà situata nel centro di Bruxelles, in Place de Ninove ristrut-
turata. L’opera mi è stata commissionata dal “Comité des Arts de la
Ville de Bruxelles”. (v. immagini 14 e 24).
Oltre al concettuale e al comportamento, mi trovo ad avere anticipato
la multimedialità, l’interattività o la virtualità (“Ambienti proiettivi
animati”, “Alberi e Muri parlanti”, anni ’60 o inizio ’70); lavoro oggi
anche con il digitale o con sistemi interattivi..
..Ò pubblicato ultimamente 3 libri di poesie (due attuali e uno retro-
spettivo), 2 altri ne sto terminando, insieme a nuove pubblicazioni. Ò
in arretrato un articolatissimo lungometraggio - girato in 16 mm. - ed
un romanzo: realizzati entrambi all’inizio degli anni ’70.
Quest’ultimo (“Vi aggio, sbronzi, in Luca”) - di prossima pubblica-
zione - è ambientato anche a Sben, San Benedetto, ove ò passato
molte estati, presso gli amici Marucci (..i Mari Carucci).
Di questi tempi, parteciperò ad “Arco”, Madrid, con 2 installazioni
audio e visuali. Esporrò un’altra vasta installazione multimediale a
“Castel Sant’Elmo”, Napoli (“Luca, Luce, Lumière / l’Arrivée du
Train à la gare de l’Histoire”); (v. immagine 19) e in questa città terrò
una seconda mostra personale, presso lo “Studio Morra” (“Io son
dolce Sirena”). Alla “GNAM” di Roma realizzerò una mostra dei miei
Libri, “Gazzette Ufficiali” e Cataloghi monografici (una settantina,
assai variati)..
Il mio fare, amico dei classici (Orazio, Ovidio, Dante..) e amico del
futuro.. è sempre “in atto”! Quello che oggi constato è che non mi
sento affatto ‘spiazzato’ da novità (come poteva capitare ad un autore
informale, quando io ero agli inizî), ma, al contrario, mi rendo conto
che (scusate la ..eventuale presunzione!): “io” sono spiazzante. 
Anticipazioni, quindi, ma: a quando un’ “Arte & Non arte”? Perché
questa è la mia vera anticipazione! Con ciò intendo: l’arte molteplice
unita alla cultura, le culture extra-artistiche.
..Eppure mi interesso molto a quanto avviene, o ai giovani: magari mi
mostrassero qualcosa che non conosco! ..E così ò incontrato persone
significative: sì, anche recentemente, giovani amici, critici e artisti; e
poi - retrospettivamente - molte note personalità, italiane e straniere,
(quali.. G. C. Argan, M. Baudson, F. Bex, M. Lüscher, I. Prigogine,
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J. Risset, Ph. Sollers, H.S. Zeemann, B. Wolf..) cui sono grato (e qui,
per un elenco di intellettuali che si sono dedicati al mio lavoro, posso
rimandare al mio recente libro: “L. P., i Media (ieri e oggi) verso Arte
& Non arte”, FPM ed., Roma, 1999; o alla più vasta monografia: “L.
P., indicazioni per una Ontologica / Antologica” (Jandi Sapi ed.,
Roma, 1993).
Comunque, e in definitiva, credo che chi è profondamente consapevo-
le della Storia, ma culturalmente e vitalmente avventuroso nel presen-
te (e non pauroso e succube): mi sembra che abbia carte da giuocare,
per “fare” qualcosa, ..eventualmente (!).   
E poi ci sono persone buone, e ci sono quelli che magari non sanno
parlare, ma sanno sentire; anche gli animali, che la sanno lunga e inte-
ressante (in te ressante): una folla di significati e di avventure!..1

Ronna, 11. ’99 Luca Maria Patella

1.  In nota (troppo poco
nota), un “appunto”: mi
sembra che, nel campo
dell’arte (come in  tanti
altri) si pratichi il “siste-
ma della Falsità”. Non si à
idea di quante mistifica-
zioni si contrabbandino.
Mi vo anzi sempre più
convincendo che quel che
è “significativo”: si tende
ad espungerlo e combat-
terlo, in quanto disturba.
Ti aggiungerò un.. buffo
aneddoto: un cartolaio, al
quale domandavo perché
una penna, che funziona-
va particolarmente bene,
non si trovasse più, mi ha
detto: “mah, sa.. forse
andava troppo bene e
l’ànno dovuta eliminare!”.
Ma ora torniamo anche al
parziale ottimismo che ò
sopra espresso.
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2.  Les rêveries du prome-
neur solitaire? τ εις εαυ-
τóν: Interrogazioni a se
stesso? ..No, anche un
dialogo fra di noi! E, a
proposito: grazie per la
ricerca - pertinente e
impertinente - insita nelle
tue domande.

1. Io sono qui / Avventure
& cultura (Libro tot ale,
proiettivo, in atto), ’70-
’72. “Romanzo-scientifi-
co” dell’artista, La Nuova
Foglio ed., ’75.

* Il titolo - suggerito dal-
l’artista - semplifica quel-
lo di un libro del
Philalethes, alchimista
secentesco: “amico della
verità”. (La prima e la
terza citazione - sempre
dell’artista - saranno da
intendere in accezioni che
vanno dal libertario-libe-
ratorio all’autocritico..). Il
sottotitolo è di L. Marucci.

3.  La concettualità strut-
turale e radicale dei miei
interventi data da prima
della metà degli anni ’60:
ò operato mediante i
Media, che denominavo
“Senza Peso”. Come usci-
te espositive personali,
vedi, ad esempio: “mostre
di proiezioni”, a Roma,
nel ’66, ’67, ’68; nonché
films, “opere” fotografi-
che, scrittoriali e compor-
tamentali; testi, libri e
suono. E soprattutto: si
tratta di una complessa

je n’appartiens à personne
et j’appartiens à tout le monde

DID

in lùminis oras
loca nullìus ante

Lucretius

perché tormentare me stesso
io che non voglio tormentare
nemmeno un altro?

M. A. Antoninus

INGRESSO APERTO AL CHIUSO PALAZZO*
Un’arte e un pensiero veramente moderni

Luciano Marucci: Luca, se è vero - come mi hai detto una volta - che
il tuo lavoro “non è de-finito”, proseguiamone l’analisi, passeggiando
nell’Hortus della creatività. Cominciamo a rivisitare, con gli occhi
dell’attualità, la tua produzione della seconda metà degli anni
Sessanta, decisiva per il rinnovamento delle arti visive. Alludo alle
“Terre animate”, agli “Ambienti proiettivi animati”, alle “Sfere per
amare”, all’attività sperimentale nel campo incisorio, cine-fotografi-
co (v. immagini 3-6 e 26-29). Un percorso da cui sono derivate alcune
tue anticipazioni concettuali, comportamentali, landartistiche e altre
indicazioni meno vistose ma ugualmente importanti. Che ‘ricordo’
hai di quel periodo e dei tuoi interventi innovativi?
Luca M. Patella: “Io sono qui”1 e proseguo le mie “Avventure & cul-
tura” (= Arte & Non arte). Questo Hortus.. peripatetico2 dovrà essere
anche un Ortus, nascita continua, altrimenti.. non ci giuoco più! Ho
già detto (o meglio, è stato detto da più d’uno, benché altri non inten-
dano magari guardare in questa direzione) che il mio fare di allora
potrebbe essere un autentico procedere odierno.. Ma quello che più
mi preme di precisare è che il mio fare - nella sostanza - non trova
una vera similitudine (se non apparente e formale) né nel passato
recente, né nel presente di altri. Scusami per la forse troppo esplicita
convinzione, ma: questo sarà un punto centrale da chiarire. Anche
perché un’affermazione del genere potrebbe fornire il pretesto per
desumerne che: con il concettuale ed altro, il mio operato.. non c’entri.
C’è invece chi à dichiarato: che c’entra, che viene spesso prima e che
va molto oltre [ad esempio: Bernhard Wolf, in Bezüglich Luca Maria
Patella, Halle, ’95]3.
Questo genere di affermazioni.. non sono positive, per la mia condotta
psichica, possono risultare presuntuose e crearmi inimicizie (ammesso
che qualcuno abbia voglia di leggerle), ma “reticere non possum” dice -
dall’alto dei suoi tempi - ..un certo gatto (cat ullus) e Horatius - nell’Ars
Poetica - gli tiene compagnia. D’altronde, se le mie idee - per forza o
per amore di cose, come ogni autentica produzione - finiscono per esse-
re spesso polemiche e controcorrente: vorrei chiarire, ancora una volta,
che non si tratta affatto di una strategia puntigliosa e circoscritta, rivolta
contro individui. Del resto, non intendo prevaricare né forzare alcuno:
un panorama di differenze dà - o darebbe - più  ampio respiro. 

˛
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Ma ora fammi stabilire un qualche parametro basale sul senso di
quanto ho affermato, nonché di varie risposte che ti darò. Le mie sono
considerazioni (..cum sidera-re = guardare attentamente gli astri!) e
azioni di fondo (fin troppo radicali?) sulla nostra cultura e incultura,
sul secolo appena trascorso ed il presente (..nonché tanto prima). In
tal senso ho parlato di “politica pratica”: facendo riferimento alla pro-
venienza e portata psichica, filosofica e sociale delle idee.
Ecco: viviamo apertamente in una crisi diffusa (magari produttiva?
.. e poi le crisi sono spesso vigenti) in cui è inutile baloccarsi, non
arrivare a sentire e capire, o far finta di non capire, che non ci si può
arroccare su posizioni uniche e unilaterali, o su generiche rifritture-
miste. Ci resta solo - credo - da intendere una pratica diffusa, com-
plessa e problematica, che implichi tante dimensioni: artistiche e cul-
turali (quindi anche: Non artistiche).
I poli che - nelle ‘arti visive’ - hanno chiuso la partita, trascorsa (da
un secolo!), sono sostanzialmente:
Il Futurismo (non nelle arti plastiche) con lo sconfinamento sociolo-
gico dei e nei pluri(media) [che proseguirà nel Surrealismo, il quale
viene a riattivare le grandi produzioni & prodromi letterarî francesi
(..ad esempio, Rimbaud)]. L’apporto.. mediale, oggettuale, performa-
tivo e “sociale” del Futurismo, penso che sia ancora troppo letto in
chiave “avanguardistica” - se non pittorica - e quindi sottovalutato
(alla sua luce, possono esser visti - almeno parzialmente - aspetti ini-
ziali degli stessi Duchamp e Picabia).
DUCHamp, che muove dalla crisi della (sola)-forma e propone, in
conseguenza (e con spirito individuale) il readymade linguisticamen-
te “aiutato” (e “autoproiettivo”, a mio avviso).
DECHirico, con la citazione storica e la rap-presentazione dell’“ogget-
to” in scena (..nonché il tradizionalismo).
[Qui farò solo un ulteriore accenno: di questi tre poli: chi abbia dato
a chi, nell’importante problematica di un “oggetto” (del mondo / e
della psiche) funzionale-funzionante: è una complessa questione, che
resta da analizzare.. (escludendone - ad esempio - la staticità storico-
pittorica del pur raffinatissimo Cubismo)]. 
Comunque, di tutto ciò potremmo ancora campare (di media, sconfi-
namenti, citazioni, e ready-rendita):.. se non urgesse andare oltre, o
spostarsi! Come ho detto: verso altri campi di realtà (magari anche
mediante proprio i principî e strumenti linguistici, che ò citato).
Ed è in tali frangenti che le seconde avanguardie si sono mosse. E
guarda caso che due dei poli nominati sono piuttosto italiani, oltre che
francesi; e considera inoltre che anche gli anni ’60 (in quanto adeguato
e prioritario apporto concettuale) sono.. notevolmente italiani. Mentre
tu sai bene come subiamo pesanti ipoteche.. E, qui in chiusura, ti farò
notare che non parlo necessariamente - e come le civette - sempre e
solo di me (..vedi, ad esempio, la casta e la cólta ‘sfiducia’ di Paolini). 10

implicazione e proposta
teorica ed esistenziale:
non attinente unicamente
a riduttive dimensioni
vetero-logicistiche (facili,
queste, ad esser assunte -
anche nei salotti - come
univoco e semplicistico
emblema di rigore concet-
tuale; ma, in realtà, legate
a una radice meccanicisti-
ca, per giunta, “estetica-
mente confezionata”).



1.  ..E tanti altri documen-
ti - se non manifestazioni
- potremmo citare, che
pure io studio, in quanto
mi interessano e mi diverto-
no. Ad esempio, Espresso,
del “Centro Le Papesse”
(Siena), 2001; e i catalo-
ghi dell’ultima Biennale
di Venezia, Platea.. (49ª,
2001). ..Anche senza
voler troppo giudicare,
esibiscono un’entropia,
che risulta proporzionale
al grande allargamento
quantitativo.

2.  Si dovrebbe forse esser
contenti dell’affermarsi di
una situazione diffusa,
che si rifà al concettuali-
smo, al sociologismo esi-
stenziale; ma, in questa
massa di ‘proposte’, l’arti-
sta rimane l’essere istin-
tuale, romantico-ideali-
sta.. Un’..arte che è deco-
razione, scenografia o
p s e u d o - s p e t t a c o l o .
Sostanzialmente priva di
contenuti culturali, e che
quindi non è creativa, in
quanto smaccatamente:
ripete. Ripete, oltretutto
qualcosa che era già
carente, sin dalle origini
avanguardistiche: che non
ànno affrontato e compiu-
to una radicale evoluzione
e rivoluzione epistemolo-
gica. Vedi - ..al contrario -
Diderot (al 1773!) e la
mia lettura inerente (della
fenomenale implicazione
autoproiettiva e della
dialettica autentica, di
Pulsione & Pensiero), nel
saggio psicoanalitico:
Jacques le fataliste, di
Denis Diderot, come auto-
Encyclopédie, ’77-’85, ed.
del Grifo, Madmountain-
Roma, ’85. ..E vogliamo –
spostandoci da questo
nostro non lontano proge-
nitore - far ricorso anche a
Dante? In lui: la lettera, la
parola primigenia, possie-
de un senso literalis, sive
historicus: è misura della

Se i giovani artisti di oggi avessero avuto modo di conoscere dal
vivo certe tue esperienze, ne avrebbero tratto degli insegnamenti…
Ti ho già un po’ risposto. Io comunque, non intendo impartire lezioni!
Anche se l’(auto)didattica fa parte del lavoro e imparare è una delle
cose che più mi divertono e interessano. Sì, io guardo ai giovani (ma
non come ghetto privilegiato o dileggiato) sono anche amico di alcu-
ni, e vorrei che mi sorprendessero come lo vorrei da ogni altro; ma il
panorama è.. sorprendentemente ripetitivo. Nel neoconcettuale o
simili si vedono forse le cose più interessanti (??), ma non nuove.
Tanto per dirne una o due: osservavo un neovideo sul camminare
nella città, mi destava attenzione, ma mi son ricordato (!).. di “averlo
fatto” proprio io.. nel ’67 (“Intorno-fuori / Camminare, Analisi di
Comportamento”) e presentato, in più occasioni, anche assai di recen-
te. Mi dicono poi che ci sono delle piante e degli alberi parlanti; e
muri parlanti, che trasmetteranno sogni. ..Ma i miei “Muri parlanti”,
non si sono visti solo agli esordî (’70-’71) in Italia e all’estero. Ne ho
realizzata una puntuale ricostruzione nel 2000 [Studio Morra, “Arco”,
Madrid; e, con la stessa Galleria, ad “Athina Art”, Atene, ’98: v.
immagine 27]. E anche dei vasi fisiognomici, credo che vadano appa-
rendo, magari .. non alti tre metri! (v. Bruxelles). ..Alcune “nuove”
proposte dovrebbero quindi meglio figurare come sviste, citazioni o
omaggi! Il problema non riguarda però solo o tanto le uguaglianze di
stilemi o di formulazioni esteriori. I miei “Muri” ed “Alberi” erano
anche outputs di una sostanziale ricerca che andava - già dalla fine dei
’60 - complessamente verso la parola, il testo e il suono. La dimensio-
ne onirica, sai poi quanto vi fosse presente. Con tutto ciò, ti ripeto che
sono molto interessato a cercare riletture critiche di cose passate; o a
localizzare novità, che osservo con bonomia (e un qualche piacere?
bah) se non proprio partecipazione. D’altronde, come alternativa, ci
possono essere cose.. assai pesanti e poco pensanti.
Ma non appuntiamoci su questi spunti in particolare. Se sfogli e studi,
che so io, Art at the turn of the Millennium1, Taschen, ’99 (che illustra
137 recenti artisti internazionali): in primo luogo, ti verrebbe voglia
che fosse magari il catalogo di.. “un solo artista”: per arricchire e sov-
vertire le singole specializzazioni univoche e arrivare con ciò a susci-
tare interesse. Inoltre (a parte le considerazioni sul condizionamento
commerciale, operato da musei e gallerie): ..nel catalogo, quasi non
c’è cosa che non sia un’eco!2

Tralasciando le opere pacchiane, per il resto: ..va bene o va male il
postmoderno, ma capirai che.. se uno sputa due volte per terra: non ne
escono - anche volendo - due sputi uguali! Figurati le poche variazio-
ni (dal contesto degli anni ’60-’70) quanto sono rilevanti o consape-
voli! (..a meno che non siano proprio furbe ri-petizioni, passate lisce:
that is the question!?). Dove uno sputa, è bene invece che.. ce naschi
un fiore!
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Per concludere, c’è qualcuno che ci ammaestra su come oggi circoli-
no più ironia, colore, contaminazioni mediali, spregiudicatezza e
disincanto.. Ma.. “allora” e ora: un certo Patella, se non altro?!1

Nelle opere di allora, sorte da un’appassionata e lucida sperimen-
tazione di nuovi media, c’erano già i fermenti della radicale evo-
luzione verso il concetto allargato di arte che ti ha portato fino
alla diversificata produzione di questi anni.
Eh sì, direi proprio che quel cammino: non tanto inizia, quanto è già
articolato e operante da prima della metà degli anni ’60. Come altre
volte ho detto, la sperimentazione strutturale - e in prima persona - dei
media “Senza Peso”: era intesa in senso proto-concettuale e compor-
tamentistico (il termine “Comportamento” l’ho introdotto alla metà
degli anni ’60, desumendolo dalla Psicologia) e si allargava poi a
tante altre dimensioni. In questi campi - teorici, concreti e tecnologi-
ci: complessamente relazionati - credo di essere stato il primo, ..se
non altro in Italia.

Opere formalmente analoghe, realizzate da altri operatori in que-
sti ultimi tempi, sono state definite virtuali, digitali, interattive,
videoinstallazioni…
Sì, per dirne una, i “Cespugli Musicali” erano chiaramente interattivi
(reagivano alla presenza del passante e al contatto, diffondendo..
vento, suoni e uccelli, nel “Boschetto di Alberi Parlanti e profumati,
sotto un Cielo di nuvole in movimento”; v. immagine 33). Ma anche
l’ ”Ambiente Proiettivo Animato”, multimediale e interattivo (’66-
’68, Gall. l’Attico, Roma, ’68) contiene i “Comportamenti”
(“Camminare, Bere, Stare al Bar”, mentre “Piove!”, “a cura di Luca
Patella”) da eseguire in esso (o “intorno-fuori”: che viene a significa-
re - per giunta - una circolazione anti psicologico-intimistica) (v.
immagine 5). Inoltre, posso ricordare i “Muri Parlanti”, Gall.
Apollinaire, Milano ’71; o le “Sfere per Amare”, Gall. l’Attico,
Roma, ’69 (v. immagini 27 e 29). Del resto, anche recentemente ho
realizzato situazioni ed animazioni digitali-virtuali, e, presso la
Fondazione Morra, una mostra di “Colori Psichici e Suono
Interattivo”: “Jam Dudum”, ’98 (v. immagine 21). Il titolo giuoca con
l’apparente inflessione partenopea, che è, in realtà, un perfetto latino.
Viene a dire: “lì per lì”, o “già da quel dì”.. Patella opera in questi
sensi. 
Per quanto concerne il video, poi, ci sono equivoci fenomenali. È
spesso la carenza di cognizioni tecnologiche, da parte della critica
(ecc.) che fa mussare le stupidaggini. Da un lato, magari si ammirano
costosi tecnologismi da baraccone, che risultano noiosi già ad un
secondo sguardo [e in cui, a dire il vero, è la pubblicità che puo’ far
da maestra; pubblicità che - come scrivevo 35 anni fa - possiamo 12

Storia. Quasi mi meravi-
glio sempre (?!) dell’iner-
zia, l’attivismo, l’ottimi-
smo, forse.. la bontà, con
cui (..del tutto ciecamen-
te) si promuovono e
sostengono certe produ-
zioni e riproduzioni del
mondo. Perché a me sem-
bra, che - alla luce del
Tempo trascorso – pochis-
sime “cose” (sia pure nel-
l’articolazione libera e
complessa dei rimandi)
possiedano il coraggio di
un “senso”. Si tratta infat-
ti del rischio culturale,
che non è connesso.. alla
biologia, ma all’intelli-
genza! ..Altrimenti, di
quale mai arte e cultura
stiamo parlando? Di un
segnare il passo, se non di
un pesticciare superfluo.
(Comunque, a conclusio-
ne desidero ribadire che io
non sono contrario, ma
anzi favorevole all’istin-
tualità; e che non intendo
dettar legge).

1.  Ma fammi anche pren-
der bene le misure e le
distanze dalle sciocchezze
(poco) “Sensazionali” o
“Apocalittiche”. Fra l’al-
tro: che originali titola-
zioni, ..queste delle
mostre choc, sciocche,
degli inglesi, degli ultimi
anni!
È anche da tener ben pre-
sente che il mio lavoro,
lungi dal consistere in un..
eclettismo saltabeccante, è
- riporterò le tue acute
parole, Luciano -: “di una
circolarità quasi maniaca-
le” (!).
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“ri-scattare”]. Per altro verso, non si tratta di far cose facili e sbadate,
solo in apparenza vitalistiche o sociologiche..: magari farsi unicamen-
te riprendere, senza possedere alcuna consapevolezza del medium.
L’arte è pur sempre storia, ideazione e calibrazione di linguaggi,
coscienza formale. 
Certo, i miei films e video [dal ’62, e specialmente fino al ’68] non
possono essere confusi in un maremagnum ultralievitato / da evitarsi;
essi sono exempla, e qualcuno li ha definiti “incunaboli del concettua-
lismo”. Per guardare e capire ci vuole anche cultura visiva.
..Ci dovremmo sorbire celebrati videoartisti ..magari stinti o violacei
(ma cosa sarebbero? Gli specialisti dei “nuovi media”..dell’800!) che
ànno ed esprimono, senza mediazioni: una sensibilità ..tardo-concet-
tuale: in realtà crepuscolare, o neofigurativa, espressionistica (una
vera ..contraddizione in termini ‘mediali’; che attinge: questo sì -
ambiguamente e fuori luogo o con dilettantismo - al Cinema).
Per giunta, non si possiedono cognizioni sulla eccessiva facilità e
labilità del magnetico. È, se mai, la costruzione e simulazione digita-
le, che potremmo ancora approfondire.. (v. immagini 24 e 25).
Per concludere, devo dirti che il vero momento della “necessità” dei
“Media” era (dopo gli anni venti): quello, pionieristico, che risale
anche a prima della metà dei ’60. E non è l’attuale, iperfetato.
E ora fammi.. ri-mediare a questo mio lungo cahier de doléances: tu
non vederlo quindi come un’accolita di proclami di.. Micco o Ciccio
pro domo sua; quanto piuttosto, di Cicero pro Domo Aurea (eh sì,
Aurum Philosophorum: “in aperto / occluso regis Palatio!”).

Nelle tue opere c’erano chiare implicazioni tecnologiche, multime-
diali e interdisciplinari non gradite dai poveristi che cercavano di
far valere la loro specificità.
Sì, lo stesso Celant, che cita il mio “uso anticipatore dei media, già tra
il 1964-1965”: scrive però queste parole nel 1976 [in:
Precronistoria…, 1966-’69, Firenze ’76]. Dieci o dodici anni prima,
non credo che vedesse veramente di buon occhio la medialità, tacciata
di.. consumismo. 
Il mio “Senza Peso”1 era anche (nella pratica, esplicitamente; e teori-
camente, nei testi) contro questi e ben altri “moralismi”, visceralmen-
te tradizionalisti. Quando, assai più tardi, le tecnologie in arte vengo-
no ultraimportate dagli usa (e getta?2): nuove moralità e razionalizza-
zioni - di ordine post-strutturalista - temono (se non esaltano) i “simu-
lacra”. Ho ricordato altrove come il buon.. Lucretius già ne vedesse la
“realtà” - fisica e fisiologica - e parlasse quindi del loro essere conso-
ni alla mente! (“esse vias in mente patentis, qua possint rerum simula-
cra venire”). 
Non sono quindi i Media da accusare (od esaltare), ma l’uso passivo e
incolto di essi. Invece, pensa tu quali.. grandi e originali problematiche 13

1.  ..che quindi - anche a
suo dire e non più dire -
era una pre-pre-cronisto-
ria del Concettuale, etc.

2.  ..A parte gli scherzi,
non vedo cosa l’America
(nonostante il far Grande,
e il grande battage)
sostanzialmente ci abbia
insegnato o ci possa inse-
gnare. Spostandoci e
facendo un passo indie-
tro, vogliano tutt’al più
nominare - in parte -
Pollock e Warhol?
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continuano ad agitarsi! (buone anche per la prossima “Documenta”):
lo scontro fra realtà e finzione tecnologica! Sempre meglio forse del..
corpo che non ci sarebbe più?!
Sargentini, in quegli anni passati, ci mostrava con tempismo gli ameri-
cani; ..anche tante stupidaggini superficiali, però. Riguardo all’arte
povera, buon per lei che se ne parli [gli slogans sono punti di forza
anche se forzati; e anche se gli americani, ad esempio, ..non sanno
nemmeno che esistiamo: figùrati quanto i loro critici scrivono su di
noi], ma non si è mai capito bene che cosa sia: ..natura, primordialità,
politica, religione, via via? Si tratta, se mai, di un assemblaggio di arti-
sti, alcuni anche molto significativi, per la componente “storica” che
apportano - con altri - al dominio dell’arte: questo è il senso di varî 
italiani, quando esso non ricada passivamente nel Passato. Ed è appun-
to di una grande ricchezza culturale e creativa, che abbiamo bisogno;
non di “poeticizzare” o commercializzare la povertà dei mezzi.
Non credere quindi che non apprezzi certe assai valide “individualità
estetiche”; o anche la bravura e costanza organizzativa di Celant
(..quando non approdi alla modestissima moda. A proposito: questa -
come la grafica pubblicitaria, il fumetto & Co - non sono altro che
cascami dell’arte, a meno che non ridiventino spunti per essa).
Certo, rispetto alla minimal o ad alcuni aspetti poveri, reagivo pole-
micamente (sia pur senza aggressività: con proposte e ironia), eviden-
ziandone il tradimento del, o il malinteso sul: readymade.
Quest’ultimo, oltretutto, non è ripetibile in quanto tale, come ancora
si sta facendo: DUCH stesso smise dopo poco. 
Poiché, dal malinteso di un.. plasticismo statuario di certi cuboni, pie-
troni o marmi, ci si potrebbe aspettare una scalpellata che chieda: per-
ché non parli?1

Oltre tutto, quelle tue realizzazioni erano basate su un mentali-
smo guardato con sospetto perché, tutt’altro che minimale, anzi
‘caldo’, troppo umano…
..Sospetto di essere sospettato: da alcuni, di troppa teoria avversa
all’arte; da altri, di poca serietà e rigore.. E allora? Cum-siderando più
in generale: la verità paradossale è che, nel nostro mondo, cioè nella..
provincia planetaria diffusa: spesso certe cose utili e significative (..in
cui si subodora la turlupinatura!) vengono schifate o avversate: ed è
perché sovvertono e trasformano. Mentre certe stupidaggini, superfi-
ciali e confortanti in quanto ripetitive (o fintamente nuove) sono ricer-
cate, sbavandoci sopra. A volte si tratta anche - e semplicemente - del
gusto del malgusto piccoloborghese: non solo non piacciono le prime,
ma piacciono tanto le seconde!
È spesso una situazione “ipoumana” (uno dei peggiori difetti dei
viventi, non certo reperibile solo in campo artistico): un bisogno
infantile di sicurezza, convenzionalità e protezione del potere. Il14

1.  ..eppure, oppure parla o
parlerà altrove, e magari
poco dopo: un classicismo
citato - senza ironia -
mediante oggetti, dipinti o
semplificazioni da due
soldi. ..E poi, in mezzo a
certe “breccole”, i miei
erano appunto.. s-oggetti
superparlanti (!).



coraggio e l’intelligenza non abbondano. Vedi - nello specifico - l’al-
linearsi di tanti con i luoghi comuni del mercato (dato che una cosa
esiste: se ne straparla)1.
Ma del resto, pochi anni fa, non si assisteva al consenso sul nazismo o
il fascismo?!.. 

…Inglobavano elementi diversi: immagini oggettive “senza peso”,
scrittura e sonoro, pensiero e sentimento…
Qui potrebbero sorgere considerazioni relative al concettualismo ana-
litico e tautologico. Salvo restando l’apprezzamento per una qualche
‘indicazione’ fornita dal movimento, o, ad esempio, per artisti quali
Kosuth: non credo comunque che un simile concettualismo (e meno
che mai le derivazioni odierne) possieda caratteri filosofici di moder-
nità o postmodernità. In altre sedi ho parlato delle.. “sedie”, della dub-
bia datazione e della esorbitante evidenza conferita loro dalla critica,
in influenzamenti reciproci e cervellotiche interpretazioni. La loro tri-
plice classificazione - a mio avviso (dichiarato fin da allora, anche in
rapporto a mie analoghe proposte, coeve o meglio precedenti; v., ad
esempio, immagine 26) - non fa che ripetere ed esemplificare oggetti-
vamente (pur senza nominarla) quella: semiotica, peirciana (fonda-
mentale, e acquisita fin dall’ ’800).
Ma - l’ho detto - la mia è una polemica che non riguarda certo l’im-
portante richiamo alla “cosa mentale”; né è particolarmente rivolta
contro artisti validi, sia pur sopravalutati e presi a troppo facile
emblema (..quando la cultura di Art & Language, ad esempio, credo
che sia da Royal College, o Istituto d’Arte).
È che una consapevolezza strutturale della dimensione scientifica e
filosofica: mi porta a riconoscere la sostanza meccanicistica e roman-
tico-idealistica di certi ambiti e di certi atteggiamenti critici [..oh, ma
anche di varî critici sono amico ed estimatore e sono loro assai grato!
Inoltre - chiariamolo - agisco anche io come critico giudicante (e non
solo come artista della crisi!) e quindi desidero dialogare con essi].
In definitiva, un dibattito che (pur sfuggendo giustamente a “crasse
intestinalità”) privilegi o riproponga la finta radicalità minimale o la
riduzione “analitica” degli anni ’60 (o meglio, fine ’60 e ’70! perché
queste sono le vere date2 della seconda; anche se non nel mio caso):
puo’ risultare molto arretrato.
..Passa sopra.. all’analitica della psiche (!) in tutte le sue diramazioni
e scuole, nonché allo strutturalismo e post (Derrida), al pragmatismo
e post (Rorty), all’ermeneutica (Gadamer), al sociologismo
(Habermas) e le filosofie dell’esistenza. E ancor più sembra ignorare
tutti i molteplici legami sorti tra questi atteggiamenti, ..fino a tenden-
ze, ad esempio, pragmatico-idealistiche (Rescher), etc.
Eppure lo stesso Wittgenstein del Tractatus si era ricreduto e arricchi-
to con la Teoria dei Giuochi. Per non dire del - più sostanziale - De 15

1.  E vedi.. “il filo rosso,
il buco nero, la memoria
storica e l’immaginario
collettivo (..che ne dice
Jung?), se non l’estrapola-
zione, o l’a latere” (questi
ultimi due: si usano, per
giunta, in senso errato). 

2.  Al riguardo, vedi - per fare
un solo esempio - Tierry
De Duve: Résonances du
readymade (in nota), ’79,
Nîmes, ’89.
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Saussure, che, nel suo segno linguistico-psichico, aveva scoperto - in
seconda istanza - ..le istanze dell’Inconscio ..sguinzagliato.
..Ma veramente ménte dobbiamo risalire risa: a “logicismi arcaici”, a
radice meccanicistica? (come scrivevo allora: sia chiaro). Non si tratta
certo di “rigore scientifico”, ma di un “monoconcettualismo elemen-
tare”. Certe insistenze decorative di Buren o, peggio, certe salottiere
(..o stradali? pur senza voler far moralismi, se non: culturali!) canto-
nate di un Venet & Co esegetica, riguardo alla matematica; o, per
esempio, la sua inconsapevole citazione - quale emblema di moder-
nità - dell’ottocentesca e primitiva formula dell’anello benzenico di
Kekulé: più che “certezze monoreferenziali”, sono semplicemente
ridicolaggini!
Tutto questo, se pur ci muoviamo in un momento ed un campo di
“indicazioni” (il termine, per l’esattezza, è mio, e d’epoca) che riten-
go interessanti. E tutto ciò anche se - tra i filosofi “continentali” - il
vecchio Gad dice ancora di temere la diffusione dell’analitico.
Per terminare: devo aggiungere che queste mie considerazioni hanno
messo fra parentesi il fatto che - come discorso generale (o troppo
generico?) - io pensi che la ‘filosofia’ (in molti aspetti anche storici, e..
nonostante (!) la sua specifica crisi): consista, sostanzialmente in una
inconsapevolezza della dimensione (auto)psicologica.
Ma la Filo-sofia (o Alètheia) è il nostro intento perenne: per enne
dimensioni e direzioni (..dirette, sì, ma non troppo dirigiste, né etero-
dirette!)1. 

In tutti questi sensi precorrevi il concettualismo puro e, se guardia-
mo all’uso più ‘iconico’ che se ne fa oggi, addirittura lo scavalcavi.
Eh sì, caro in ter vistatore (in ter, in quatuor, etc.): credo proprio che -
quale testimone - tu abbia ragione; e grazie per aver richiamato la
questione. È la complessità in divenire che mena la danza! (ma quan-
do una tale ovvia ma problematica visione calerà nelle idee & nei
comportamenti usuali?). Le cose non si escludono per forza a vicenda
(anzi!), né sono: o bianche o nere, o “pure” o spurie (cattolicamente,
etc.), ma magari: multicolori. Gli “omnes colores” dello spettro sono
sempre intorno a noi, come dicono il Tao, o ERAclito (“molti sono a
contatto con l’essere, ma non se ne accorgono”). Nero è - se mai -
quando, e spesso: “Nox obruit ingenti caligine terras”.
E ora un aneddoto stupidino? Avevo esposto un lavoro che - polemiz-
zando contro lo sciocco “come eravamo” - si intitola (non come sare-
mo, né come sarete), ma: “Comenonsaretemai!”. Si tratta di un light-
box in cui puoi sbirciare un bel dorso femminile, nudo e “Marino”
[..al plurale: tu sai no? Con quel fondoschiena lievitato (che appartie-
ne a una nota pin-up - ai suoi esordî - prima che divenisse tale) ò rea-
lizzato uno strano.. “librosedere” di poesie, edito proprio dalla
Stamperia dell’Arancio2]. E figùrati che una ragazza - interpretando il16

1.  ..Qui fammi aggiunge-
re – un po’ a sproposito –
una noterella che dice
come forse, il ritorno
para-concettuale degli
anni ’80, fosse più ‘giusti-
ficato’: rispetto alla ripeti-
zione e accademica som-
matoria attuale (..ben
venga, comunque!). Per
dirne una: la monomania
mediale di una J. Holzer
reagiva bene agli espres-
sionismi strapaesani (di..
vecchi cucchi, etc., ..che
stranamente (?) continua-
no oggi ad esser abbinati
agli.. inespressionismi).

2.  Quel dorso, natural-
mente richiama l’amico..
Man; ma - nel suo essere
alle spalle - allude anche
all’Inc.: ..intendo l’Incon-
scio, eh?!



titolo troppo alla lettera - mi scrisse: guardi che io sono così, se le
interessa..
Sempre su questo genere di opere, di grande formato, e che esibisco-
no lettere celesti e rosate (..rubedo statu nascendi), un gallerista mi
disse: interessanti, ma richiamano cose che stanno facendo dei france-
si. Gli mostrai una mia opera-testo del ’66, caratteri celesti su fondo
rosa (“Tutto, ecc.”) e si zittì.

Altra novità sostanziale (non solo per quell’epoca) era - come
abbiamo ricordato su Juliet1 - l’uso non occasionale della psicoa-
nalisi da cui derivavano anche saggi particolari. 
L’ò detto: è una cognizione necessaria. Mi sono mosso in tante
dimensioni psicologiche (Jung, Adler, Freud, Sullivan, Lacan, etc.),
pur non sopravalutandole. Se uno vuol conoscere un vero aspetto
theorico del mio lavoro (fatto di produzione originale di idee, e non di
semplici citazioni; un aspetto, questo, che mi distingue, e che non
credo trovi l’uguale nei miei colleghi) deve sobbarcarsi la fatica (ogni
cosa porta piaceri, studio, applicazione) di leggere: Jacques le fatali-
ste et son Maître di Diderot; poi il mio saggio, che ò nominato (“note
psicologiche al testo”): Jacques le fataliste, di Diderot, come
autoEncyclopédie, ’77-’85; conoscere certo dei fondamenti adeguati,
e magari vedersi anche le opere e installazioni che parallelamente ò
realizzato su “DEN & DUCH”2  (v. immagini 36-39 e 13). 
La parte teorica l’ho sviluppata in cinque o sette anni di ricerche, per-
ché ne vedevo l’originalità e la “necessità”, rispetto al presente e a
me stesso. Non me lo sono proposto, ma ò constatato che non era
stato localizzato - nemmeno dai francesi - quanto andavo scoprendo;
ed alcuni specialisti si sono poi sorpresi e interessati, anche se io,
naturalmente.. non faccio parte di alcuna cerchia di potere psicoanali-
tico o letterario. Un Diderot quasi.. protopsicoanalista! Per giunta,
sarà  da notare che - come al solito - DEN era ed è sottovalutato come
philosophe (rispetto a Voltaire o Rousseau): per la sua vera comples-
sità! Così, per dirne una, il ritornello di Jacques: “il est écrit là-haut”
credo che rappresenti proprio l’intuizione del Condizionamento psi-
chico.

Insomma, hai compiuto una bella avventura creativo-propositiva
che allora molti non capirono bene e che più tardi è stata lasciata
in zona d’ombra…
In parte è così; ma non esageriamo.. “provocattoriamente”! Varî ànno
scritto e parlato di me, te incluso; e si può consultare il mio ultimo
libro, i Media, ecc., riguardo alla mia fortuna e sfortuna critica: saggi
di Baudson, Foncé, Wolf, nonché estratti di giudizî di tanti intellettua-
li celebrati, oppure giovani (’65-’99). ..Sì, a dire il vero, vi si afferma
anche, a chiare lettere  (e non dico da parte mia) che l’assunto base 17

2.  DEN & DUCH dis-
enameled: libri teorici,
mostre, cataloghi (con i
testi di Patella (nonché
altri interventi critici) in
italiano, inglese, francese,
fiammingo); Roma, ’88 e
’94; Antwerpen, ’89 e ’90.
E in riviste, ad es.:
“Artforum”, New York,
10-1988 (testo di Patella);
e “Sfera”, n. 6, Roma,
1989 (testo di Richard L.
Gregory).

1.  n. 98, giugno 2000, La
psicoanalisi vista da un
artista (5a puntata), pp. 30-
31
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del mio lavoro non è stato sostanzialmente affrontato dalla critica, né
forse la centralità di esso e del pensiero inerente. Tutto ciò a causa di
una certa mia scarsa frequentazione e commercialità?.. Si fanno delle
scelte; io non amo essere il commesso viaggiatore di me stesso: amo
la totale libertà. Comunque, mie opere si trovano in note collezioni
private, e di Musei. ..Proprio recentemente (2002), un “Tempio” dora-
to (cum patella, in luce rasata): Statu nascendi”, è stato acquisito a
una rilevante raccolta e Museo. In definitiva, io la bella avventura &
cultura: la vedo sempre al presente e pre-sente! (lui: Luca).

Anche il tuo precoce uso della fotografia - non strumentale ma
strutturale - non era stato compreso in tempo reale. La foto non
era ancora considerata ‘opera’ e non si prestava ad essere com-
mercializzata come la pittura e la scultura… Ricordo che nel
1965, quando ci conoscemmo, mi donasti una tua foto in bianco e
nero firmata. Si intitolava “Occhio nel paesaggio / l’estremo limi-
te della visione”. 
Nella fotografia si assiste ancora e spesso a cose quasi ridicole: ..ne
ridico appena. La foto, ad esempio, intesa come stranezza (o norma-
lità) scenografica, pubblicitaria o mortuaria. ..Insomma, un’ “idea” (ma
guarda un po’!): ..magari fatta eseguire da un fotografo. ..Ma il carne-
vale e i veglioni già esistevano in anni piuttosto lontani e buî!
Oppure si intende come “mediale” una pittura espressionistica, o quasi
da madonnaro: solo in quanto allude a una certa scenografia para-fil-
mica, o forzatura prospettica grandangolare, o richiamo al fumetto..
Dietro la Foto c’è la cultura figurativa, antichissima e attualizzata. ..E
già un Van Gogh o Cézanne - fra le loro tante componenti stilistiche -
la tengono, “in diretta”, ben presente; ..del resto, potremmo parlare
del Canaletto o di Vermeer.. Ma, per altro verso, l’incultura visiva
del.. notissimo “fotografo” non può esser giustificata criticamente,
con generici riferimenti al Barocco, a Rocco, al set “concettuale”-
documentativo (altro equivoco, passivo e snob, dagli anni ’70 in poi)
o quel che sia.. E mi sembra che anche le semiologie di Barthes, o
della “piccola russa”, la Krauss, finiscano per essere - quando analiz-
zano una scena - troppo (auto)psicologistiche o letterarie.
Come ò detto - e per quanto mi riguarda - nella Fotografia, ò cercato
di realizzare un “Tractatus” teorico e pratico in divenire, diciamo:
dal ’601. Potrò richiamarti - fra le tante - la serie di opere fotografi-
che: “visioni” di Montefolle, eseguite dal vero, a colori: “senza mac-
china fotografica, senza pellicola a colori, e senza ritocchi o interventi
a posteriori”. Come, allora: per magia? No, costruendo congegni e
rimettendo magari in vigore le elaborate tecniche dell’archeologia
fotografica (più “vere” del digitale): ti ho detto che William Henry
Fox Talbot o Louis Ducos du Hauron.. son venuti a trovarmi a
Montefolle! (v. immagini 30 e 31).

1.  [v. La Fotografia di L.
P., 1964-1978, Protoesem-
pî di semiologie analitiche
e interdisciplinari Mantova,
1978]. 
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Un altro tipo o modo di fotografia, dei primi anni ’70 (che integra, o..
reagisce alla strutturalità del Senza Peso, e alla calibrata “globalità da
lèggere”, di Madmountain): è rappresentato dalle Autofoto camminan-
ti sbadate (apri immagine n. 7). In esse, autodocumentavo – a braccio
teso e “in atto” – le mie azioni e i miei incontri, ritraendomi senza
“guardare in macchina”.
Migliaia di ritratti e autoritratti, spesso inediti (in cui solo uno spec-
chio, incluso nell’inquadratura, può svelare l’arcano). Alcuni li
vedrai, a.. “illustrare” Vi aggio in Luca, il mio romanzo del ’74, final-
mente di prossima pubblicazione.

A proposito, come mai non figuri in certe mostre che si propongo-
no di fare la storia della fotografia nell’arte italiana?
..Intendi magari qualcosa come.. la fotografia nell’arte dal ’68 a oggi?
Forse è che io - come anche tu sai e mi suggerisci - agivo (con una
esorbitante produzione) particolarmente: prima di quelle date! ..A
volte mi domando anche l’origine di qualche strano fraintendimento o
avversione nei miei confronti [óστρακον .. ostracismo, o patella?] e
potrei ipotizzare: o qualcuno non è al corrente.. (forse anche per mio
difetto comunicativo?1), o à l’intelligenza di capire che non capisce..,
o è visceralmente tradizionalista.., o è invidioso.., o mi crede amico di
un suo nemico.. Ma io non sono il cocco né il cucco di particolari
entità, nascoste o palesi. Faccio parte per me stesso, e per voi!..

Dunque, si è forse persa memoria anche della tua attività di fil-
maker nient’affatto marginale. Anzi, se ben ricordo, tra il ’62 e il
’64 sei stato l’iniziatore in questo campo.
Di nuovo, non esageriamo del tutto con la negatività (vedi, in effetti,
che tu mi sei testimone?): qualcuno lo sa e lo scrive a chiare lettere!
(v. alcuni libri recenti, fra cui Le Icone fluttuanti, di A. Madesani,
2002, che contiene un’intervista con una mia messa a punto dell’argo-
mento).
Anche in anni recenti ò presentato i miei films in musei italiani e
stranieri; o ultimamente, sono state esposte mie produzioni mediali:
ad emblema iniziale nell’ambito delle seconde avanguardie. È pur
vero che altri critici - passati o futuri - ànno tranquillamente attribuito
miei films ad altri artisti. ..Ed è forse la minor distrazione, nella loro
lettura.
Spesso, comunque, sono io stesso che rifiuto di.. “imbrancare” miei
films; oltretutto, sembra che i video o i video da films si possano
richiedere gratis, come doni proliferanti dello spirito santo! (beh, ci
saranno tanti che son contenti di questa diffusione cotta e servita). Li
mostrerò, invece, a Roma, nella prossima rassegna sul “900 italiano”
(insieme a mie produzioni digitali). Monitor video e computer li inse-
rirò in un’installazione molteplice (anche fotografica, e che comprende

1.  Benché mie opere
fotografiche siano ripro-
dotte - ad esempio - alla
voce “fotografia” dalla
“Enciclopedia Italiana
Treccani”; o sulla coperti-
na della Storia della
Fotografia Italiana ,
Laterza, 1986; e in molte
altre pubblicazioni, italia-
ne ed estere.
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1.  E poi, il mio fare - a
volte - è assurdamente
anticommerciale e non
ripetitivo. ..Tutta l’opera-
zione “trasformazionale”
delle “Terre Animate” l’ò
eseguita una sola volta,
durante una settimana del-
l’estate 1967 (senza pub-
blico presente). Gli
“Alberi Parlanti” li ò pro-
posti sempre e solo all’e-
stero (Inghilterra, Brasile,
Belgio). Le “Sfere Natu-
rali” (tecnologicamente
assai anticipative) e l’
“Ambiente Proiettivo
Animato” si son visti
assai poche volte (anche
se in luoghi reputati).
L’ ”Analisi di Psico Vita”,
con le sue “proiezioni in
dissolvenze variabili e
musicate”, non si è più
vista / udita, dall’inizio
degli anni ’70. Ed è un
peccato che questi sistemi
– messi a punto da me –
di grandi schermi che
invadono gli spazî con
immagini legate tra loro,
come in un film o video -
: non li abbia documentati
stabilmente (dovrei
farlo!). Nelle “Analisi
proiettive in atto”, c’era
poi, la partecipazione, la
teoria, la performance, la
sorpresa, ecc. ..
Infine, un caso recente:
“Jam Dudum”, l’ambiente
di Suono Interattivo e di
Colori Psichici (apri
immagine 21): dopo aver-
lo portato a compimento,
nella sua originale e labo-
riosa realizzazione tecno-
logica: l’ò proposto una
sola volta, a Napoli, nel
’98.. (A Nonantola - nella
‘Sala delle Colonne’ - si
rivedrà un analogo; ma
solo nell’aspetto visivo-
cromatico).

oggetti esposti finora solo all’estero: i “Bauli Ballanti di D & D”) al
cui centro si troverà un.. mobiletto audio, che sto rifinendo in questi
giorni estivi, qui a “Montefolle”. Si tratta di un “Intonapensieri”, che
esibisce i “4 Colores” alchemico-psichici, e da cui si potranno estrarre
ed ascoltare ore di mie considerazioni sull’arte, oppure poesie ed
effetti, affetti.. (v. immagine 20). Sulle “immagin azioni” di
Montefolle preparo anche un nuovo libro specifico, che farò uscire,
esponendo le grandi opere fotografiche relative, in mostre personali.

Così… hai perso il treno dell’attualità…
Credi? ..Va bene (o male). Ma - da quanto ho esposto - potrei anche
affermare l’opposto! (..vedi? rispondo per le “rime”): il mio treno è
forse andato troppo oltre, e ..scomparso a un orizzonte troppo limitato1.
Io d’altronde, sono stimolato dalle avversità! Sorrido sotto i baffi
(anche se non me ne.. fregio più) e.. “non mi.. pezzo (ambiguamente):
se mai mi spiego!”.

Soffermiamoci brevemente su un tuo particolare ciclo di opere
visuali e concettuali di questi ultimi anni: i “Vasi fisiognomici vir-
tuali”. Sono una “trovata” all’altezza delle altre ideazioni? Si giu-
stificherebbe una esposizione tematica con essi?
Quelli reali - tridimensionali (v. nell’immagine 23) o dipinti - ànno
formato dei complessi. Attualmente sto realizzando un “Vas” assai
grande, in mosaico. I virtuali (v. immagini 22 e 24), figurano nei libri,
etc., ma uno (quest’ultimo) si “concretizzerà” presto - in “pierre bleu”
(10 quintali di.. Pensiero!) - a Bruxelles (v. immagini 14 e 24: la
“Magrittefontaine”, Fontaine Physiognomique, è stata inaugurata nel
2002).
E, sì, potrebbero dar luogo ad un’esposizione, ..in rete o senza rete!
Ma molte son le cose in arretrato che dovrei mostrare. E poi non la
chiamerei una trovata, perché implicano varie considerazioni: il “Vas
alchemicum” corrisponde alla testa, elaboratrice delle idee, nell’Opus.
..E perché i manieristi o gli artisti barocchi non li ànno realizzati?
[oltretutto lo studio di figura/sfondo non è tanto cosa gestaltica, quan-
to assai più antica: medievale, greco-romana, e ancora precedente].
Credo comunque che, per i manieristi, sarebbero stati troppo antinatu-
ralistici. Oppure possiamo vederli come pervasi di uno spirito
..“orientale”, data la “presenza nell’assenza”, che essi implicano. I
Vasa rispecchiano inoltre - nella loro configurazione - gli stili del
tempo: euritmici quelli quattrocenteschi, tormentati i tardocinquecen-
teschi. ..Ma dovrò aggiungerti che non c’è sempre un mio libro teori-
co dietro alle opere che realizzo; e l’avvio è spesso pulsionale.

Si potrebbero elencare altri precorrimenti e opere-evento com-
prese quelle esibite ultimamente. Comunque, la tua proposta
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strategica, per molti aspetti ancora rivoluzionaria, anche se di
non facile applicazione, è quella di approfondire e far interagire
linguaggi diversi, l’estetico e l’esistenziale. Mi riferisco alla “com-
plessità” - teorizzata e praticata con circolarità - confluita in
“Arte & Non arte”.
Dici bene, e.. lì casca l’asino! (diceva un tipo). Mentre.. quello che
“non degnò d’un guardo” (lento o veloce che sia il train de vie):
mostra una incredibile incapacità di discernimento [in greco: giudico =
crino, ..crinale, incrinato: s’or prendente, ..e non prese niente! quia:
“piscis hic non est omnium”]. Certo, il mio procedere o lottare puo’
esser visto come la condotta di un.. deficiente! (ci sono e ci faccio?)
..Usare spilli diamantati contro i missili; parlare.. ultragoto ai visigoti
rubicondi e strombazzanti. Ma.. suoneremo le nostre patelle!
Riguardo alle mie “id e azioni” (mi cito un po’ a sproposito) ti ò par-
lato, per esempio, di Diderot; ma tu sai come DEN vada stranamente
(?) a saldarsi con “DUCH dis-enameled”. Su quest’ultimo ò realizzato
un altro approfondito “insieme”, teorico & pratico (v. immagini 36-
38..): che di-mostra la sua sostanziale implicazione autoproiettiva,
lontana dalla sua proclamata, e da altri ripetuta fino alla noia: “indif-
ferenza”. ..Perché: non esiste forse un certo Freud-etc., che à parlato
di test autoproiettivi?!
Sai anche che il mio lavoro non prescinde affatto dall’estetico, nel cui
campo.. non sarò superiore ad altri, ma son pur sempre.. ben “ferrato”
(magari senza ferraglie). “Et cur non placeas? Nulli tua forma secunda
est” (mi dice Ovidius; ..o più esattamente, lo dice a una bella puella).
Inoltre, se pur penso che sia.. meglio: un dottore vivo che un asino
morto: come artista, sono anche “matto”, e in-plicato nella Vita: il
vero termine ed inizio di ogni questione.
Ma, in definitiva, sono uno scettico di fondo [..gare di fondo? ..gare à
toi! ..à la gare comme à la gare: et vas-y! fisiognomicì?] ..proprio
come il fiume Manzanares, a cui il grande don Luís de Góngora fa
dire: “bebiome un asno ayer, y hoy me ha meado”: mi à bevuto un
asino ieri, e oggi mi à pisciato..

“La Logique du Tout”, ovviamente, non esclude… le componenti
più tradizionali dell’opera: sacralità, ironia, poesia, alchimia…
Sì, ti ho detto che sono anche un.. sensibile-sensuoso-sensitivo,
immaginifico e intuitivo (semplicemente: come ogni artista che si
rispetti, ..rispetti se stesso?!). Mentre l’ironia, in Italia, proprio non
abbonda! L’alchimia che citi: la vedo come forma di “Psicologia sto-
rica”, quindi come parafrasi, magari “divertente”, in certi casi (ma
anche propositiva - in altri - per noi: nonostante il Tempo trascorso).
Sul piano dei media espressivi (a parte la mia lontana formazione pro-
pedeutica, di incisore e pittore) non escludo nemmeno la pittura
(certo, non naturalistica, né espressionista) e l’oggettualità nel quadro, 21
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1.  “È / e”: una mostra
assai radicale (che magari
spiazzava e “ripuliva”
quelle dei supergiovani)
“fatta” di questo titolo, e..
quasi di niente (Tutto):
l’ho realizzata nel ’97, a
Milano, presso lo Studio
Vitolo. Meglio detto, in
Galleria si trovava più che
altro una ben formulata
comunicazione: una “è”,
maggiore, che conteneva
nell’occhiello una piccola
“e” (v. immagine 15).
Cioè: la presenza fonda-
mentale dell’Esistenza
(dei presenti) cova però in
sé altro: le culture, il fare;
..e così il “giuoco” si ria-
pre “e” continua..
I “Muri Parlanti” (’70)
presentavano anche essi
uno spazio vuoto, ma da
ascoltare per un’ora; o che
esibiva, quasi ironicamen-
te, la presenza di chi
ascoltava con l’orecchio
incollato al muro..

o.. nell’ovale! (apri immagine 32: “La Logique du Goût”, un com-
plesso di 200 ovali - dipinti o oggettuali - inclusi molti “Vasi-ritratti
fisiognomici”). Ho anche realizzato numerosi di questi ultimi (dipinti
o tridimensionali) ad personam: sul profilo individuale di varî colle-
zionisti.

Le più recenti polemiche sulle ‘verità storiche’ e sull’ “attualità”
rientrano nelle tue dichiarazioni di poetica?
Polemiche di questo genere le ò sempre svolte (anche più duramente -
nelle “Analisi Proiettive in atto” e nelle “Gazzette Ufficiali” - con
intonazione “di mostr’ attiva” e politica): fanno parte del lavoro!

Dopo tante ‘predicazioni’ e litri d’inchiostro versato..., sia pure
timidamente, si inizia ad assimilare, la tua ‘lezione’: si ri-scopre il
tuo passato, peraltro propedeutico alle conquiste successive che
nell’insieme evidenziano consequenzialità, dinamismo creativo ricco
di processi e di “indicazioni attive”, per fare un’arte veramente
moderna.
..Inchiostro mio? Io son patella, non seppia; e poi uso la biro!
..Richiami le mie “laboratorio-lezioni” degli anni ’70? (più che voler-
mi.. provocare?). E grazie, specialmente per: “un’arte veramente
moderna”. A parte la “Non arte” e il postmoderno (o una possibile
lettura banalizzante e generica della frase): che ne dici? potremmo
usare questa tua definizione come sottotitolo del nostro discorso
(anche se dovremmo meglio dire: un’arte e un pensiero).

L’identificazione arte-vita resta un’utopia?
Il mio oggetto? (= ..piccolo oggi): sono io, lei (l’inc-link), gli altri, il
mondo. ..Ma non facciamo le cose facili! Fare arte e “cultura dell’e-
sistenza”1 non equivale pari pari a vivere, sognare o ca.. (= circa?).
E oltretutto, l’intelligenza che crea linguaggi nella Storia [il termine
intelligenza non va idealisticamente identificato con: razionalismo,
matematica, logica, scienza come tecnologia..]: proprio non è diffusa!
Forse quella organizzativa, il vitalismo, etc., sono più comuni. 
..Così, la grande fioritura di artisti e critici, a cui si assiste (..più che
nel Rinascimento?) non è realistica! E ciò, anche se si vanno a cercare
(per affanno o per demagogia) novità.. al polo Sud, o in do’ stan: il
rischio è di portarci a domicilio.. chi à sfogliato le nostre riviste e rivi-
stine correnti! Ecco poi che grandi luminari (spenti) mondiali, passa-
no spesso: dal trincerarsi (con un po’ di soldi  e soliti accolti accoliti)
nelle loro fortezze / ..al vuoto del non saper che pesci prendere [sed
“pisces rotundi” non sunt omnium! ..Certi Pesci Chimici, insolubili e
totalizzanti: nuotano in profondità]. In chiusura, potrò dirti che è
sacrificato.., involontariamente, un bel po’ di vita, all’arte.



Quella tra pensiero e linguaggio è realizzabile?
Rimando al baffone Saùss, il gran De Saussure [..il suo grano?] e a
Freud, a Ogden & Richards, ecc. (v. Io sono qui, per esempio). La
mediazione è Psichica, cioè Totale.

Vuoi dire che nel tuo caso tra intenzione e linguaggio si frappon-
gono diaframmi?
Tante “prove” (anche da superare) e spontaneità. Qui sta il bello. ..E
qui sta il busillis! Anche dei.. butirrosi e “pazienti” impiastr(ator)i;
oppure dei buzzurri o busoni che siano (dei faciloni, cioè, che magari
credono di potersi esprimere, senza formarsi e formare)..
Sto scherzando, e ora ti porterò un esempio semiologico (..semi assur-
do, dirà qualcuno?): il Disegno, che amo e di cui sono capace, e che ò
praticato intensamente in epoca propedeutica: oggi lo adopero 
frequentemente per progettare, ma non sento di poterlo usare come
vera tecnica espressiva primaria; perché mi sembra che sia un proble-
ma.. risolto dal ’500. 
Analogamente (anche se non dalle stesse date) per la Pittura; eppure
“perdo” molto tempo a dipingere (non naturalisticamente) oppure ver-
niciare (..e l’avrei ben potuta sviluppare, la pittura, e tenerla in pugno
- in quanto a doti naturali, che in parte ò sacrificato, o riversato altro-
ve - se mi fosse sembrato utile. Esiste un.. sommerso protopatella,
non dilettante, anzi assai consistente, in specie nell’incisione e nella
pittura ad acqua).
Ho agito personalmente, a volte, con pazienti e non effimere tecniche
di carpenteria, elettronica, acustica; in campo fotografico ò inventato
tecnologie veramente originali. Invece, altre opere vanno progettate e
fatte eseguire - in buona parte - da specialisti (tornitore, fabbro, tecno-
logie digitali complesse) sotto stretta sorveglianza.
Voglio precisarti infine un’opinione.. fin troppo radicale (?)1. Dopo
Vincent e l’uno e l’altro Paul (che chiudono l’800, e non solo come
linguaggi formali) tutte le avanguardie del ‘900 (salvo quanto ò nomi-
nato all’inizio dell’intervista, e che giunge.. fino ad aspetti debordanti
del Surrealismo), con tutte le loro altre e alte bellezze (tanto amate e
studiate anche da me): in un’ottica “sostanziale”, possono per noi
risultare: “inutili”. 
Così, tanto per dirne 2, ..un Bacon o un Moore (a parte i contenutismi
dei critici, alcuni impegnati, ma più spesso illustrativi e deteriori) non
sono che estrapolazioni dalle costole di Picasso e Co. Quest’ultimo -
per sua parte - estrapola (spinge al limite) - a volte magistralmente, e,
in seguito, troppo a ripetizione - i tre Maîtres iniziali. E figuriamoci
l’originalità di tanti altri! (anche celebrati e recenti), ecc. ecc. eccì!
..Un raffreddore? No, dico questo - dall’interno del campo - e proprio
per esser “caldo” sulle cose.
Ti ò già detto che spesso quello che, alla Moda e all’ “oggi” sembra 23

1.  ..C’è, in generale, trop-
po contrasto fra le “com-
plessità” / e viceversa le
“semplificazioni”, che
propongo? Non è, comun-
que, che io non abbia
conoscenza e non tenga
conto delle personalità,
articolazioni e sfumature
molteplici! Ma qui lo spa-
zio di analisi è assai limi-
tato. Inoltre: la mia prag-
matica, le “necessità” cul-
turali-vitali e il taglio di
un lavoro in atto: possie-
dono una visione coordi-
nata, molto più ricca di
quanto sembri a prima
vista!
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1.  ..Chi non intende il
bene del passato, è già
vecchio, oggi.  Epicuro

poetico, profondo, scodinzolante e vitale, può non esser altro che un
mortorio ripetitivo.1

L’attenzione per i linguaggi non può allontanare dalla sostanza e
dal progetto generale?
I linguaggi sono, in gran parte, la realtà (..in specie quella vivente).

È ancora possibile fare arte totale?
È indispensabile, diciamo, ma nei termini che ò detto (..”tot ali”), non
tanto in quelli - troppo viscerali e fuori tempo massimo - del pur
bravo Szeemann. Ci vuole l’agilità leggera e densa di un’intelligenza
in atto. Mens cum et sine pondere!

C’è sempre spazio per la sperimentazione?
La sperimentazione è il fare. Vedi i classici quanto sono sperimentali
(Horatius, Ovidius, DAN..); e considera che, ad esempio, Proust (non
parlo di Joyce o Rimbaud) dice all’incirca che: ‘classico’ significa
ricercatore, sperimentatore. ..Non è bella questa definizione?!

Il metodo scientifico s’impone?
La consapevolezza della strutturalità scientifica (e può possederla
solo chi - almeno in parte - l’à praticata! anche se, sia chiaro che que-
sto.. non lo rende artista) è una componente culturale che non si può
ignorare (..né immaginarsela a modo proprio). Non si tratta comunque
affatto di un metodo positivistico, ma quasi del suo vitale e attuale
contrario. Credere che la “riproducibilità dei fenomeni” sia il vero
parametro di certezza (come se non avessimo a che fare con dei lin-
guaggi storici) è una posizione piuttosto primitiveggiante; così come
“depositare pesi e misure”, una volta per tutte, e star tranquilli. Cosa
vogliamo “riprodurre”: ..il cosmo o l’ “anima”: per poterli dichiarare
“esistenti”?
È qui che l’arte (o un’Arte e Non arte!) si inserisce: per dire parole
non-finte, ma globali e problematiche. Ricordi (già nei ’60-’70) le
mie ”Finestre diasincroniche di Montefolle”? O i “paragoni” / para
agoni extradisciplinari” di Io sono qui, etc.?2

Le dimensioni di analisi e di sintesi - epistemologiche ed ermeneuti-
che - cui maggiormente faccio riferimento sono, certo: quella della
Psiche, e quella del Linguaggio. [Aggiungo infine che gli alchimisti
dicevano: “lège et relège” / ma anche: “rùmpite libros!”: conoscevano
le coperture razionalizzanti & ideologiche, e la forza della Vita].

Nella costruzione della tua opera, la psicoanalisi mantiene un
ruolo primario?
Come ò appena detto, le varie teorie psicoanalitiche e le loro implica-
zioni: è sempre il caso di sapere cosa siamo. Siamo o non siamo esse-

2.  ..A distanza di tempo:
proprio non (!) credo che
molti abbiano “notato”
simili cavilli, o cavalli di
razza (ca-”piscis”?).
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1.  ..Certo, in questi àmbi-
ti, ad esempio Francesco
Petrarca: riguardo all’
“atrio della memoria” e
all’imitatio, fa distinzione
fra.. “poeta e scimmia” (!).

ri psichici? Di questi tempi, alcuni miei sogni vanno per lo più a finire
in poesie, per il resto magari.. ributto a mare! Li vedo.. come un po’
inutili, e non sto particolarmente teorizzando [..beh, che dico?.. ma
non sto ora scrivendo di teorie e di pratiche?!!]. 
Se, da un lato, affermo che si tratta di una dimensione culturale neces-
saria, per altro verso sai come io sia scettico su ogni specificità.. La
pratica psicoanalitica poi, è un bel po’ dis-ferente dal semplice (o
anche complesso) “conoscere” (..e consiste, più che altro, nel consta-
tare quanto sia difficile.. cambiare qualcosa).

Da dove ti provengono gli stimoli migliori?
..Da me, dalla mia nevrosi e antinevrosi, e da chi mi piace (nella
Storia e nell’attualità).
Dalla mia mente, così nata e formata: con fatica, costanza e congenia-
li libertà e piacere (mi.. affatica molto meno creare - anche in maniera
molto assorbente o laboriosa - piuttosto che frequentare o.. intrallaz-
zare. ..Mentre, quest’ultima è la via regia del progredire strategico: lo
stimolo veramente stimolante!).

Chiaramente l’opera si giova delle tue molteplici speculazioni…
L’opera è anche quelle, le opera.

La citazione di cui hai sempre fatto uso è solo un punto di partenza?
Tutto ..va, o può essere fatto: ma con un gran pizzico di Sale (..“Versi
Sale” ?!) e in un’articolazione molteplice e complessa, cioè reale. La
citazione (così presente, ad esempio, nella musica storica, accanto a
dimensioni di “scherzo”, parodia, o altro) è un concetto che proviene
e sconfina da quello di: influenza stilistica1. Io poi, non sempre cito e
non solo cito, ma: “lavoro su”, e duramente! Questo mi sembra più
produttivo, rispetto all’..occhiolino saputo, snob, o stracco.

Quindi, quella storica colta si combina con l’Io che, a sua volta,
entra in dialettica con le culture e la realtà fenomenica.
Sì (ma anche con l’Inc. l’Inconscio) e ti ò detto: è un’articolazione &
comprensione oggettiva & creativa.

Nell’assunzione del ready made c’è la “volontà” di andare oltre
Duchamp?…
Non credo che sia praticabile il readymade tout court (io non ne pro-
duco); e la longue et belle histoire che ne deriva (anzi lo ripete anche
oggi) è piuttosto ridicola. Si è creduto di readymadare, rimediare  o
redimere - che so io - con.. macabrerie, o grandi oggetti, o “super tec-
nologie” (qualcuno à affermato addirittura che quelli di Duchamp
erano vecchi oggetti!). Ma, ad esempio, lo skyscraper che voleva fir-
mare DUCH, nel ’16: era appena costruito! (e affermerà: “New York è



in sé un’opera d’arte”)1. Non mi è dispiaciuto del tutto (nella linea
belga Magritte-Broodthaers) Guillaume Bijl, forse per un certo tempi-
smo e ironia. E credo, se mai, che il readymade lo si possa citare: e
procedere “da” esso. Ma quel che va decisamente oltre DUCH: sono le
culture & la theoria [lui non le praticava; aveva una formazione “arti-
stica”, ed era pur sempre un “artista”, anche se di grandissima intui-
zione, individuale e sociale: ti ò precisato che, su di lui, ò formulato
una lettura “autoproiettiva”. Inoltre, ricordiamoci che agiva un secolo
fa!]. ..L’ “issimo” però fammelo sprecare ancor di più - come ò detto -
per altri del passato profondo.

A parte le precoci intuizioni, il superamento del gusto ottocente-
sco… e la multimedialità, il tuo lavoro è spesso basato su un
‘metodo classico’. L’ ‘oggetto artistico’ che ne risulta ha una den-
sità concettuale ‘inattuale’, nel senso che contrasta con la disin-
voltura delle giovani generazioni e la ‘leggerezza’ delle immagini
mediali…
..Disse il principale (non il principe, né il principiante): lasciami lavo-
rare, ragazzo (l’arte è lunga e la vita è seria e complessa). Abbiamo
parlato (sia pur approssimando, e.. per farci capire) di un’arte “vera-
mente moderna”. Ti ri peto (che spüssa!) che [tralasciando gli inutili
neoespressionismi misti, o astrattismi, e citazionismi reliquarî, etc.] i
cammini troppo riduzionisti e “lavamani”: non credo che siano, né
esistenzial-inventivi, né rigorosi o scientifici in senso attuale (cioè.. di
questi secoli!). 
Di “leggerezza” sono io che ò parlato anni fa (“Senza Peso”, appun-
to!), intendendola oltretutto, in senso plurisignificante (anche quindi
contrario ai contenuti retorico-moralistici). 
“Disinvoltura”: la intendo in accezione del tutto opposta a quella dei
critici.. “avventurieri” pronti a tutto (e in realtà, a poco! ..anche se tipi
del genere possono esser utili per l’agitazione dello stagno). Nella
disinvoltura - se significa invece ardimento - non sono da meno di
altri [il “sono” è riferito a me, non a loro: ..Loro, Loreto è anche un
pappagallo ..pe’ ppagallo]. Se infine la disinvoltura è superficiale sce-
menza o riciclo e triciclo di ciarpame magari ottocentesco: mi ritiro.
..È che tu miri e io tiro? No, non ritiro niente!
Tirando le somme: tale [..anche in inglese?] densità attuale-futura
(che è, un po’ quella che ài dettagliato nella tua domanda) è quindi il
“veramente” di cui parlavamo [il resto.. mancia: perché si tratta di
barzellette per bambini, signore e signori..]. 
Ma come è che pochi se ne rendono.. tonto? Dove guardano: solo
verso il poterino? [..”frun frùn, tralalà!”. Qui c’è un’intrusione: di
Pierrot? “Non, je m’appelle Ferdinand!”. Le Fou-rire, qui s’en fou!].
Comunque: puo’ essere spregiudicato chi sa navigare, e non chi si26

1.  ..Invece de Chirico,
negli anni ’30, vedeva
New York come tutta
imbottita e onirica.



bagna i piedi (in una piccola accademia). E ciò che facciamo deve
essere forte e “commestibile”, non un semplice passatempo. Perché..
esistenzialità e pensiero, o complessità e libertà: non sono alternative
scindibili! (vedi come ‘figure’ della dialettica Inc. / Cosc.: n. 18 e 42).
Ti aggiungerò infine, un altro gentile appunto, che mi proviene questa
volta da personaggi come Vitolo, un mio vagante sostenitore, che
stimo. Paolo, bontà sua, nel suo atteggiamento radicale mi considera
fortemente anticipatore: uno dei pochissimi esponenti italiani della
ricerca, nella mia generazione. Apprezza molto le mie opere e opera-
zioni anni ‘60-inizio ’70; non guarda, invece, quelle seguenti.
Devo dirti che ritengo il mio lavoro o pensiero, un processo continuo
e variato. Non ho una “storia” recessiva.. tipo de Chirico (ohibò!).
Giuseppe Morra o Paolo Della Grazia, Luciano Marucci, etc., - altrettan-
to stimabili - guardano per parte loro a molteplici aspetti della mia pro-
duzione, ritenendola precorritrice.. “iam dudum”!
Un’ultima precisazione: se mi vedi come incontentabile e supercritico,
tieni presente che non mi muove l’invidia, e considera piuttosto che,
se uno trovasse qualcosa che lo soddisfacesse pienamente ..incontre-
rebbe il meglio di sé! Oppure un mare in cui.. buttarsi a pesce e nuota-
re; o viceversa: ..smettere di: pensare e fare!
Ma niente mi soddisfa veramente! (anche se alcune cose umane: le
ritengo grandi).

È lecito dedurre che le tue opere sono il risultato di una fusione
tra postmoderno e presente in divenire?
..Potrebbe essere una formula non male; ma, se io sia più postmoder-
no o rimoderno (non rimodernato!) o altro, è da discutere..1

In anni recenti, si è fatta molta equivoca confusione, promossa da chi
è morbidamente attaccato a un immobile Passato, e à tirato quindi un
respiro di sollievo, vedendolo “tornare”; col brividino - per giunta -
di.. far cose nuove.
Penso che l’adeguatezza ai tempi sia fondamentale, ..ma è anche un
problema antico. Ti farò un esempio, letterario, e.. non convenzionale.
Rispetto a Horatius o Vergilius (che son forti costruttori e anche
ristrutturatori di una tradizione greca ed ellenistica), Ovidius (amato,
non a caso, da D’Annunzio) è maggiormente “desultor” (acrobata);
magari.. citazionista di Properzio, Tibullo, Catullo e gli altri predeces-
sori nominati. Più.. “postmoderno”, quindi: ad esempio, negli Amores
o nell’Ars. Il che non esclude che sia anche “sentito”: completo, nelle
Metamorfosi, e algolagnico, ma straordinariamente diretto, nei Tristia.
Tutti meravigliosi, comunque, questi autori e sperimentatori!2

Cosa ti ha incoraggiato a coltivare l’aspetto didattico?
La strutturalità scientifica, forse; la moralità mia; la democraticità
[perché chi si “ammanta”, crede poco in quel che fa]; l’ismo

1.  ..C’è chi (un artista
straniero) perfino à detto
che sarei un postmoderni-
sta esemplare: perché non
contesto solo i luoghi, o
cito e ‘mescolo’ gli stili.
Ma: le culture!

2.  Ti aggiungerò che,
dallo scoprirsi e procla-
marsi - di Ovidio - “bar-
barus”, trovandosi appun-
to “straniero”, in esilio: ò
preso ironicamente l’idea

grazia

grazia



che.. anche Luca - in que-
sto ambiente artistico -
possa dire: “barbarus hic
ego sum”! ..Ma anche più
pesanti allusioni ironico-
classiche ò fatto, in com-
pagnia di Rabelais: ad
esempio, parlando (“ma-
tematicamente”, e come
lui) di quelli che ànno..
“il B del C limpido come
uno specchio”!

dell’autismo / & la.. dedizione o generosità (??); il diàlogos, la pro-
blematicità, la s-mania di conoscere, etc.

Spiegare = promuovere?
..Agli esami? No, fa parte della “cosa” (rerum natura)! ..E bisogna
anche farla conoscere, oltretutto per confrontarsi e ravvivarsi (se di
quest’ultimo ci fosse bisogno).

Comunque, chi è il vero responsabile delle tue insistenti dichiara-
zioni sul lavoro che vai sviluppando?
Ego, l’ego, e sciolgo (vedi sopra), nonché l’id e e..

È anche un comportamento indotto dal rapido susseguirsi delle
tue ‘invenzioni’ e dalla ‘complessità’ di cui si parlava!?
Sì, ma ti ò detto: è la “cosa” stessa (il Ça, l’Id, l’Es ..perimento?). 
È - se vuoi - una parte o.. “funzione” di essa.
I miei modi variati possono sconcertare.. opero così, per essere
profondamente vero e ‘commestibile’ (mangio la vita e la cultura).
Non cerco una finta ‘opera’ ideale.1

Devi ammettere che anche le tue pubblicazioni non sono di facile
lettura...
Sono lavori (per lo più), non banalizzazioni pseudoesplicative.2 La mia
scrittura a volte è un po’ come un’ “equazione”, quindi: logica, oltre
che, magari.. “extra-vagante”. Inoltre io mi dis-verto: proprio ad “avere
problemi” e nell’imparare, e penso che anche per altri, intelligenti, sia
così.. Analogamente, la mia scrittura creativa o “letteraria”, capisco
bene che possa risultare urtante (in specie se uno si vuol distrarre!), ma
son le.. corna del lemma e dilemma. Mentre certe “normali” melensag-
gini (mi) risultano ancor più insopportabili!
A un (troppo) “grande critico” suggerirei, invece, di scrivere (al di là
dell’aristotelico περὶ ερµηνείαµ: De interpretatione) più in generale, un
saggio sulla mente: De mente.. (Son troppo scemo: io?).

Nonostante le varie mediazioni per illustrare pensiero e lavoro, la
tua resta una strada riservata…
..Non prendermi per un gran presuntuoso (la mia è anche - come ò
detto - ..pre assunzione!). Non parlando certo solo di me: ritengo che
l’intelligenza creativa sia “aristocratica”, purtroppo (o per fortuna:
..De remediis utriusque fortunae: il Petrarca.. la sapeva lunga: gli ò
intitolato una grande installazione, in una manifestazione internazio-
nale, alla “Certosa di Padula”, 2002: vedi alcune immagini inerenti,
nel catalogo dei miei libri, o richiama la 43 e la 44). Per me andrebbe
pur bene che la strada fosse di tutti: ..ecco, se mai, non è patrimonio
degli aristocratici!!

2.  Forse, in parte, è pro-
prio vera la fatìca (magari..

˘

1.  I miei modi.. esigono
quindi attenzione (ne
ànno cioè bisogno). A liv-
ello di opere, operazioni
e adesioni a richieste
altrui (particolarmente di
giovani): non bisogna
comunque far confusione
fra certi miei ‘scherzi’ e
interventi ‘leggeri’, fatti
per.. bonomia, democra-
ticità, noncuranza (..in
ben altre faccende sono
affaccendato! Magari in
una laboriosa e annosa
stesura di un libro.. che
non leggerà nessuno!?),
forse incluso.. ‘stupidag-
gine’ / e, invece, opere e
situazioni elaborate, com-
plesse, e dai molti ris-
volti, formali, spaziali, e
di pensiero. Quello che è
assente è lo spirito di
gruppo, e della ‘con-
fezione’ iterativa, ad
usum: Museo / o col-
lezionista. [..Oh, ma at-
tenzione! Ho molta fidu-
cia nel mio lavoro. Con
quanto ò detto sopra, non
intendo ritrattare gli
aspetti (auto)ironici,
disponibili e leggeri di
esso: fanno parte di una
cultura, che propone un
operare ‘serio’, in quanto
non paludato, né impa-
ludato appunto nell’
‘opera’, troppo ideale per
essere ‘vera’].

grazia

grazia



A me poi interessa dire e fare quel che penso e sento; e non: fare pro-
seliti, ricevere esagerati consensi e con-vincere (..c’est con, e noioso;
e oltretutto non sopporto troppe fatiche sociali; come - per converso -
non so stare senza.. continuamente “architettare”). Comunque, sono
sempre a disposizione: non.. per un duello! ma per me & per gli altri!

Una grande antologica in Italia, dopo quella di Antwerpen del
’90, sarebbe un’ottima occasione per esporti al meglio…
Ho realizzato molti libri, anche in questo senso; e mi auguro di con-
cretizzare altre “uscite”. Ma non saranno solo retrospettive: conterran-
no inediti di forte impatto. A dir la verità, ci vorrebbero più musei, se
volessi mostrare tutta la sostanza e l’articolazione del lavoro [..ma
sarebbe anche una esagerata concessione alla materia (..se non alle
“breccole”?) e allo spazio-sociale, invece che alle idee?].
Ora sono qui, con la mia biro: e sto lavorando! ..Vediamo di realizzare
- con te - un nuovo spunto di “trattatello”, che sistematizzi e chiarifi-
chi la mia produzione e l’attualità. “Siamo dei ‘moralisti’, ..e dentro
ai nostri igloo..” (diceva una vecchia canzoncina). A ‘proposito’,
..quasi: Mario Merz à fatto un lavoro, di cui apprezzo molto il titolo:
“il mio gatto è il mio medico”. Bravi! (lui e il gatto; sai che, con
Rosa, siamo cultori di felini).

…Ti consentirebbe di “di-mostrare” che c’eri e ci sei ancora.
..Come: ci “sono”?! Diciamo più tosto: ci “sono” altri? [ma: “je est un
autre”, dice il grande ribaldo Rimbaud. E così: “io sono qui / loro
sono qui..”]1.

Come vivi il rapporto con la realtà esterna?
..Da introverso che versa, s’offre (non romanticamente). È anche un
divertimento e un fatto (o il difficile “principio di realtà”).

L’artista deve isolarsi o sporcarsi le mani col quotidiano?
..Succhiarsi le dita, anche; e poi pulirsi (lavarsi le mani, in certi.. “casi
sua”): col quotidiano (non un semplice e gracchiante “giornale”, però!
E non banale, ma vero, e quindi “alto”).

Sai bene che il mondo non si capisce, se non lo si vive.
Anche la cultura. ..Un proverbio spagnolo dice: “el vivo vive del tonto,
y el tonto de su trabajo”: il furbo vive del tonto, e il tonto del suo lavo-
ro. ..Non si vive se non si capisce. Anni fa dicevo: “Arte come dialetti-
ca fra totalità & autismo”. E: “l’artista - del senso e del gusto -  espo-
ne la sua sicurezza borghese, e pochi altri accessorî”.

Da qui forse deriva la forza o la debolezza dell’intellettuale.
..Nun se magna, ma si elabora il cibo e (ci) si nutre; altrimenti.. 

anche per me, nel rileg-
gere!). D’altronde - rispet-
tate le debite distanze -
non credo che.. Battista
Sforza chiedesse a Piero
cose riposanti e diverten-
ti! Ti dirò poi che i gio-
vani che ànno realizzato
(2002) - a Modena - un
bel videofilm sul mio Vi
aggio (lavorandoci per un
anno): non dimostrano né
dicono di non aver capito;
anzi..

1.  ..Eppure - come ò
detto - tante cose celebra-
te nel mondo artistico o
altro: in realtà non “esi-
stono” nemmeno!
Vorrei anzi attualizzare..
l’opinione della mamma e
del papà che dicevano:
Picasso lo fa anche il mio
bambino. Perché, in
realtà, un critico avveduto
potrebbe chiedere oggi
direttamente il “ready” a
un’industria produttrice
(se non alla Natura?) ed
esporlo, senza troppe
mediazioni (e nessuna
meditazione). Un altro
potrebbe dare una sveglia
(e 2 soldoni) a un madon-
naro da marciapiede, o
simili, portandoli a domi-
cilio in Museo (basta che
quel critico ne abbia pote-
re e quindi volere).
Perché, se non si conside-
ra il significato, la scom-
messa e il rischio delle
“cose”: te lo voglio ripete-
re: ..mi sai dire di che
stiamo trattando? ..E mi
raccomando, tu non ti
“scandolezzare” di queste
mie battutone “semifinali”
(pensaci, e non mi pren-
dere per uno stupidino:
poiché il Re - non però
quello del “Palatium
occlusum” - ..è sicura-
mente in mutande!).
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Il “corpo” è come una fiamma: continuamente si ri-forma [..per l’esat-
tezza, sul piano biologico, ci mette cinque anni a rinnovare integral-
mente la sua materia].
L’arte è ancora un efficace strumento di conoscenza e di comunicazione?
Sì, tanto più che in me è anche comunicazione della conoscenza.

È possibile conciliare creatività e fruizione per accrescere la fun-
zione sociale dell’arte?
..Senza però.. “bananizzare” (..e musicalmente cacciarla in do, in C!).
Perché la gente non va trattata come fosse scema. 
Ri-assumendo (se vuoi, e se si può farlo): che programma e pratica
sono i miei? Un fare della crisi, ma un iperfare, globale, interrogativo
e non sfiduciato. Un programma “democratico”, perché agisce con/in
tante dimensioni e per tutti. Ma.. “aristocratico”, per la sua necessaria
difficoltà-realtà: rivolto cioè a tutti quelli che abbiano la voglia, la
pazienza e l’intelligenza di capire1. Aperto e in divenire, per le stesse
ragioni. E potremmo continuare..
Sarà da tener presente che le cose hanno bisogno di uno statuto socia-
le per “esistere”; e anche la mia iperproduzione (di dee? d’idee)
necessita di outputs (..buon o mal grado: spesso io.. reagisco - più che
agire - nella pratica sociale; in essa trovo tutto molto faticoso. DUCH
dice che è fatica anche il riposarsi!).

Qual è, secondo te, il più grande condizionamento sociale alla
libera ricerca artistica?
Sul terreno pratico (in particolare italiano) la nota mancanza di strut-
ture e di cultura o politica adeguata. Dove poi c’è il raro ubi consi-
stam (di un qualche potere) - ..rivoli, bel suol d’amore - spesso si
importano e incastellano convenzioni più che convinzioni, e ci si
ammanta di feluche e alamari casual..
Ma - come discorso più generale - il Condizionamento risiede.. in se
stesso: nel bisogno di luoghi comuni che impera nel mondo (..e per-
ché si chiama “mondo”?). Pensa all’accoppiata “cultura e spettacolo”;
o a che valanga e violenza di porcherie ci propina il cinema, se non la
televisione; o la letteratura, in gran parte di consumo. Diseducativi e
appiattenti al massimo grado. 
Le arti figurative (nel loro individualismo meno codificato e nella
minore “facilità” sociale) si salvano di più. Ma in definitiva, credo
che lo scrivere - con la sua astrazione - storicamente abbia raggiunto
completezze molto prima e dato risultati assai alti. I latini - pur nel
loro ‘condizionamento’ mitologico - non ànno niente da invidiarci!
(2000 e più anni: ci pensi? ..Altro che “digitare.. sulle tavolette cera-
te”: è il cervello che conta e che canta!).

L’arte per svilupparsi ha bisogno di un manifesto ideologico?

1.  ..Tanti attivisti, mae-
strine e vecchie comari
non ce la fanno (tanto più
se non c’è di mezzo la
rassicurazione di un pote-
re), e scappano via come
lepri: temono la lepra
metallorum? (l’antica..
ruggine, o la pietra scar-
tata.



Niente è necessario in assoluto, e qualcosa può essere molto utile e
anche storicamente significativo: vedi i manifesti delle Avanguardie.
Comunque: non ideologia come “razionalizzazione”, ma idee, sì!
E poi, o prima: ricordiamoci dell’individuo! Anzi, chiamiamo ancora
alla ribalta Marco Aurelio Antonino: “chi uccide, sia pure una sardel-
la, è un assassino”. C’è anche.. le doux Ledoux, che rincara: “un eser-
cito non è che un’accolita di assassini”; e poi parla dei “délits de mon
imagination”, che gli si attribuiscono..
In definitiva, in àmbito culturale, il peggior delitto - imperdonabile -
ben oltre la pratica dell’intrallazzo perpetuo: è quello di essere stupidi.

Con il tuo folle e lucido lavoro pensi di contribuire a promuovere
una nuova cultura artistica?
Non solo artistica [ma.. non mi prendo per un eroe! Aggiungerò anzi,
che, secondo la mia opinione: a questa altezza dei tempi, la visione che
propongo, o a cui faccio riferimento.. dovrebbe risultare quasi “ovvia”].
E tieni anche presente che – come ò detto – il mio non è il Verbo, né il
.. ‘predicato’: non intendo assicurare, né rassicurare alcuno. ..Nessuno
è prefetto! E ognuno à le sue ragioni, ..che il cuore (mio o altrui) non
capisce..

Hai un progetto per il futuro?
Tanti (!) e Nessuno (Ulisse). L’utopia dello staccarmi, in parte, dalla
“mia tradizione psichica”, dal condizionamento personale.

Cosa ti manca per attuarlo pienamente?
..Essere di più / e non esagerare. [In “esterni”: magari anche localiz-
zare qualche sponsor, aut sponsa: per progetti artistici]. 
Questa risposta e la precedente: puoi anche scambiarle fra di loro.

Ma si può prevedere oggi come sarà il domani?
Costruirlo.

Ho notato che va crescendo la tua voglia di scrivere e di pubblica-
re… E dove sta andando la tua poesia?
..Mi difendo, e, a dir la verità, il textus mi è sempre piaciuto: è un mio
vero strumento, dagli anni ’60-’70! E così la poesia procede [..è forse
un po’ uguale a se stessa nella formulazione? Bah: ..e quella non mia,
che è da sempre uguale a se stessa e (in)paludata? Inoltre, se mi va,
vuol dire che non è esaurita per me]. Dopo m’indovai a Montefolle,
sto - di questi tempi - terminando la quarta raccolta (o meglio: artico-
lazione di poesie): Io son dolce Sirena, del 20001. Ma lavoro anche in
varie altre dimensioni.
Anzi, qui potrei anche azzardarmi a dirti che: ..forse non tanto i
Futurmedia, la Foto, o Duch e Dech, la Psicoanalisi o la Linguistica:

1. E poi un altro libro o
due ancora, di poesie. / E
il romanzo del ’74: Vi
aggio in Luca. / Un gros-
so volume, sulla Foto



“Madmountiana”, in 4 lin-
gue. / Il presente catalogo
e CD, sui miei Libri. /
Nuove “Gazzette”
Ufficiali e Ufficiose”:
arrivate alla 19ª; e nuovi
Siti, anche estesi (per
citarne uno in divenire:
www.oparts.net) / E tante
differenti interviste, o testi
critici recenti, miei e
altrui  (ad esempio, in
libri della giovane critica,
di: L. M. Barbero, A
Capasso, C. Crescentini,
B. Di Marino, A. Lomba-
rdi, A. Madesani, B. Mar-
tusciello, F. Muzzioli, G.
Perretta, D. Scudero, M.
R. Sossai, C. Zanfi et al. /
sono documentato, infine,
in pubblicazioni critiche,
quali l’ultimo Argan-
Bonito Oliva: L’Arte oltre
il 2000; o in: J. Van
Lennep, Art Relationnel,
Bruxelles; entrambi del
2002.

mi dànno (mi danno?) campo e canto oggi (..son cose di ieri); quanto
(..anche da molti anni): la parola, magari dei.. classici latini, o anche
di qualche scrittore o filosofo. Ma anche lo studio di quanto si è fatto
e si va facendo, in arte. E nelle tecnologie virtuali (!), che sperimento
e trasformo, con interesse, a livello ‘costruttivo’ (apri immagine 25,
21). ..Inoltre, sai che - ad esempio - io che non voglio guidare, seguo i
motori e i sistemi di gestione elettronica e digitale. Ci sono infine
tutte le ‘cose’ in sospeso, di cui ti ò parlato..
Ma, in definitiva: è soprattutto la mia psicologia che mi “ditta
dentro”, l’ “eterno lavoro”!
[..Ed ecco, oh! che vien fuori un altro Ferdinand (Louis): “tout moi-
moiisme est haïssable, hérisse le lecteur; ..mais tout de même, à titre
expérimental, un certain MOI est nécessaire”; e poi eccolo che sborda
e picchia sodo: “..près de quarante millions d’enfants, jeunes cons et
connes; ils promettent, ils rient, tout est dit, salut! Rien du tout” (..si
tratta dei grandi Pierini dell’arte?). ..Horatius ne conclude: “in realtà
il poeta racconta storie a un asino sordo” (..o morto, ò precisato io:
poveretto!)].

Contemporaneamente hai l’alt(r)a ambizione di costruire opere
invadenti in più sensi…
Sì (e non mi.. scontraddico; ma procedo e non cedo): mi interessa
l’alt(r)o! Ed ò anche varie idee lampanti e monumentali..

La finalità è di esibire il ‘vero’ e il ‘nuovo’?
Sono termini un po’ scottanti, o scostanti, comunque..: “fare” il vero e
il nuovo: sì, se si parla di relativismo psichico (oltretutto i due termini
sono strutturalmente imparentati e, per dirtene una: anche il postmo-
derno può essere visto, pur sempre, come un tentativo di sorprendere
e di far cose nuove, con una capriola, e a sghimbescio). E ti richia-
merò lo psicologo ERAclito: “la saggezza è dire e fare le cose vere”.
O lo psicoanalista DEN: “il mio disegno è di essere vero, e l’ò rag-
giunto” (ecco la sua “catastrophe heureuse”, che ò messo in parallelo
all’ ”abcès opulent / au pus lent” di DUCH). E DEN conclude: “ò
preso la risoluzione di essere quello che sono” (..è ottimista!).
Facciamo infine ridire a Luc Lucretius (è balbuziente, poveruomo?),
con un’immagine fin troppo bella: “in lùminis oras, loca nullìus ante”:
su lidi di luce mai di nessuno prima.
..Ma ora “scendiamo” un poco (!). Qualcuno forse potrà vedermi
come uno.. sfegatato progressista, che brucia ogni tappa? ..Ma se sto
parlando (e praticando) e riparlando di far vivere la Storia, nonché di
privilegiare l’essere nel Mondo! (..e il farlo, perché no?). Non sono
d’accordo con un uso reliquario, sfiduciato, snob e passivo delle tra-
dizioni1.

1. Certo, prendere e svol-
gere “sul serio” - come io
faccio - le Tradizioni di
varî campi specifici: ..può
risultare un’assurdità (se
non un’ingenuità) agli
occhi di molti. Ma questa
via è quella che mi piace
(..effùgere, ac de carcere
in carcerem commigra-
re?? Franciscus Petrarca,
Secretum).

grazia

grazia



L’obiettivo concreto?…
..Ti ridico più chiaramente che questi miei scritti.. li puoi anche vede-
re come rivendicazioni per amor di verità, ma (dato che non è che io
vada matto per l’opinione degli altri, in particolare su di me) sono
soprattutto messe a punto teoriche e: lavori. Questo è il loro spirito,
ed è bello pensare e progettare!
A conclusione, ti ripuntualizzo: quello italiano è un concettualismo
con tratti di Storia, e non di derivazione unicamente minimalista (que-
sta mi sembra consistere in un pesante fraintendimento “plastico”, che
va magari: dall’ “idea” - scontata e scaduta - alla pseudomistica). La
reductio tautologico-analitica si avvede assai in ritardo dell’istanza
dell’INConscio (di cui si era reso ben conto, come ò detto - ..“proprio”
due secoli prima: Jacques, 1773! - DIDerot, il quale à scavalcato il
positivismo - di là da venire - nonché gli eccessi romantici).
In certo precoce concettualismo o paraconcettualismo italiano (che
viene anche a riscattare il “tradizionalismo” italico) trovi: la storia, le
citazioni, i media. Eppure tale concettualismo non assume ancora - in
prima persona - tante dimensioni culturali (almeno quelle della tradi-
zione occidentale), tante “uscite” e campi di ricerca.
Il sottoscritto (a partire da prima della metà degli anni ’60) à proposto
e praticato, diciamo così: un mentalismo esistenziale, culturale, ma
anche “concretamente” estetico: non certo “salvifico”, ma che proce-
de oltre (anche ben oltre l’artistico, ..pur sempre nell’arte). La via non
rettilinea.
Questo mio.. “safe crash” è pretenzioso e aggressivo? Me ne scuso
(anche con me stesso); ma non si à idea di quante convenzionalità,
aggressioni e superficiali baggianate (o veri falsi: cronologici, filolo-
gici..) dobbiamo sopportare! Per mia parte, io non sopporto l’arrogan-
za e la cecità di chi crede - dall’alto di un po’ di organizzazione di
potere, pubblicità e connivenze - di poterci trattare come sciocchi.
Vadano, se vogliono, a rompersi il naso con.. le trasmigrazioni, le armi,
o altro grosso affare; senza trafficare quasi con.. le bucce di cipolle o di
arance rancide, che magari occultano qualche perla e perlina.
Sì, posso analizzare e autocriticare le mie idee e la mia psicologia,
non crediate che non lo faccia (anche se devo aggiungere che c’è chi
mi ritiene.. mite o gentile); ma, al di là di queste “ragioni”, mi viene,
per esempio, in mente che.. non sarebbe stato ottimale, sotto il fasci-
smo, essere acquiescenti e cercare convalide amichevoli, per essere
intraprendenti. ..Ma veramente il mondo è tanto e sempre migliorato?
/ ..O viceversa è tanto brutto? Oh: no! È grande (?) e male organizza-
to. D’altra parte, anche tutta la bellezza e lo splendore e tant’altro:
stanno nel mondo, e son scritti nei suoi linguaggi.
E per finire: non equipariamo e confondiamo.. la pratica della vitalità,
le capacità psicofisiche, o la bellezza, bontà, sogno, amore, odio, 33



1. ..Chi dimentica il bene
del passato, è già vecchio,
oggi. Epicuro
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disprezzo, simpatia, idiozia, o quel che sia..: con “la costruzione dei
linguaggi nella storia”. Perché: mediazioni e implicazioni non sono
certo semplici e dirette, ma “veramente” complesse!

Per concludere ‘veramente’…: l’impulso creativo e la tendenza
all’automuseo sottendono un desiderio di immortalità?
..Dice Horatius: : “exegi monumentum aere perennius”: ò costruito un
edificio più duraturo del bronzo. ..Ci ò aggiunto una dieresi: aëre,
..cioè, aria! (è anche il titolo di una delle performances, che ò ideate e
svolte recentemente - una terza e poi quarta, le sto preparando - nei
ruderi della Villa di Orazio, implicando attori, miei testi, opere para-
magrittiane (v. immagine 17, etc.). Tutti i lavori li realizzo e li relazio-
no - da sempre ed ora - con grande cura ed attenzione, formale e tec-
nica; ..ma non parlerei del futuro nel senso che tu mi chiedi (..che
m’in porta?). Ho scelto di operare in quest’àmbito, che credo consen-
ta maggior libertà e globalità, ed ò fiducia nella mia intelligenza e in
quella di alcuni altri. A qualcuno le mie “di chiare azioni” saranno
sembrate ..deliranti? (..o tutti gli artisti, o gli esseri umani: sono un
po’ così?). Eppure, in realtà, so quanto.. volatilis aetas, volubilis
aedax (inreparabile tempus); quanto ..verba foliis leviora caducis: le
parole siano più leggere di foglie caduche; e quindi.. ad rigidas canto
carmen inane fores: suoni un’inutile voce ad una porta muta (chiusa /
aperta?). ..Eppur si muove: il Mondo!
E ora cominciamo a spegnere le luci.. L’arte o la cultura sono in sé
fondamentali? Non credo. 
Io sono in-portante? ..Solo per me - e molto - altrimenti..
Il libro di poesie che sto ultimando (Dolce Sirena), termina forse così1:

Non credo a niente / credo a Tutto
te & io

Madmountain, 8 - 2000

grazia

grazia



Original Message - - - - From: Luciano Marucci
To: patellapadula@tiscali.it Sent: Saturday,
September 14, 2002 3:54 PM Subject:

Oggetto: Mixsagge 

Caro Luca, sono lieto che Achille ti abbia spalancato le porte della
Certosa di Padula e che tu non abbia perso l’occasione per appropriar-
ti, in senso spazio-temporale-culturale, degli storici luoghi, dando
corpo (ed anima) alla tua complessità, nutrita dalla luce della classi-
cità e dal laser della modernità.
Approfitto dell’elettronica per avere risposte in tempo reale. 

• A parte il significato alchemico-poetico-sacrale del ‘sapiente’ per-
corso installativo-interattivo (che può apparire disorientante a chi non
ti conosce a fondo, nonostante l’articolazione delle componenti visive
e concettuali, oggettuali e simboliche aperte a più ‘letture’ e ‘lettori’),
l’opera sottende pure un’indicazione strutturale e metodologica su
come fare-arte-oggi?

• Riportare al presente i valori ideali del passato e il ready-made, fino a
che punto può illuminare la strada dell’attualità che conduce al futuro?

• In confidenza, ‘ndove vuoi arrivare co’ tuoi sconfinamenti? 

• La serrata dialettica tra opera letteraria e visuale può realmente aiu-
tare il manufatto artistico a uscire dalla incomunicabilità e dalla speci-
ficità troppo autoreferenziale?

• La ricchezza culturale evidenziata dai diversi rimandi, non rischia di
‘appesantire’ l’opera?

E, con queste pro-e-vocazioni, passo e chiudo, scusandomi se sono
andato oltre i tempi rapidi che il mezzo telematico impone.

Luciano Marucci, ovvero luciannamaru@virgilio.it

- Sì, Luciano, il mio lavoro è del tutto teorico e pratico, e del tutto
personale e sociale: per l’arte (oggi!) e per la non arte (= altro!).

- La “Luce Luca” spero illumini al di là di DUCHamp! 

- Ma ‘ndo’ vado? ovunque (Ovum: ome vivum ex ovo). ..Usquequàque!

- Sì, credo che bisogni (bi-sogni) muoversi ovunque il “Cor mi ditta
dentro”. 

- … Solo per il computer: non per la mente, mia e vostra. 

Grazie Luc-iano 
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Postfazione

Etcetera…  di Luciano Marucci

Mi piace innanzitutto ricordare l’amicizia che mi lega a Luca Patella,
l’artista con cui ho avuto più lunga familiarità.
Ad iniziare dai fecondi anni Sessanta ci siamo frequentati assidua-
mente, così ho avuto occasione di praticare i luoghi della sua creati-
vità in momenti di grande collaborazione che mi hanno dato la possi-
bilità di seguire da vicino gli sviluppi del lavoro e di conoscere virtù
e debolezze dell’uomo-artista.
Conversazioni diurne e notturne interminabili, consonanza di idee,
ma anche dissensi e silenzi per le comuni nevrosi. 
Dal nostro sodalizio sono nate ‘strane’ edizioni e il libro-intervista
“La logique du Tout” (Cauda Pavonis, 1988).
È stato Luca a ricondurmi nel mondo dell’arte, dopo un periodo di
disaffezione in cui mi ero dedicato a ‘cose’ che ritenevo socialmente
più utili… 
Risale a quella seconda fase l’Intervista continua... (in parte pubblica-
ta), finalizzata a focalizzare l’intera sua produzione; intervista inter-
rotta e, di tanto in tanto ripresa, fino a quest’ultima dilettevole, este-
nuante impresa…
Quindi, la scelta di Patella per “Hortus” non è casuale. Vuol essere
una dimostrazione di stima e di affetto verso un artista-intellettuale
che certamente merita più di quanto abbia conquistato in decenni di
saggia e folle attività.

Rapportarsi con la genialità di Luca è stimolante e appagante.
Tuttavia, richiede disponibilità, perché egli cerca di ottenere il massi-
mo da sé e dagli altri. Non snobba e non delega, anzi, ogni volta si
applica con la passione del neofita o meglio da autentico ricercatore
sperimentale. 
Dopo l’autobiografia e l’invasiva intervista, mi restano solo poche
pagine per aggiungere qualche ‘nota’ leggendo tra le righe e sfiorando
alcuni aspetti della sua atipica poetica. 
Le risposte da lui elaborate in ben cinque riprese, con aggiunte e per-
fezionamenti, hanno assunto i requisiti del ‘trattato’ letterario-critico-
artistico (non solo sul suo lavoro, ma sull’arte contemporanea in
generale). Da esse emerge la figura di uno ‘strizzacervello’ in cerca di
verità profonde, dentro e fuori di sé (dal subconscio alla storia, al
quotidiano); che non confeziona l’opera per soddisfare esigenze
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esclusivamente estetiche, bensì per nutrirla di culture, di valori etici e
ideologici, al punto di farle perdere i caratteri tradizionali. In concreto,
il lavoro di Patella si differenzia da quello degli altri artisti per il fatto
che egli, grazie a una diversa formazione, sovente, accanto a un’opera
oggettuale, ambientale o installativa, pone un saggio di ordine per lo
più psicoanalitico che si connota come ‘produzione originale’.
Anche in questa intervista Patella ha approfittato della circostanza per
dare sfogo alle sue motivazioni, non per ‘illustrare’ o compiere un
freddo e astratto esercizio di stile. E ha colmato ogni vuoto arrivando
al limite estremo dell’espressione.
Chi avrà la costanza di leggere attentamente, scoprirà la sua determi-
natezza. Avendo coscienza delle proprie potenzialità, dai toni ironici o
discorsivi passa a quelli severi e risentiti: è critico, provocatorio e, a
tratti, aggressivo. Nel sostenere il suo articolato disegno, che va
attuando senza risparmio di energie, mette sotto accusa i poteri preco-
stituiti, la superficialità e i limiti di artisti sopravalutati. 
Mostra un maggiore piacere per la scrittura che gli consente di indagare e
analizzare; spiegarsi… e divulgare; partecipare al dibattito culturale; regi-
strare puntualmente ideazioni e riflessioni; formulare responsabili giudizi;
esibire saperi tra continui rimandi e allusioni. 
Traccia così il diagramma della sua psiche, permettendo di individuare la
processualità del pensiero e di esplorare, in sua compagnia, altri territori.
In tale contesto geometrizza, relaziona e calibra tutto, però, non repri-
me spontaneità, doti estetiche, sentimento e abbandoni poetici con la
rigorosa costruzione e la costante concettualizzazione. Alla fine il lin-
guaggio - strumento dell’uomo nuovo sulla via dell’emancipazione -
non resta un mezzo inerte al servizio della tecnica, e la sacralità
dell’Arte vince l’oggettività della Cultura. 
Per comunicare più efficacemente e schivare le forme retoriche della
convenzione, crea un lessico personale fatto di alterazioni fonematiche
e abili combinazioni di parole che sovrappongono il senso testuale a
quello derivato. Associa forme desuete e spregiudicate; cura particolar-
mente la punteggiatura, le spaziature e quant’altro esce dalla sua penna
per ‘costringere’ a inseguire le sue congetture senza togliere lo stimolo
ad interpretare. Scende nei particolari, porta esempi e, assillato dalla
necessità di farsi capire, non trascura maiuscole, corsivi, virgolette,
sottolineature, parentesi, asterischi, punti di sospensione.. 
Argomenta con lucidità ed evidenzia le contraddizioni: le stesse riscon-
trabili nella realtà o nella sfera del pensiero filosofico, a riprova che il
vero più vero non è solo da una parte. Poi, tra intrecci letterari e psico-
logici, esclamativi e interrogativi, mette a confronto entità opposte
come memoria/esperienza; utopia/concretezza; immediatezza/raziona-
lità; verità/paradosso; coscienza/inconscio. Quando credi di averlo 37



afferrato, vola altrove e si rimette in discussione...
Il testo, inoltre, manifesta alternanza di tensione creativa e intenzione
pedagogica. Procedendo, ci si accorge che non è soltanto frutto di
sapienza tecnica, piuttosto di acute intuizioni, di ipermeditazioni, di
volontà di fare e di inventare. È saturo nella forma (anche sensuosa),
nei contenuti e, nel contempo, problematico e propositivo. L’autore
‘espone’ il bisogno di svelare il proprio universo e di essere condiviso.
Come di consueto, è decisamente autoproiettivo, ma il super-Io è in
stretto rapporto con il Mondo. Lo si vede agire con strumenti lenti e
complessi, ma anche con reazioni rapide. 
Insomma, la scrittura di Patella, spesso complementare all’opera
visuale già pulsante di vita, va letta come evento del pensiero, come
‘azione’ mentale. 
In essa aleggia il desiderio di promuovere un’arte più matura, confor-
me al modello teorico-pratico che egli propone, basato sul concetto
evoluzionistico dell’arte non chiusa in se stessa. Sotto questo profilo,
la sua non è la posizione neutrale di chi accetta passivamente la situa-
zione: sottende un impegno civile, in buona misura anche politico, là
dove assume il ruolo di precursore e di riformatore culturale.
Indubbiamente, un atteggiamento che provoca un cortocircuito:
apprezzato da chi è disposto ad addentrarsi nel suo intrigante labirin-
to; avversato dai reazionari. 

Va ricordato che P., più che operare per il successo di mercato, prefe-
risce occuparsi di una ricerca pluridirezionale alquanto ardua, portata
avanti con spirito antiaccademico e concorrenziale. Le sue esperienze
sono state talmente dinamiche e innovative da non essere facilmente e
pienamente capite in tempo reale, data anche l’originale e moderna
strategia di fondo da cui nasce un’opera composita, ad alta definizio-
ne formale e concettuale, tendente a congiungere arte e vita. 
L’intero percorso palesa una straordinaria, quasi maniacale circolarità.
Ogni componente, visiva o contenutistica, rientra nella dichiarata
“logica del Tutto” che gli permette di cogliere la complessità del
reale. Da qui un prodotto fortemente dialettico e di insolita densità
che ricorda quella rintracciabile nei capolavori degli artisti e letterati
del passato. In questi anni, non a caso, va rivisitando, con crescente
attenzione, i Maestri della civiltà greca e latina di cui, se non altro,
andrebbero riscoperte le idealità perdute… Questo indica pure che ha
un alto senso della storia. Molti sono gli indizi che lo provano: i nobi-
li principi, la solidità del metodo strutturale, l’uso di tecniche durevo-
li, l’intento formativo, la concentrazione di significati, la ricerca di
equilibri e di unità… D’altra parte, se è vero che l’immagine non
nasce dal nulla, non si può ignorare l’esistente. L’importante è far
entrare nell’opera le varie speculazioni come materiali da costruzione38



e superare il già visto. 
In fondo Luca con i suoi orientamenti vuole ricordarci che prove-
niamo dalla Storia e che siamo la storia del presente. Ne consegue
che essa - come egli stesso tiene a ribadire - non deve essere unica-
mente contemplata, ma attualizzata e proseguita. Dunque, l’invocata
‘complessità’, oltre a ridurre la distanza tra i linguaggi, porta al
dialogo il passato (attendibile) e la realtà in divenire, permettendo a
classicità e trasgressione di coesistere. 
In lui, la citazione, cólta o popolare che sia, è uno degli elementi che
va ad arricchire il Tutto; non è mai mitizzante soggetto anacronistico
riconducibile al pensiero debole.
Alla luce di ciò, la questione della sua appartenenza al neo o postmo-
derno rimasta irrisolta, a mio avviso non si pone o, quantomeno,
andrebbe esaminata con un’ottica diversa. 
Nel superamento dell’arte “unicamente del senso & del gusto”, è stato
uno dei primi a riscoprire la vera importanza del ready-made (non
esclusivamente duchampiano) per andare oltre le barriere dello speci-
fico pittorico e plastico. 
Su questa direttrice, introducendo quell’analisi psicologica che gli è
congeniale e sfruttando gli altri strumenti culturali della nostra epoca,
è approdato all’ ”Arte & Non arte”, di cui egli è convinto assertore,
proprio per espandersi in altre discipline e rispondere a urgenti istanze
esistenziali. Un’arte che sconfina nella scienza e in “Culture non arti-
stiche”.
In conclusione, la sua teoria su come fare arte oggi è inconfutabile,
ma per essere adottata richiede qualità non comuni, anche se non
mancano operatori che raggiungono esiti eccellenti attraverso i lin-
guaggi non contaminati. 

Caro Luca, è giusto credere nel progetto in atto, propagandarlo e
chiedere di essere ‘risarcito’, però non mi pare che tu possa aspettarti
proseliti. La storia dell’arte ci ha tramandato solamente qualche
nome di chi è riuscito ad approssimarsi all’ambizioso obiettivo della
globalità... E poi l’eclettismo non è sempre ben visto.
Allora, non scoraggiarti (del resto, non è nel tuo carattere): essere in
minoranza, o addirittura ‘unici’, non significa essere perdenti... 
Devi rassegnarti a rappresentare l’eccezione e a sopportare gli sforzi
di chi nuota controcorrente.
Ti pare una conclusione mortificante? …Per chi? (diresti tu).
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Etc. et cd

A riprova di quanto sia incontenibile l’azione artistica di Patella, ecco
un’altra ‘ripresa’, con ulteriori note, diramazioni e implicazioni tra-
sversali. Ed eccomi ‘costretto’ a rimaneggiare il mouse per in-seguirlo
con alcune postille sul movente di questa nuova operazione, giovan-
domi anche della sua vicinanza… durante una vacanza (di lavoro)
nell’estate scorsa. 

Per dire ciò che gli preme di più, con meticolosa e labirintica narra-
zione egli si lascia andare perdendo di vista le domande di partenza e
finisce per recitare una sorta di monologo liberatorio e salvifico…;
mentre io mi arrampico sulla ‘scaletta’ tenendo per mano il filo di
Arianna.

Con partecipazione e sagacia ripuntualizza e documenta le ultime
riflessioni, per persuadere, senza tuttavia cadere nella retorica. Ogni
sua stesura aggiuntiva corrisponde a un risveglio della coscienza; rap-
presenta un’occasione per ridefinire la sua identità con altre argomen-
tazioni, riaffermare la vocazione sperimentale, riproporre realizzazio-
ni anticipatorie che il fervore della ricerca non gli ha consentito di
sfruttare pienamente. Su questo punto Luca fornisce prove e contro-
prove a reali o ipotetici interlocutori. Quindi, rapporta il suo fare
all’ansia di recuperare il tempo perduto… e alla volontà di rimanere
sempre presente. Sa benissimo che smettere di creare significa invec-
chiare, così, forse come nessun altro, continua a lavorare con giovani-
le spirito antagonistico. Anzi, ultimamente l’ho ritrovato ancor 
più determinato e attivo su più fronti, concentrato a usare le diver-
sificate potenzialità creative, fino a disorientare quanti vorrebbero
etichettarlo. 

Arte e Poesia sono i più grandi affetti della sua vita; quelli che lo ren-
dono fortemente egocentrico e lo spingono ad appropriarsi di tutto
quanto può arricchire la produzione che condensa ed esibisce i suoi
‘saperi’. È vero che ogni elemento riconduce alla sua bio-psicologia e
a radicate motivazioni, però la sua arte non è mai autoreferenziale,
mai chiusa alle dinamiche della contemporaneità. Anche quando riela-
bora lontane memorie culturali, è mosso dal bisogno di indicare valori
atemporali da contrapporre alle tendenze effimere, al pensiero linea-
rizzato. Di più: è un intellettuale che veicola una nuova concezione
dell’arte, attraverso teoria e prassi. Agisce nella situazione, ma per
contestare, proporre vie alternative e confrontarsi. Il suo progetto
nasce da una visione etica totalizzante; vuole aprire un altrove sui
piatti orizzonti del quotidiano; rivendica una coerente evoluzione
antropologica della cultura che dal passato porti al futuro. 
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In questo divergente disegno di emancipazione si rivolge, in particola-
re, agli altri operatori dello specifico. Essendo consapevole della pro-
blematicità dei temi trattati e dell’intensità del rapporto linguaggio-
contenuto, nel tentativo di catturare anche l’attenzione dei lettori
occasionali, senza smettere d’inventare, libera l’innata vena ironica e
assume toni nobilmente didattici. A volte, per democraticità ed evitare
reazioni troppo emarginanti, si mostra perfino ‘arrendevole’, ma non
c’è pericolo che smentisca le sue idee. In fondo, il frequente ricorso
alla scrittura e alla pubblicazione è una scelta in-consapevole per
meglio relazionarsi e dimostra che l’opera visuale, per sua natura
criptica, è ‘insufficiente’ o di limitata circolazione. 

Con l’atteggiamento critico-pedagogico, riscontrabile in tutta l’atti-
vità, mette in campo una dimensione altra che meriterebbe di essere
adeguatamente analizzata, aprendo un nuovo capitolo al già vasto
libro sull’interpretazione della sua complessa opera multidisciplinare
e plurisensoriale.

Sicuramente, i suoi insegnamenti, le ‘ossessioni’ e i malesseri proven-
gono anche dal sistema socio-culturale; sono quelli degli intellettuali
in avamposto, che devono lottare contro la mediocrità, l’omologazio-
ne e il settarismo. Per fortuna..., da questa condizione egli riesce a
trarre stimoli per proseguire il suo percorso solitario, sostenere le pro-
prie ragioni ideali, etc. etc.

Ma ecco rientrare in scena l’actor unicus ad occupare gli ultimi M
Byte: “Mi rendo conto che il mio atteggiamento o carattere può a
volte manifestare ansia ‘prometeica’ (..o viceversa, distacco!). Ma la
sostanza del mio fare non consiste in (né muove da) una reazione di..
insistenza, rabbia o lamentazioni. Attraverso la mia cultura, io credo e
so di compiere un lavoro.. originale e necessario, che sviluppo con
metodo e anche pacatezza. Non ti pare? Perché complessità vuol dire
realtà. ..Potrà magari risultare apparentemente calmo (nel sociale e
nell’intrallazzo) chi, sotto sotto, o sottobraccio non sa bene cosa fare
o dove andare, ed è quindi sostanzialmente incerto, aggressivo ed
ansioso. Un conto è il carattere / un conto la produzione (culturale e
artistica): non vanno identificati. E non parlo solo di me”.

novembre 2002 L. M
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