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Arti visive
Incontro con Ugo Nespolo
a cura di Luciano Marucci
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Luciano Marucci a Ugo Nespolo

Come sai, mentre sconfinavo in ambiti interdisciplinari, quel nostro
divertito ma serio lavoro degli anni scorsi attendeva l’occasione per
essere pubblicato.
Finalmente eccomi a riannodare i fili per tramare un servizio mono-
grafico su di te nell’ospitale “Hortus” dell’immaginario.
È vero, ero già tornato all’opera... per presentare la tua  personale alla
Palazzina Azzurra (‘conseguente’ al tuo discusso anti-monumento sul
lungomare di San Benedetto del Tronto, con l’ironico richiamo di
Campana...), alcuni brani dei nostri dialoghi erano apparsi su qualche
testata, ma molto materiale è rimasto inedito e, quel che più conta, l’in-
sieme non ha perso interesse e freschezza. 
Approfittando dell’antica amicizia, della tua immutata disponibilità e
voglia di fare, mi appresto a ri-produrre l’esistente... con un’appendi-
ce sul presente.
I testi e gli insoliti ‘schemi’ di allora (privi di finzioni e censure), non-
ché l’aggiunta finale, potranno aiutare a comprendere le intenzioni
estetiche, poetiche e ideologiche che caratterizzano la tua inesauribile
attività.
Dunque, è tempo di passare alla stampa e in bocca al Lupo...! 
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Caro Ugo,
per fare una cosa un po’ originale e articolata, ho pensato di predi-
sporre l’ “intervista” a tavolino e di inviartela per darti modo di lavo-
rarci subito.
Considerato che parliamo di arte, mentre siamo assediati dai computer
e viviamo la civiltà del grande numero, della schematizzazione, dei
tempi di fruizione rapidi e delle grandi distrazioni..., mi è venuto in
mente di attuare, sia pure in parte, una sorta di “esperimento raziona-
lizzante”, un po’ in linea con il tuo modo di operare. Ho approfittato
del fatto che siamo in confidenza e che a te certe trasgressioni posso-
no piacere. In altre parole, ho tentato di geometrizzare determinate
componenti per stimolare la libera interpretazione… 
L’‘indagine’ riguarda più aspetti: l’autore (tra privato e pubblico), la
de-costruzione dell’opera, la percezione (soggettiva / oggettiva), la
comunicazione. Montando il puzzle, il tutto non dovrebbe risultare dis-
organico. Così ne sono derivate:

Schede di parole (giocando un po’ con assonanze e differenze), in cui
le ‘domande’ sono state concepite per avere risposte sintetiche.
Combinando i termini dati, ne puoi formare altri conosciuti o nuovi per
confermare, contestare, eludere, ironizzare (ma non ti allontanare trop-
po dalla verità per evitare che diventi uno scherzo improduttivo). Le
risposte potrebbero avere iniziali maiuscole, sottolineature, ecc. per
meglio evidenziare, oppure segni, simboli... Non far caso ai termini
addomesticati. A volte le differenze sono in apparenza paradossali o
minime per raggiungere esiti più sottili...

Questionari per analizzare (senza tralasciare...) alcune caratteristiche
costruttive, piuttosto ‘vistose’ del tuo lavoro (simulando i metodi usati
per gli esami psico-attitudinali);

Test-verità (per avere risposte di getto, curiose, su questioni più gene-
rali riguardanti sistema dell’arte, persone, e via dicendo).

Schede, test e questionari si integrano fra loro, fungono da riassunto-
sommario e, a un tempo, da input. Essi, infatti, dialettizzano con:

Commenti-conversazione, con e senza le relative domande (tendenti ad
approfondire alcune ‘voci’, che altrove sono state considerate sintetica-
mente) e certe costanti di fondo che meritano una trattazione più ampia. 235
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Alla fine vedremo cosa verrà fuori da questa investigazione-conversa_
zione-commento-verifica a distanza. E stabiliremo come finalizzare il
lavoro: in parte o totalmente, a seconda delle occasioni che ci si pre-
senteranno. 
Le inevitabili incoerenze fra le domande potranno essere colmate in un
secondo tempo.
Noterai che sono stato ‘sincero’ (talvolta anche ‘provocatorio’) per evi-
tare che sembri una ‘costruzione ruffiana’. 
Come vedi, è un lavoro piuttosto ampio da cui si potranno selezionare
le parti migliori. Spero che troverai il tempo di dedicartici. Mettiti a
tavolino anche tu. Tieni presente che, dopo la stesura integrale, ci sarà
una fase stringente per calibrare il testo prima di ogni utilizzazione. Lo
rivedrai avant de publier. [...]

Ascoli Piceno, 31.1.’93

Luciano Marucci
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per la dis-conoscenza dell’artista

luciano marucci                                                             ugo nespolo

generoso / diplomatico / dinamico / abile / torinese: outsider

spontaneo / istintivo / calibrato: d’assalto

paziente / irrequieto / vulcanico: provocatore

nostalgico / modernista / informatico / postindustriale: informolgico

ottimista / sfiduciato / solitario /complessato: fuga in avanti

menefreghista / combattivo / ambizioso: come se ci fosse una meta

borghese / antiborghese: up - and - down

consumistico / conservatore: contumace

riservato / anonimo / egocentrico / esibizionista: ugocentrico

programmato / estemporaneo: estemporaneità programmata

teorico / pragmatico / concreto / utopico / mistico: deweyano

umano / sovrumano / autentico / libero: schiavo della propria libertà

radicale / continuo / coerente: a zompi

riflessivo / trasgressivo: cogito ergo pum

razionale / fantasioso: genio & regolatezza

spettatore / protagonista / impegnato: allo specchio

one way / interdisciplinare: arte nella vita (intorno)

intellettuale / azionista: identità

curioso / passionale / hobbista / indifferente: voyeur
237
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kitsch / naïf / colto: dal verbo “cogliere”

puzzle / videogame: precisione millimetrica

in / oltre: autre

pro / contro: super

uomo / robot: emicrania

testimone / demiurgo / mago: a saltelli

parolaio / azionista: par-az (partito d’azione)

realizzare / realizzato: nuove tessere

citazionista / immaginoso: magazzino delle arti

romanzo / saggio / enciclopedia / manuale / pagine gialle: cd  rom

letteratura / musica / cinema / teatro: fritto misto

critici / scrittori / filosofi: poeti

rodari / calvino: calvino mi rode (male!)

committenza / esposizione: pantomima

metropoli / paesello: piazza solferino

new york / moresco: duchessa jolanda

americana / europea: di traverso

torinese / milanese / romana: identità

dada / futurismo / fauvismo / astrattismo: storia dell’arte

matisse / picasso / depero / balla: come  sopra 

duchamp / beuys: c. s.

warhol / lichtenstein: due poli

madonna / cicciolina: moana (of course)

(come siamo scesi in basso...!)
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(risposte senza riflessione)

castello di rivoli: artecrasia

kassel: artecrasia barbosa

arte povera: art pompier

arte fredda: da scaldare

neo-avanguardie: parole, parole, parole

movimenti: a’ mazza!

crisi dell’arte: eterna

critica d’arte: inesistente (o business)

modernità: roba vecchia

politica: di tutto a qualcuno

utopia: da mettere in pratica

poesia: bel sogno

creatività: ogni mattina

bonito oliva: ballerino

celant: grassoccio

woody allen: nice guy

In tempi non sospetti hai sviluppato esperienze poveriste e concettua-
li con opere oggettuali e installazioni sui generis. Poi hai metabolizza-
to elementi della Pop-art, del Dada, del Futurismo e perfino del
Surrealismo. Anche se potresti essere figlio di tutti e di nessuno, da chi
preferisci discendere?
Mi piace usare il magazzino delle arti, senza complessi verso passato
e futuro. Discendere da tutti per essere almeno uno.

In quale ambiente geografico-culturale ti trovi più a tuo agio?
Tra le pagine dei libri e nel telegiornale.

Vorresti vivere in un mondo di astrazioni o di concretezze?
Vivo di astrazioni per essere pragmatico.

La società consumistica offre più stimoli al tuo lavoro?
Se la società di oggi è consumistica, è quella che mi stimola di più.
Vorrei, almeno un po’, testimoniare il mio tempo.

Ma che giudizio dai del mondo consumistico dove il tuo prodotto nasce
e circola?
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Un “mondo” meno ipocrita di altri, carico di sfide e privo di tardo
romanticismo d’accatto.

Come vedi l’accelerazione della tecnologia in relazione alle caratteri-
stiche biologiche dell’uomo?
Entusiasmante. Mi dolgo solo di non possedere tutte le chiavi di lettu-
ra per le tecnologie più avanzate.

Com’è il tuo rapporto con i nuovi mezzi della tecnologia?
Di adesione entusiasta. Monitors, scanners, computers, lettori digitali,
video, laser, realtà virtuale e quant’altro sono meraviglie che non
saprei ignorare e che uso come ausilio ormai indispensabile al mio
‘sistema dell’arte’. Anche qui mi pare di aderire al concetto di espan-
sione del valore del visivo e delle sue implicazioni.

I tuoi codici culturali, in prevalenza, a quali momenti storici appar-
tengono?
Al presente e all’Enciclopedia.

Al di là dell’opera, qual è il tuo personale interesse per gli oggetti?
Stabilisci più volentieri un rapporto di affezione con quelli obsoleti?
Un interesse ‘transitorio’ e mutevole. Mi piace possedere, mi piace non
possedere.

La tua diplomazia avvantaggia anche la tua arte...? 
Io non sono diplomatico per niente. Questo avvantaggia la mia posi-
zione di artista-fuori.

L’idea di fare un’arte ‘austera’ è superata?
Se l’austerità è la solita vecchia solfa para-romantica per dire artista =
genio-sregolatezza, sì.

Concepire il lavoro artistico come hobby giova alla naturalezza del
fare e all’aspetto familiare che assume il prodotto finale?
Sì, l’arte tutta deve essere un hobby lungo una vita e da coltivare pro-
fessionalmente.

La creazione artistica è più necessaria a te o agli altri?
Certamente agli altri. A me fa vivere.

Oggi è lecito parlare di una rinascita dell’utopia come proposta idea-
le degli artisti e non degli ingegneri sociali, collegata a stili di vita che
prefigurano il futuro? In altre parole: i progetti utopici devono essere
verificati con una fredda analisi delle possibilità di essere concretizza-
ti o è meglio lasciarli liberi di espandersi con la loro forza ideale?
I progetti utopici sono realizzabili anche  “in luce di ragione”, se que-
sto però significa la capacità registica di dar voce alla pluralità delle
voci, se s’interrompe il flusso perverso del sistema dell’arte capace
solo di proporre progetti autoritari e a senso unico.
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Credi alle possibilità dell’utopia di agire sul presente per costruire il
futuro?
Non credo nel modo corrente di scrivere la storia, cioè preconfeziona-
ta a tavolino. Il futuro s’alimenterà di invisibili utopie odierne.

L’arte è un’utopia?
Certo, anzi è L’UTOPIA. Per quanto mi riguarda, mi piace intenderla
come la lotta per la difficile realizzazione di un  progetto globale che
ha da fare con la vita intorno. È davvero utopico uscire dai luoghi
comuni dell’artista avulso dal mondo, chiuso nel suo ottuso guscio di
inutilità. La lotta è però per la messa in opera di un’utopia praticabile,
sorta di sintonia tra arte e vita nell’epoca dei media avanzati. Il resto è
solo ‘fumisteria.’
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per la de-costruzione dell’opera

progettata / improvvisata: arrangiata

immediata / elaborata / casuale / ipereseguita: ben calcolata

manuale / meccanica / artigianale / industriale / seriale / irripetibile:
fatta a mano

elementare / abile / virtuosa: irripetibile

isolata / multiassistita: ben pagata

quadrata / disseminata: segmentata

installata / invasione: con parsimonia

specifica / plurilinguistica: rattoppata

variata / disarticolata: modulare

copiata / inventata / riformulata: riletta

trouvée / achetée / fabriquée: donnée

astrattocolor / formacolor: multicolor

retta / curvilinea: sinusoide

numerata / letterata / musicata: anagrammata

ri-composta / esplosiva / autodistruttiva: implosiva
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Il lavoro, pur nella immediatezza dovuta anche al dominio delle 
tecniche usate, sembra programmato. L’opera nasce da un progetto?
Nasce da ‘variazioni sul tema’ ben strutturate, ma che si fondano su
visceralismi dai labili contorni.

Ti accontenti della prima ideazione o, strada facendo, cerchi di
(de)concettualizzarla?
Anche se la ‘prima’ è sempre la migliore, non disdegno ‘arrangiamenti’
e correzioni.

Attualmente il ‘progetto’ è basato più sull’articolazione o sulla disar-
ticolazione di idee e di forme?
Cerco di attuare una sorta di ‘neo-strutturazione’. Mi piace la sfida
neo-demiurgica (mini) di ristrutturare il caos.

Per confezionare l’opera dai molta importanza al lavoro artigianale?
La realizzazione è l’opera. Il lavoro artigianale è il fare l’opera. Il mio
‘segno’ è prima.

Nonostante l’uso di mezzi costruttivi non immediati, l’opera mostra
freschezza e vivacità. Hai una formula magica..?
Nessuna opera d’arte è “immediata”. La sua freschezza sta nell’atteg-
giamento globale del fare arte.

Perfezione tecnica dell’opera e invenzione si equivalgono o l’una pre-
vale sull’altra?
Se la bilancia pende da uno dei due lati, si ha solo del kitsch.

Ma quanta tradizione resiste nella tua attività?
Dopo il pensiero, il ‘fare con le mani’.

La necessità di confezionare un manufatto artistico “ben fatto” e il
bisogno di ‘divulgarlo’ ti fanno sentire l’esigenza di programmare,
delegare o, addirittura, computerizzare il lavoro?
No.

Il passaggio da un’opera all’altra è ‘traumatico’ o sequenziale?
È naturale, come un racconto che ha i suoi episodi.

I titoli arricchiscono l’opera?
Sì, ma son parte della cultura che genera l’opera.
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per s-frenare la percezione

(assonanze & differenze)

ironica / immaginaria: carta assorbente

euforica / divertente / grottesca: acida

giocosa / seriosa / dolorosa: pungente

cosmetica / decorativa / strutturale / terapeutica: fa bene agli occhi

chiara / ambigua: multiuso

estetica / esistenziale: etica

superficiale / stratificata: la profondità della superficie

discreta / eccentrica: esistenziale

banale / bugiarda / misteriosa: raminga

tollerante / intransigente: acida

elusiva / esaltante / divagatoria / mirata: la bella insofferenza

omologante / contaminante / partecipante / giudicante / denunciante / 
contestativa: plurilettura

dialettica / polemica: indisponente

bonaria / provocatoria: mimetica

infantile / pornografica: dotta

mitizzante / imbalsamante / dissacrante: popolare

speciale / aulica / intellettuale / trascendentale / élitaria / democratica / 
terrena / volgare: tra le cose intorno
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fumettistica / favolosa: aperta

storiografica / cronachistica: poetica

naturale / semplice / domestica / artefatta: insinuante

logica / assurda / paradossale / maniacale: millimetrica

visiva / mentale: auri pellis

intima / intenzionale: autobiografica

aperta / contemplativa: estetica

linguacciuta / contenuta / disinvolta: serena

allineata / scapigliata: fuori del seminato

elementare / complessa: multipla

didattica / esplicativa / anarchica: a più livelli

rigorosa / trasandata: strutturata

estroversa / abbottonata / travestita: fa l’occhiolino

ermetica / sintetica / espansiva: narrativa

popolare / stradale / museale / stagionale: camaleontica

ricca / povera / concettuale: oltre

neo / post: futura

dadaista / futurista / pop / barocca / minimal: etichette

figurativa / astratta / combinata: senza limiti

inespressionista / semifredda / calda / erotica: abitabile
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Frank Stella ha detto: “Tu vedi quello che vedi”. Lo condividi o per te
l’immagine visiva ne nasconde un’altra mentale?
Non c’è bisogno che l’arte si dica ‘concettuale’ (s’è detta, no?) anche
le figurine dei calciatori sottendono una qualche cultura, la profondità
della superficie.

Quanto conta per te l’aspetto estetico, decorativo?
Viviamo un’epoca più che barocca (Calabrese), direi con Vattimo,
rococò. Il visivo nasconde tutti i drammi del mondo

La decorazione non ha limiti?
Si può dichiarare perennemente. Mi interessa la sua accezione dotta,
profonda.

Il tuo ‘bello’ è più da vedere o da sentire?
È da capire, disperatamente.

La bellezza cosa vuole coprire?
La morte.

L’ispirazione per il bello viene sempre dal ‘bello artificiale’?
Viene dal conflitto ‘manierista’. L’impossibilità di creare genera
‘drammi belli’.

Il bello dell’opera è più bello di quello naturale?
Sono la stessa cosa.

Applicando l’artificio sull’artificio ci si avvicina o allontana dalla
verità della natura?
La natura non esiste senza ‘interpretazione’ proprio come la verità.

Per percepire il tuo bello occorre cultura visiva o esso appartiene già
al gusto comune?
Dipende da quale lettura si vuole fare. Il mio “bello” vive di letture
multiple, per questo, appunto, vive oggi.
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sull’uso del gioco

� attivare un’azione liberatoria per sé e per gli altri

� esasperare la comunicazione delle intenzioni e provocare

� trasformare la vita in immagine giocosa

� far entrare nell’opera ludens il proprio comportamento

� mascherare il dramma dell’esistenza

� demitizzare il gioco

� ritrovare il tempo dell’infanzia

� ridare libertà immaginativa

� contestare l’ermetismo e la seriosità del concettuale

� attuare una didattica di tipo dadaistico

� dare corpo all’ironia

� raggiungere l’effetto favola

� usare le mani e ogni altro mezzo tecnico per combinare e de-costruire

� trasformare l’idea in comunicazione visiva

� democratizzare l’arte

� dare sfogo alla fantasia

� fare un’arte per coinvolgere e far partecipare

� creare immagini-giocattolo, costruzioni paradossali

� essere liberi da regole

� riprodurre il disordine del mondo delle cose

� creare opere aperte

� dire e contraddire

� dare sfogo alla vitalità

� divertirsi

� inventare

� dialettizzare con le culture e i linguaggi

� dare spazio al caso

� non soffrire l’esterno

� nascondere finalità comunicative e impegno sociale

Indica in quali dei predetti giochi ti riconosci

In tutti 

�

�

�

�

�
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L’idea del puzzle, associabile a quella della serialità e alla produzio-
ne meccanica, è nata da un’esigenza comunicativa?
Dall’esigenza di una sharp image, dalla voglia di sintesi, di lettura
visuale immediata

Con le tue tecniche produttive anche i ‘progetti’ con le forme più ‘libe-
re’ possono essere tradotti con le opere ad intarsi?
Con la mia tecnica base (intarsio, puzzle, wood inlay, ecc.) posso rileg-
gere tutto. È una cifra, uno stilema, una lingua vera e propria con la
quale mi esprimo. Non trascuro, però, i dialetti.

Cosa ti ha spinto a sperimentare, in un ciclo di opere, la dialettica tra
due ‘aree dinamiche stridenti’; una gestuale e una “controllata”?
Non ci sono preclusioni. Le due cose interagiscono, si scontrano e s’in-
contrano. Una è funzionale all’altra; insieme generano un mondo.

Le note musicali che popolano certi tuoi quadri, il pianoforte e il juke
box presenti nel tuo studio indicano una tua passione per la musica?
La musica è sempre stata parte integrante del mio bagaglio culturale,
anche in maniera attiva. Ho studiato pianoforte e sax e forse per questo
i miei quadri portano stilemi tratti dagli spunti musicali, dal mondo degli
strumenti.

Dal sistema disordinato di segni-forme-colori, alla fine, scaturisce
un’armonia, un equilibrio formale?
Non sempre, naturalmente. L’armonia non è proprio il risultato che mi
prefiggo. Quello di ‘creare un mondo’ con elementi interagenti è un
discorso che mi interessa e che solo a tratti genera opere ‘armoniche’.

La tua prolificità dipende pure dal piacere di lavorare giocando con
l’arte?
È - anche - il piacere della ‘fatica continua’; quella eterna prova a cui
ci si sottopone per sentirsi vivi e partecipi.

Il tuo gioco ha bisogno di regole?
Regole etiche. Molte.

... È “inutile”, ma “necessario”?
È ‘necessario’ perché ‘inutile’.

...Riesce a sottrarti alle angosce del quotidiano?
Per me fare arte non è evasione; è l’invenzione di una sfera parallela
che ha tutte le caratteristiche del Mondo intorno.

Oggi la tua arte quanti anni ha?

248
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sull’estremismo cromatico

� esigenze compositive per far dialogare figurazione con astrazione

� mascherare-decostruire-rompere con un elemento personale, giocoso
e ludico, le forme improprie

� prevaricare la forma con l’ ‘immagine’ del colore

� distrarre lo sguardo per dare spazio all’immaginario

� togliere volume alla forma

� non credere fino in fondo alla rappresentazione

� potenziare l’ironia

� frastornare lo spettatore per rendere visibile una condizione assurda

� colorare di bellezza gli interni e gli esterni

� riportare il discorso su elementi di linguaggio propri

� rivendicare l’identità e non assoggettarsi all’ ‘altro’

� creare un’orgia di colori con numeri, parole, forme

� frantumare, far esplodere la forma assunta per toglierle la forza
comunicativa originaria

� trascendere dalla forma per tornare nell’immaginario

� assecondare la tecnica del puzzle e partecipare al gioco

� accentuare il movimento e vivificare la composizione

� parlare di arte allegramente

� esprimere energia, fantasia, festosità

� per le altre esigenze che seguono:

�

�

�
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La frantumazione dell’immagine oggettiva che caratterizza special-
mente le opere recenti, vista fisicamente o metaforicamente, per te
cosa significa in particolare? 

- rompere la rigidità e il volume della forma per astrarre, deconcen-
trare lo sguardo e offrire una visione d’insieme;

- far percepire metafisicamente lo spazio interno alle forme e creare un
nuovo ordine di bellezza in termini pittorici;

- liberarti dell’oggettività fino ad annullare la citazione e vincere la
retorica dell’iconografia del quotidiano per dare più sfogo all’imma-
ginazione;

- mettere in discussione lo statuto dell’opera;

- creare indefinitezza e sconfinamento per esprimere dissenso, assen-
za, negazione, fuga dal centro.

Cos’altro aggiungeresti?
Una volontà maniacale di dimostrare (a me stesso) la capacità di dar
forma al caos, di dominare le cose, la materia.

Vuoi anche alludere alla disgregazione culturale e sociale del mondo?
No. Nel mio lavoro non c’è nessun intento moralistico.

Con la scomposizione vuoi azzerare per creare in chi guarda proposi-
ti di restaurazione?
No.

Insomma: dall’esplosione... del quadro quale immagine vuoi far sor-
gere?
L’idea della possibilità di poter sempre ricomporre ‘in luce di ragione’.

I singoli quadri possono essere visti come frammenti di tante realtà
che attendono di essere ricomposte in un “unicum puzzle” ironico con
cui tutti possono giocare?
Il quadro è sempre lo stesso. La stessa idea di ridurre il mondo a figu-
rine. Non tutti vogliono giocare.
Per parlare ancora degli aspetti linguistici: mi sembra che attraverso
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l’uso sapiente della decomposizione di origine cubo-dada-futurista,
che crea movimento e indecifrabilità, riesci a superare la sfida della
Pop-art americana e della figurazione anacronistica e retorica por-
tandoti verso una maggiore indipendenza da certe suggestioni stilisti-
che degli anni passati...
Con gli anni ho messo in atto un sistema linguistico che deve garantir-
mi autonomia. Una sorta di mondo parallelo, autosufficiente.

A questo proposito si è anche parlato di tue invenzioni controcorrente
che qualcuno, forse tuo malgrado, ha classificato “neo-futuriste”.
Ancora etichette... Il Futurismo si fondava su istanze oggi improponi-
bili. Visivamente può esserci, però, un rapporto con l’unica grande
avanguardia nazionale.

Direi che riesci a sfuggire alle classificazioni perché diverse sono le
componenti culturali che sintetizzi, per la multiforme produzione e per
il tuo nomadismo.
L’avventura artistica non avviene ‘nella mandria’ che è (in quanto tale)
condotta dal ‘capo’. Io detesto l’autorità autopromossa.

Parlando della tua produzione piuttosto anomala è d’obbligo fare un
raffronto con la situazione artistica dominante. Io direi che, insieme
con la critica da te espressa attraverso un uso provocatorio delle
“immagini dell’avanguardia”, manifesti la voglia di voler andare
oltre ripartendo dall’esistente, cioè da posizioni avanzate.
Ho già detto che io uso il ‘magazzino delle arti’ come fonte d’ispira-
zione in molti sensi. La tecnica mi permette di cogliere le occasioni più
diverse: visive, sociali, psicologiche. Su questi temi costruisco ‘a sal-
telli’ un’immagine unitaria.

In un certo senso il piacere di volerti porre fuori del tempo in cui si
sviluppano le neo-avanguardie è indotto anche dalla coscienza di non
riuscire ad esprimere la tua vocazione seguendo teorie impersonali...
Io non mi pongo ‘fuori dal tempo’, ma fuori da ‘quello che si deve
fare’ in sintonia con etichette, bollettini d’arte a pagamento, critici-
manager, curators mazzettari.

Comunque, non c’è derisione e mostri il piacere di dialogare, di com-
piere quasi un’operazione di strumentalizzazione formale e perfino
concettuale; di voler esprimere un giudizio critico e, a un tempo, esse-
re competitivo, sia pure con travestimenti, sfruttando la parodia e la
riformulazione.
È una ‘magnifica sfida’ in un campo d’azione vasto ed entusiasmante.
Posso, cioè, spaziare ed agire in lungo ed in largo, up and down.

Il tuo storico “Museo”, senza dubbio, rivela più di ogni altro ciclo
come ti relazioni con i movimenti dell’arte contemporanea. In questo
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senso, ritengo che la riformulazione delle opere prelevate dal “magaz-
zino dell’arte” contenga la chiave di lettura di gran parte della tua
produzione. Attraverso quei 21 pezzi fai guardare l’”altra arte” con un
atteggiamento di rispetto, di sottomissione, tipico d’una certa borghe-
sia. Al contrario, lo spiazzamento che crei in chi osserva la tua opera,
evidenzia una identità di ‘stile’con i quadri raffigurati, mettendoti - sia
pure con un prodotto più familiare - in posizione dialettica.
Il Museo è nato con intenti programmaticamente critici ed ironici e
rappresenta, per sintesi, un concetto-traccia sul quale lavoro da tempo
anche con altre soluzioni.

Questo tuo modo ‘irriverente’ di vedere e di far vedere l’arte, in
sostanza smonta il concetto di museo e di percezione passiva dell’o-
pera e rivela il tuo proposito di voler invadere il mondo con la bellez-
za dell’arte?
È il passo successivo. Non me la sono mai sentita di restare alla fase
della ‘enunciazione’. La tecnica della costruzione per ‘bellezza com-
positiva’ è il mezzo che fa leggere e meditare.

In definitiva, quel complesso di opere in cui hai ‘esposto’ gli artisti da
te ‘privilegiati’, per l’arte moderna ha rappresentato il luogo sacrifi-
cale o della sua ufficializzazione?
Critica dell’ufficializzazione dall’inizio. Critica del ‘sistema dell’arte’
prendi & paga. Critica del Museo e dei suoi officianti. Discorso dispe-
rato (a ben vedere).

Ma gli artisti che hai scelto per “Il Museo”, tutto sommato, sono
anche tuoi amori.
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Se contesti l’avanguardia, dov’è la tua modernità?
Non contesto l’avanguardia, dico solo che non esiste, perché ‘nasce nel
museo’. È un animale nato in cattività, per questo è prevedibile e doci-
le (troppo docile).

Ora che c’è la non-avanguardia, da dove trai ispirazione per rimane-
re attuale...?

Ampliando lo sguardo: secondo me, anche nei rapporti col reale,
sostanzialmente convivono carica ironica di disapprovazione e parte-
cipazione-accettazione. La tua critica al presente, in fondo, è bonaria,
tollerante, forse perché - come dicevo prima - senti di appartenere, se
non altro linguisticamente, a quello stesso contesto della modernità...
Non mi sono mai ‘chiamato fuori’. Esigo solo la mia autonomia. Io
sono la ‘mia modernità’, mentre ‘guardo’ il resto e gli altri.

Ai miei occhi, il tuo atteggiamento è speculativo e sembra più di dia-
logo che di scontro e di negazione.
Non c’è verso di scontrarsi in un sistema che non accetta scontri.

Con i tuoi dubbi sulla ‘modernità’ - espressi attraverso l’ironia, il
gioco e il ritorno all’elementare - vuoi affermare che oggi è impossi-
bile essere veramente nuovi?
Assolutamente no, a patto di evitare il ‘nuovo di massa’, quello predi-
sposto per accontentare i palati ‘tasta-consumismo’. Evitare il nuovo
‘internazionale’ e dai sapori indecifrabili come la cucina.

In realtà focalizzi momenti esemplari della cultura visiva contempora-
nea più accreditata... volgarizzandoli e trasformandoli, compiendo
una operazione critica che banalizza e demitizza i ‘soggetti’ e di
‘apprezzamento’ dimostrata dall’appropriazione dei modelli scelti
come materiali da costruzione della tua opera. Quindi, alla fine, tutto
sommato, dal conflitto nasce il compromesso per una convivenza
addolcita dai tuoi strumenti artistici che finiscono per far valere le
loro ragioni. Alludo, in particolare, all’ironia, al colore, alla tecnica
compositiva. Così, quelli che in partenza erano gli elementi contestati
vengono ‘usati’ per nobilitare la composizione...
...In bello stile - per gioco - altosonante.

Oserei dire che la tua è una operazione di archeologia sul quotidiano
che rientra in un gioco linguistico tautologico, di sovrapposizione di
immagini, addirittura di estrazione concettuale...
Da un lato c’è l’idea di una prolifica acculturazione; dall’altro una
sorta di rilettura cronachistica quotidiana, trattata con strumenti che si
affinano, ma che si basano su una strategia operativa consolidata.
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In questa operazione, l’atteggiamento ideologico di critica sociale
forse si stempera sul terreno dell’arte per la necessità di sedurre gli
spettatori con una tua immagine. Si ha l’impressione che il soggetto
prescelto sia un pretesto per fare arte con ‘mezzi’ più comunicativi e
per dare spazio al tuo linguaggio. L’opera, allora, diventa uno stru-
mento antagonistico rispetto agli elementi rilevati ed aspira ad un con-
fronto col pubblico e non a un distacco traumatico.
Nell’era del post-villaggio globale e dei sistemi dell’avanguardia addo-
mesticata per creare dialettica e occasioni di letture orizzontali, e per
la sopravvivenza fisica stessa, si deve stabilire il confronto, la possibi-
lità d’insinuarsi e d’insinuare il dubbio, il controcanto.

Da questo processo si ha la trasformazione di un’opera per pochi in
un prodotto per un pubblico più vasto e in ciò forse c’è la presa di
coscienza che con l’arte non si può modificare strutturalmente la
realtà, ma solo intervenire a livello estetico per renderla più soppor-
tabile...
L’arte, si sa, non aspira al ruolo di ‘genere consolatorio’. C’è però la
‘convivenza’ con l’oggetto (fisico) d’arte e dei tratti culturali che emet-
te ad intermittenza. Che l’arte sia un ‘compagno di viaggio?’

Da quali aspetti della realtà sei più attratto?
Dallo ‘spessore del contemporaneo’ e dalla intellettualità degli eventi.
Forse dall’astrazione della/dalla realtà.

Quando c’è stato il trapasso all’interesse più vivo per il quotidiano?
Da subito.

Chi sono i tuoi principali stimolatori a livello linguistico?
Il mondo è ‘segno’ e la vita pure. Una riserva enorme a cui attingere.
Lì io ricerco afasie, contrapposizioni, stridori, disarmonie. 

Perché ti poni ludicamente nei confronti del quotidiano?
Per testimoniarlo quasi come possibilità di trasferirlo dalla micro alla
macro-storia.

La tua proposta estetica ha anche una valenza sociale?
Son certo di sì, in quanto tende ad ‘esemplarizzare’ il ruolo dell’artista
in senso vero. Libero pensatore, individuo al di fuori degli schemi
imposti.

In merito vorrei aggiungere che nella tua produzione generalmente
si avverte un allontanamento prospettico delle forme rilevate dall’e-
sterno e, contemporaneamente, una focalizzazione; direi un’analisi
psico-sociologica del ‘comportamento collettivo’, una sorta di ten-
denza alla registrazione del presente. Penso che ci si possa vedere un
commento sul quotidiano e un atteggiamento ‘storico-critico’ nei
confronti  dell’arte in rapporto al mondo reale. Una specie di gioco
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di appropriazione non casuale e di restituzione in termini nuovi.
Quando ho parlato di ‘acculturazione’, intendevo focalizzare il mio
pensiero su una ‘tecnica’ innanzi tutto e su un’ideologia subito dopo.
Provo ad attuare un’ampia strategia di ‘ricezione’, d’acquisizione di
dati (anche quotidiani) e successivamente tento di renderli come
memoria di micro-storia.

Se è vero che non guardi solo con distacco i ‘comportamenti sociali’,
il mondo per te deve essere modificato o no?
Ad ognuno la sua parte. L’arte non modifica il mondo. Dapprima testi-
monia il proprio tempo, poi (forse nello stesso tempo) lo progetta e lo
prefigura e quindi lo modifica.

Sembra che tu voglia dire che non è possibile esprimere con l’arte con-
senso o dissenso separatamente...
Le forzature dell’arte sociale, ad esempio, si son rivelate sterili e dan-
nose. Si mostra dissenso quando non ci si allinea, quando si rivendica
una qualche autonomia e nulla più.

In un momento di crisi, o comunque di stasi, per proseguire è bene
guardare indietro o in avanti?

Le tue varie esperienze mostrano che hai l’ansia di autosuperarti,
spinto anche dalla competizione esterna. Ogni tua mostra riesce anco-
ra a sorprendere?
Le esigenze del ‘mercato’ che mi permettono di sopravvivere autono-
mamente, a volte limitano la ‘sorpresa’. Ma - dentro me - ho mille sor-
prese in serbo.

Andiamo oltre tornando al passato. In breve, cosa ha rappresentato
per te il lavoro svolto nell’ambito dell’arte torinese degli anni ‘60?
Un buon inizio, anche se io devo più a Milano la mia formazione.
Torino mi ha mostrato subito la grinta dell’establishment e l’arte per
gruppi e precotta.

Perché dici che sei stato più influenzato dalla capitale lombarda?
Perché la cultura che ruotava intorno alla Galleria Schwarz prima, alla
Galleria Blu di Peppino Palazzoli poi, è stata un elemento formativo e
di apertura verso l’internazionalismo e la qualità. Da Torino verso
l’America; da Milano verso il resto del mondo e dei mondi.

Cosa ti è rimasto di allora oltre la voglia di costruire l’opera ogget-
tuale e il piacere di sperimentare?
L’atteggiamento di continuo superamento, l’insofferenza per le formule.

La scelta di differenziare irrevocabilmente il tuo prodotto da quello dei
‘vicini di casa’ fu dovuta solo all’irrefrenabile vocazione o si trattò
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anche di una decisione ragionata, ideologica?
Si fa ideologia del casuale, a volte. Un senso di insofferenza mi ha fatto
guadagnare una posizione autonoma e salutarmente marginale. Su que-
sto tema lavoro a mio agio; ho la possibilità di vedere prospetticamen-
te.

Un indirizzo in un certo senso isolazionista, anche se non sei stato il
solo ad azzardare prendendo una via più personale (penso a Gilardi,
a Mondino, a Piacentino, a Salvo)...
Non c’è coraggio nelle proprie attitudini. Questi tre artisti sono così
diversi. Gilardi, emarginato dal sistema dell’arte in cui aveva creduto,
è divenuto - per forza - un outsider; Mondino è un vero dandy;
Piacentino un vero isolato, incompreso e trascurato; Salvo, un artista
diventato un classico fuori dal tempo. Io ho ragionato molto sul desti-
no degli isolati ed ho elaborato le mie posizioni critiche. 

Vuoi dire che altri artisti della tua generazione sono stati troppo pro-
mossi?
Non solo... Quelli dell’Arte Povera, ad esempio, sono morti per ecces-
so di benessere. Son diventati gli artisti-pompieri di quel sistemino
spacciato all’inizio per incendiario. Ma ci sono anche altri casi evidenti
di eccesso di promozione.

Oggi cosa ti fa essere intransigente nei confronti del loro lavoro?
La noia dell’artificialità che genera la morte della creatività e sbarra il
passo ai giovani.

Suppongo che l’intolleranza sia reciproca...
Ne sono certo e non me ne preoccupo per niente.

Legittima difesa o aggressione?
Il mio temperamento è ‘d’attacco’. Non sopporto l’arroganza: quella
culturale è violenta come quella fisica, sortisce gli stessi effetti.

Allora, perché resti a Torino?
Torino non ha nulla a che veder con l’arte ufficiale anche se fisicamen-
te ospita alcuni artisti che con essa hanno a che fare. Se anche cam-
biassi città le ideologie sarebbero le stesse, le differenze identiche.

Cosa rimproveri, in particolare, alla cosiddetta “Arte di guerriglia”?
Di aver fatto, più che altro, guerriglia nei salotti buoni.

Pensi che il tuo modo di operare sia più attuale?
Ne son certo. Almeno non ha ipocrisie: è quello che è.

Il “ben fatto” è sorto per reazione al prodotto ‘mal fatto’ della tenden-
za artistica che in quegli anni si andava affermando nella tua città?
No, è nato assai prima come esigenza fisiologica e maniacale.

Praticamente, fin dagli inizi l’esaltazione della fattualità dell’opera -256
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intesa come recupero della manualità di esecuzione e perfezione, ma
anche come conoscenza del mondo - ti ha differenziato dall’Arte
Povera che ti circondava...
L’Arte Povera è il retaggio tardo romantico per il quale l’opera vive
d’idee e di teoremi che nessuno ha voglia di verificare, neppure l’oc-
chio deluso dalla carenza di fattualità.

La tua è un’arte di ricerca sulle forme linguistiche o sul contenuto?
Non ho mai saputo scindere le due istanze.

Il tuo lavoro ha sempre un supporto intellettuale o ideologico coscien-
te?
Non credo.

L’esperienza vivifica o spegne l’espressione?
L’esperienza, in senso lato, nutre l’espressione e la sostanzia per non
lasciarla sterile, non provata teoria.

Con l’ironia sul reale vuoi dare o togliere senso?
L’ironia apporta senso in maniera indispensabile.

L’abilità tecnica e compositiva può influire negativamente sul senso
dell’opera?
Se è fine  a se stessa, sì.

A parte l’iconografia facilmente riconoscibile, le opere ad intarsio,
pur essendo realizzate con procedimenti manuali e artigianali, per la
loro finitezza sembrano impersonali. Ti interessa oggettivare anche il
linguaggio tecnico?
Negli ultimi anni mi sono adoperato con strategie varie a ‘personaliz-
zare’ il mio linguaggio. L’impersonalità è un’ottima figlia del warholi-
smo, ma è datata.

La qualità è più frutto dell’immediatezza o dell’elaborazione?
In arte l’immediatezza non ha senso; neppure nella pittura d’azione si
può parlare d’immediatezza. Fare arte è roba per tempi lunghi, per ela-
borazioni stratificabili.

È più difficile afferrare un’immagine oggettiva che sia il vero testimo-
ne della realtà o crearne una nuova capace di sottrarsi alla retorica
del quotidiano?
È più difficile disporre strumenti estetici in sintonia col mondo che
creare sistemi paralleli che s’alimentano di sterile retorica.

In te c’è una voglia scenografica in espansione, di fare arte per tutti
invadendo spazi privati e pubblici con immagini gioiose. Rallegrare la
vita, almeno visivamente, è uno degli scopi della tua arte?
Considero la mia arte ‘tragica’ e, quindi, non in grado di addolcire
niente. Solo le letture facili si prestano a soluzioni consolatorie.
Con l’elementarietà svuoti l’opera di contenuti intimistici per lasciare 257
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posto a quelli dialettici, culturali e, magari, sociologici?
Le mie sono immagini ‘sintetiche’ che si prestano a letture colte ma
non didascaliche. La dialettica è interazione di pensieri.

Ammetti che la tua logica formale viene sostenuta dalla dialettica
vero-falso?
I sillogismi sono pure astrazioni; un metodo per mentire geometrica-
mente.

Semplificando: la funzione sociale della tua arte può essere quella di
riproporre l’elementarietà?
No. È forse la proposta di non costruire teorie sui vetri, sui quali -
come è noto - non ci si può arrampicare facilmente.

Allora l’opera, pur esprimendo il dubbio di aderire o meno al mondo,
rappresenta un gesto liberatorio?
Un gesto interpretativo.

La poetica si è andata precisando seguendo un percorso sempre
coerente?
La coerenza del ‘saltello’ e dell’aggiustamento.

Sei abituato a cercare i soggetti più con l’occhio dell’intellettuale o del
pittore?
Se il pittore non è un intellettuale deve rinunciare ad agire.

Riguardo alla strategia operativa noto la tendenza a compiere incur-
sioni in territori extrapittorici con l’uso di tecniche diversificate e di
stabilire un rapporto culturale di alleanza con scrittori, filosofi ed altri
intellettuali di primo piano. Senti il bisogno di arricchire l’opera con
una lettura ‘diversa’?
Il sogno delle avanguardie storiche era, forse, quello di portare ‘l’arte
nella vita’. Oggi lo si può davvero fare, ma si deve andare allo scoper-
to, rischiare, uscire dallo specifico. I critici d’arte non c’entrano...

Nonostante i vari libri-cataloghi pubblicati, perché il tuo lavoro in
certi ambienti trova ancora resistenze?
Perché non è allineato. Perché pare facile. Perché si fa i fatti suoi e non
sottostà agli obblighi imposti dal sistema dell’arte. Perché pensa ed
agisce di conseguenza. 

Ti infastidisce dover difendere, ancora oggi, la tua posizione anomala
nel contesto contemporaneo?
Assolutamente no. Lo trovo doveroso.

Ti aspetti riconoscimenti più ‘ufficiali’?
Mi piace star dentro e fuori, un modo dialettico di agire. L’ufficialità è
uno dei poli.

Se sei abbastanza ‘popolare’, perché ti preoccupi di avere una

15
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maggiore considerazione di certi critici? Non ti piace stare al gioco...?
Non so chi siano “certi critici” da cui mi dovrei aspettare più conside-
razione. Non mi interessa ciò che non si può avere per principio. Non
vedo perché dovrei, in linea teorica, interessare a “tutti” i critici. La
totalità è sinonimo di immobilità, mancanza di dialettica.

Più il tuo prodotto si espande... e più rischi e crei reazioni...
È naturale, ma gli schieramenti sono già fatti. Le reazioni sono saluta-
ri, alimentano la voglia di procedere, di proiettarsi.

Ma la tua opera ha bisogno di una interpretazione dotta?
Considero la mia arte “dotta”, perciò ha esigenza di letture non soltan-
to superficiali.

Perché tieni a far rilevare che la ‘superficie’ nasconde una sua pro-
fondità”?
È un discorso che ha fatto Guido Allemandi a proposito del mio lavo-
ro e mi pare che, tra l’altro, significhi l’opportunità delle letture multi-
ple, a vari livelli.

L’azione all’aperto da te realizzata (in mia presenza...) nel 1969  della
Biennale di San Benedetto del Tronto, “Al di là alla pittura”, resta la
più macroscopica a livello di immagine spaziale agibile?
Anche a Volterra nel 1973 ho eseguito azioni di ampio respiro, ma San
Benedetto rimane un’operazione unica, irripetibile.

Quale sogno vorresti tradurre in opera per andare oltre quella realtà?

16
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Nel tuo caso, la diffusione dell’opera acquista un particolare signifi-
cato. Parliamone un po’.
Si capisce che la tua produzione nasce dalla gioia di fare, di manipo-
lare, di inventare, di partecipare alla vita culturale  trasportandola nel
territorio dell’immaginazione attraverso l’ironia.
Il successo che il tuo lavoro incontra presso il pubblico è funzionale al
tuo discorso?
È indispensabile. La mia arte non potrebbe esistere senza il consenso
orizzontale, in questo caso posso dimostrare la reale possibilità delle
letture multiple.

C’è in te una tensione di ricerca continua e, direi, disinvolta; una
voglia di espansione per la conquista di spazi compositivi all’interno
dell’opera, nonché verso l’esterno nell’esplorare territori tematici
diversi e per entrare nei circuiti dell’arte e nel mondo reale. Poiché la
tua attività è caratterizzata da dinamismo produttivo e prolificità, ti
poni il problema di cercare nuove vie e, nel contempo, di dover diffon-
dere l’opera?
Quando le opere d’arte restano chiuse negli studi o nei circuiti privile-
giati non hanno effetto alcuno. C’è il bisogno di invadere il mondo
intorno, di sostanziare di ‘artisticità’ lo spazio collettivo.

Il tuo prodotto artistico si autopromuove..?
Utilizzo quello che mi è consentito dal ‘sistema dell’arte’ ma - come
proposta obbligata - materializzo strumenti di diffusione e promozione
autonomi.

È più duro produrre l’opera o diffonderla?
In senso stretto è la stessa cosa.

La tua opera tiene conto della conoscenza e della sensibilità di chi la
guarda o il gusto comune conquista te?
Non ho idea di cosa sia il ‘gusto comune’ e dubito che esista. La mia
opera conquista solo me.

Il successo di mercato condiziona la tua ricerca o gli fa gioco?
Il mercato condiziona e tiene in vita (lo mette alla prova) il mio e l’al-
trui lavoro.

...Ti fa sentire felicemente isolato?
Mi sento isolato solo come atteggiamento culturale. Per il resto so di
appartenere a una comunità.260
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Nel decidere il prezzo delle opere, di cosa tieni particolarmente conto?
Del buon senso in rapporto alla Storia dell’Arte.

Come consideri la committenza pubblica per un uso sociale della crea-
zione artistica?
Inquinata.

Ti proponi di ridurre la distanza tra l’arte e i suoi possibili destinata-
ri? Credi che vi debba essere una stretta interrelazione tra opera e
spettatore?
Se l’opera non ha spettatori è uno spettacolo fallito. Il fallimento, ad
esempio, dell’accademia delle presunte neo-avanguardie e (arte povera
docet) è dovuta al fatto che è una questione di potere nei musei, ecc.

Questo tipo di “socializzazione” dell’opera può essere visto con favo-
re anche dal sistema dell’arte che ha le sue regole?
Il sistema dell’arte non ha occhi né orecchie. Ha compartimenti stagno.
Nessuno, in questo sistema, vede con favore le stanzette attigue.

Ciò ti porta a creare opere più coinvolgenti?
No.

La tua produzione, pur avendo dei rimandi culturali e tras-formazioni
figurali, ha il privilegio di essere fruita anche dalla gente comune?
Sì, come (ed è una mia presunzione) le opere rinascimentali che sono
popolari o come tutta l’arte che tenta di comunicare uscendo da steri-
li, passati, ermetismi.

Ti interessa demistificare il processo di produzione artistica e realiz-
zare un oggetto d’uso, un normale bene di consumo per avvicinare il
‘pubblico’, compiendo un’operazione inversa a quella voluta da
Duchamp col ready-made? 
No, semplicemente bel tentativo di travasare l’artisticità fuori dallo
specifico nell’era del post-post-moderno. L’artista non ha scampo, si
deve occupare delle ‘forme delle cose’.

L’aspetto della familiarità e della comunicazione, che è indubbiamen-
te fondamentale per il tuo lavoro, meriterebbe una trattazione a
parte... Pensi che la tua opera abbia i requisiti per conquistare il mer-
cato internazionale?
Certo, anche se per il ruolo marginale che l’Italia ha nello scacchiere
mondiale, si può dire che non esistono artisti italiani veramente ‘popo-
lari’ internazionalmente. Il sistema dell’arte, con i suoi Celant ed i suoi
circuiti chiusi, ha spinto - ma non a livello di popolarità - alcuni nomi
che vengono però interpretati come pure ripetizioni e supporti ai feno-
meni locali ritenuti fondamentali.

Perché hai aperto uno studio a New York?
Perché adoro il ristorante “Le cirque”. 261
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Nei lavori degli anni scorsi ti vedevo piuttosto vicino alla posizione di
alcuni pop-artisti americani anche se avevi una visione più critica del
mondo. Nelle opere recenti hai seguito una strada linguisticamente più
indipendente, quasi per rivendicare una posizione più chiara rispetto
all’assunto. L’appropriazione di forme note come citazione, se non
sbaglio, è diventata ancor più strumentale, mentre l’opera è maggior-
mente al servizio dell’immaginario, anche se non è stata privata delle
intenzioni culturali e sociali a tuo modo contestative. Voglio dire che
ora dai più importanza all’elaborazione delle composizioni. Mi sem-
bra, cioè, che sia subentrata una tua maggiore interferenza sul sog-
getto prelevato dall’esterno. Ti sei maturato; il gioco delle “figurine”
è cambiato; il bambino che è in te si diverte meno a guardare l’esi-
stente, pur sentendo un travolgente desiderio di ‘decorare’ il mondo,
di teatralizzare la vita...
L’inizio in chiave pop era di non esaltazione del consumismo d’oltreo-
ceano o nostrano. Con l’andare del tempo quel linguaggio si è reso
autonomo nel senso che è divenuto alfabeto e grammatica capace di
dotarmi di un sistema intellettuale vero e proprio. Ho coniugato, dun-
que, narrazione di traverso con maggiore o minore elaborazione.
Rimpiango solo di non aver sempre posto in atto la strategia più diret-
tamente agguerrita e di confronto come avrei voluto fare. Le prossime
mosse saranno in questa direzione.

Ad ogni modo è subentrato un momento liberatorio da un sistema
codificato per dare sfogo ad una diversa fertilità compositiva?
Credo d’aver consolidato la mia figura d’artista con una propria indi-
vidualità tra le mandrie intorno. Su questo assunto intendo fondare il
mio lavoro futuro che  riparlerà di cinema, arte espansa, comunicazio-
ne, blando veleno sullo stereotipo del sistema dell’arte.

A parte il tuo atteggiamento di fondo, dalle forme in un certo senso
oggettive ti stai spostando verso quelle rese più soggettive a livello
compositivo?
C’è stata una progressione da un’iconografia elementare, ‘infantilisti-
ca’ a composizioni più dis-articolate e culturalmente più complesse...
Non credo d’aver mai lavorato intorno a forme ‘oggettive’, a meno che
non s’intenda il mio lavoro iniziale come una sorta di avvicinamento
al mondo favolistico ed oggettuale in senso ‘stretto’. Certo, in tempi
recenti, ho dato libero sfogo a forme più disarticolate, e quindi con più
piani di lettura, costruite con diversi elementi che metto in ‘libera
conoscenza’ per il risultato globale.

Vi è l’intento, non dichiarato, di storicizzare una situazione e di voler
seguire una via ancor più personale, sia pure ripartendo dalle ‘bana-
lità’ dell’esistente e dalla storia dell’arte?
Esistente e storia dell’Arte sono ‘il magazzino’ in cui pescare i 262
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materiali sui quali lavorare, elaborare, far interagire. La via personale
è quella di rileggere quei materiali in chiave culturale; parlo della cul-
tura visiva - e non soltanto - che son venuto elaborando in questi anni.

Se la composizione ‘mitizza’, la decomposizione, peraltro già presen-
te in forma semplice nelle tue prime opere degli anni Sessanta, è
autoevocativa...
Non creerei due categorie contrapposte: composizione/scomposizione
(de-composizione). Considero questi due atteggiamenti come la faccia
differente di un medesimo intendimento. Si può, infatti, scomporre
componendo (estrapolando, ad esempio) e viceversa.

In poche parole: cosa vuole comunicare l’opera di oggi?
L’esistenza del suo autore, la sua collocazione critica nel contempora-
neo. Non, quindi, la sua posizione estetico-marginale.

A proposito della moda del medialismo e di certa figurazione ironica,
provi soddisfazione per la propagazione delle tue anticipazioni...?
Medialismo, figurazione ironica, para-futurismo e quant’altro sono
tendenze dilaganti in anni di sgretolamento dell’idea purista di arte
inaugurata da Clement Greenberg che aveva portato alla noia ed all’im-
potenza. Mi considero una voce non sospetta per aver dato il via negli
anni Sessanta ad una tendenza anticipatrice e difficile da sostenere.

Mi pare che in questo momento - in cui l’avanguardia è assente e ven-
gono riconsiderate le posizioni di chi sa esprimersi liberamente - si
debba guardare con un’altra ottica anche la tua strategia operativa...
C’è nell’aria (nel campo della cultura e nel resto, anche) il desiderio di
uscire dalle posizioni preconfezionate, di gruppi guidati e precostituiti
su teoremi stanchi. Una forte necessità di rivedere i giudizi critici su
alcuni personaggi che hanno fatto cultura al di fuori degli schemi e
che, per questo motivo, sono stati in qualche modo emarginati dall’ar-
te ufficiale e dai suoi sacerdoti ormai spompati e lottizzati.

Hai detto che vuoi riprendere l’attività di filmaker... Perché questo
ritorno di fiamma?
Il cinema è stato ed è ancora per me uno dei media ‘sghembi’ che mi
permette incursioni non commerciali nel mondo dell’immaginario. Ho
bisogno di tornare a gesti meno finalizzati, al di sopra di ogni sospet-
to.

Il cinema ti attrae anche per il movimento? perché ti consente di entra-
re nella vita e di registrare-creare situazioni più ir-reali?
No, mi attrae come linguaggio che ha da fare con le immagini? Non
posso mitizzare il movimento in chiave futurista. Le nuove tecnologie
(video, realtà virtuale, ecc.) suscitano in me il medesimo interesse. Per
questo me ne occupo.
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Ti senti un po’ Fluxus?
Di Fluxus ho sempre assunto il gusto del brivido, del paradosso, del-
l’isolamento, del non inserimento, del personale, del gestuale.

Come mai hai deciso di parlare... pubblicando articoli critici... sulla
situazione del sistema dell’arte? 
Odio le ipocrisie e la reticenza che invece regnano sovrane, anzi ali-
mentano il sistema dell’arte. Io scrivo (come pochi altri artisti) per evi-
denziare intanto che l’Artista può anche non essere analfabeta e poi
perché mi pare doveroso intervenire nel merito delle cose dell’arte dal
momento che è il terreno che da tanti anni tento di esplorare.

Qual è ora il tuo orientamento in rapporto anche al sistema a cui
accennavi polemicamente?
Per poter sopravvivere materialmente nell’attuale organizzazione del
sistema dell’arte ho dovuto crearmi delle strutture personali. Non
volendo far parte di distribuzioni preconfezionate, ho reinventato un
po’ tutto, rifacendomi, anche per una sorta di motivazione culturale, ad
alcune avanguardie storiche che avevano già individuato il fenomeno.
(Penso, in particolare, al Futurismo italiano, anche nei suoi aspetti più

264
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semplici, ma innovativi. Marinetti, per esempio, già nel 1912, a Milano
regalava i panettoni con la carta intestata alla rivista “Poesia”). Con
queste invenzioni nulla veniva tolto, anzi, si arricchiva la capacità
comunicativa dei messaggi. In sostanza, io ho volto la mia arte ad esse-
re  più circolare, ad uscire da una torre di avorio ormai divenuta noio-
sa; da un ghetto in cui era impossibile restare, perché era inutile maci-
nare sempre con la stessa acqua. Allora, da una parte ho portato avan-
ti il mio lavoro dei quadri, curando anche l’aspetto commerciale che ha
caricato molto la mia immagine rendendola abbastanza popolare. (Il
mio lavoro di fondo - a parte le opere tridimensionali come le cerami-
che, i ‘vetri’, le ‘sculture’ in legno, ecc. - è quello dei quadri nei quali
cerco sempre di vedere l’attualità, il mondo contemporaneo che ci cir-
conda, con delle variazioni sul tema); dall’altra cerco di sviluppare
delle operazioni intellettuali: di scrittura (non di teorizzazione, ma di
provocazione, sui mezzi di informazione) e di cinema indipendente.

Ci sono, poi, gli interventi fuori dell’arte pura, nel mondo reale che
cerchi di ‘rallegrare’ con la fantasia...
Considerato che viviamo in un’epoca che io chiamo post-post-villag-
gio globale, ho attuato degli interventi che espandono il concetto di
arte anche in territori diversi. Per esempio, mi sono dedicato alla sce-
nografia per le opere teatrali (cosa che facevano anche grandi come De
Chirico e Picasso). Ho fatto una Turandot negli Stati Uniti, un Don
Chisciotte di Paisiello al Teatro dell’Opera di Roma, un lavoro per un
teatro di Lione in collegamento con il Teatro Stabile di Torino, ecc..
Ho realizzato dei lavori con il video, le sigle (18) per Raidue, tra cui
quelle per il più conosciuto programma di Arbore. Nel campo della
pubblicità (che soffre degli stessi problemi di parcellizzazione che
caratterizza quasi tutti gli ambiti culturali: oggi ci sono gli specialisti
degli specialisti degli specialisti) ho fatto un lavoro per Campari e i
mondiali di calcio, ripartendo dalla tradizione deperiana. Ho progetta-
to altri films in videografica tridimensionale che hanno comportato l’e-
secuzione di un programma tecnico durato quattro mesi. Sempre in pub-
blicità, ho condotto lunghe ricerche per la Renault, ho disegnato due oro-
logi per Swatch. Ma non voglio qui  citare tutte le committenze... 

Hai mai avuto occasione di lavorare per la moda nel settore dell’ab-
bigliamento?
Adottando un concetto espanso d’intervento dell’artista nell’universo,
mi è capitato di intervenire in molti settori di quella che si vuol defini-
re ‘arte applicata’, quindi, anche nella moda.

Questa tua posizione può sembrare poco rispettosa dei canoni estetici
tradizionali...
Anzi, direi il contrario. È ‘poco rispettosa’ solo del modo di fare arte
oggi, perché non seguo ciò che ci ha insegnato il neo-romanticismo 265
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dagli anni Sessanta in avanti... il quale ripropone ancora la figura del-
l’artista genio e sregolatezza che crea una cosa unica, irripetibile...

Per essere autosufficiente, hai reagito seguendo il modello Warhol!?
Ho cercato di creare col mio lavoro, con le mie strutture (lo studio e le
persone che mi aiutano), una piccola entità che fa riferimento solo a
me e si propone di seguire un metodo operativo più moderno. Warhol,
secondo me, su questo problema aveva avuto la più grossa intuizione
del secolo, perché era riuscito a creare un suo sistema dentro il siste-
ma dell’arte. Ma il suo messaggio non è stato capito fino in fondo.
L’unica scappatoia per fare in modo che l’arte possa avere ancora oggi
una incidenza nel mondo delle cose, è di uscire da quel sistema vec-
chio, che ruota con inerzia, per ricostituirne uno nuovo. Tutto ciò, però,
ha un prezzo molto alto che deriva dal mettersi, se non contro, in anta-
gonismo col sistema dell’arte esistente che ha delle strutture veramen-
te ferree, molto ben articolate. Significa tenersi un po’ a margine, al di
fuori e io ritengo che si possa fare questo se si dispone di un supple-
mento di energia: energia di pensiero, strategica, organizzativa, di
movimento. Sono convinto che sia proprio qui la possibilità di rein-
ventare una figura contemporanea di artista.

La tua ammirazione per Depero è provata anche dal fatto che hai col-
lezionato un buon numero di sue opere. Cosa ti interessa di più della
sua produzione?
Ammiro la sua idea dell’arte che spazia nella vita e nelle cose intorno,
il suo progetto che coinvolge la ‘ricostruzione dell’universo’. Il grande
respiro che emana.

...E di Balla, invece?
La grande qualità pittorica. Poco le sue doti intellettuali e il suo rapi-
do invecchiamento.

L’arrivo di un figlio ti ha fatto ‘stravedere’ come Schifano e ti ha por-
tato nuovi stimoli?
Mi fa ‘vedere’ e non stravedere, mi dà un maggior senso delle ‘rela-
zioni’ che gli esseri viventi devono avere con il resto del mondo. Molti
nuovi stimoli, quindi, ed in molte dimensioni vecchie e nuove.
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L’opera come strategia di un’arte per tutti

Nella seconda metà degli anni Sessanta, decisivi per il rinnovamento
dell’arte pittorica e plastica ancora troppo legata ai canoni tradiziona-
li, in una Torino dominata dalle esperienze poveriste, andava emergen-
do il giovane Ugo Nespolo. Pur animato dal fervore innovativo che lo
induceva a dialettizzare linguisticamente con le neoavanguardie, pro-
duceva opere oggettuali anomale che si discostavano sensibilmente da
quelle ortodosse dei suoi compagni di strada. Si capì subito che era un
indisciplinato e che avrebbe imboccato la via dell’indipendenza per
dare ascolto soprattutto alla sua intollerante vocazione. E così fu, per
lui come per Gilardi, Mondino, Piacentino e Salvo, anch’essi insoffe-
renti di seguire i postulati di un gruppo organizzato. Nespolo mostrava
già il suo temperamento ironico, ludico e invasivo; più vicino all’este-
tica dada-futurista e pop che, tra l’altro, gli consentiva un approccio
più diretto alle dinamiche della realtà. In altre parole, era orientato
verso un’arte ricca, sensuosa e ottimistica, lievitante e senza schemi;
un’arte del comunicare e - perché no - del contaminare di bellezza l’ha-
bitat umano. 
Risale a quel periodo, e precisamente all’estate 1969, il suo primo rap-
porto con San Benedetto del Tronto, quando fu invitato all’VIII
Biennale d’Arte “Al di là della pittura” (da me curata insieme con
Dorfles e Menna) per la quale era stato progettato di mettere a con-
fronto la nascente Arte Povera e l’arte tecnologica in un contesto inter-
disciplinare. Nespolo, invece di scegliere uno spazio tra le pareti, si
diede a disegnare sull’asfalto, con la macchina per la segnaletica stra-
dale, “Oh, le beau soleil!”, che irradiava di rosa una grande piazza e le
strade limitrofe. Quella mega-immagine divenne un’opera aperta con
i ragazzi che la percorrevano in bicicletta o sui pattini. L’artista, dun-
que, aveva dato sfogo al suo istinto di conquistare l’ambiente di vita
con una coinvolgente operAzione solare... (oggi verrebbe definita per-
formantica) che ne svelava le intenzioni di fondo. L’anno dopo fu invi-
tato, come filmaker, alla “Settimana del cinema indipendente”.
Quest’altro suo interesse metteva in luce uno sconfinamento dallo spe-
cifico, rimasto sempre vivo. 
A quelle annunciazioni seguirono lavori caratterizzati da tecniche
espressive più personali, ma rispettose di certi procedimenti classici;
un metodo operativo non di tipo romantico; l’organizzazione di un pro-
prio sistema dell’arte antagonista di quello ufficiale. 
L’abilità manageriale e la grandiosità del suo studio-laboratorio iperat-
trezzato sono la riprova che l’artista è assetato di modernità, un vulca-
no di idee attivato dall’ambizione che non lo fa essere secondo neppu-
re al made in USA... Da tutto ciò Nespolo, indubbiamente, trae un sup-
plemento di energia per relazionarsi con la realtà in trasformazione,
garantendosi una costante attualità. Sfrutta, con fare diplomatico, intel-268
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ligenza e tenacia, ma anche con professionalità e altruismo, la sua
impetuosa vena creativa, coadiuvata da sana adolescenza e spontanei-
tà che lo portano a giocare per alleggerire gli aspetti drammatici del-
l’esistenza. Considera il binomio produzione-consumo un fenomeno
naturale legato all’avanzamento tecnologico; quindi, usa ogni elemen-
to per reinventare un universo parallelo, liberato dall’oggettività e sup-
portato da fantastiche architetture.
I quadri-puzzle, dove combina figure, astrazioni, lettere, numeri, note
musicali e il resto del suo immaginifico repertorio, hanno la proprietà
di esplodere in gioiose sinfonie di colori.  Sono i suoi giocattoli prefe-
riti...; quelli che gli procurano la maggiore popolarità; talmente ben
fatti che sembrano nati da una perfetta intesa tra arte, artigianato e
industria. Ma forte è in lui il desiderio di fare altro e di andare oltre,
tanto che realizza opere tridimensionali policrome (in ceramica, in
legno o in vetro), disegna scenografie, programma film in videografi-
ca e sigle televisive. È insaziabile al punto da irrompere nell’arte appli-
cata: nel campo della pubblicità, nell’oggettistica, nell’arredo urbano.
E, come se non bastasse, diviene art director di alcune grandi aziende
e collabora con altre, così manda in giro per l’Italia il modello vario-
pinto della nuova seicento Fiat, museifica il cellulare Star Tac della
Motorola, fa stravedere con gli orologi della Swatch... Si trova perfino
dal tabaccaio tra sigarette e “gratta e vinci”.  In più pubblica libri e arti-
coli in cui sostiene le sue tesi da acuto opinionista e pragmatico intel-
lettuale. Insomma, è un incontenibile e versatile creativo che utilizza la
committenza per interagire con il mondo, esplorare nuovi territori e
diffondere la sua arte. 
Nel perseguire gli obiettivi, ha raccolto l’eredità di Depero e prosegui-
to la strada tracciata da Warhol esibendo il suo prolifico segno che
ricorda la disinvoltura di Haring e la volubilità di altri graffitisti capa-
ci di cogliere le icone del quotidiano. 
In anni di frenetica attività che gli ha consentito di interpretare i muta-
menti del nostro tempo con seducenti immagini, festosi cromatismi e
visioni simultanee del paesaggio metropolitano, si è ritrovato a recita-
re la parte del padre naturale dei nuovi futuristi e dei medialisti, non-
ché del fast designer che impone la moda dell’arte, specie nel settore
dei giovani. 
L’esposizione nei suggestivi spazi interni ed esterni della Palazzina
Azzurra di San Benedetto, nel cuore di uno dei più bei lungomari
dell’Adriatico, propone un’eloquente campionatura del suo complesso
e articolato percorso e rappresenta l’occasione per familiarizzare con
la multiforme produzione dell’autore dell’antimonumento, recente-
mente installato nelle vicinanze a rivolgere un messaggio ri-creativo ai
passanti. 
Va ricordato che la sua opera, sebbene de-costruita, almeno al primo
livello di lettura, si dà tutta alla visione. “Tu vedi quello che vedi” - ha 269
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detto una volta Frank Stella - e lo stesso Nespolo precisa: “Nella super-
ficie c’è la profondità!”. Perciò è sufficiente essere contemporanei per
goderla; pensare che può servire a decorare e rallegrare. Richiede solo
che venga guardata con abbandono e senza atteggiamenti riverenti... 
In sostanza, le forme estroverse e i colori squillanti, nelle loro concita-
te strutturazioni figurali o aniconiche, esprimono l’instabile vitalità
della civiltà postindustriale e della globalizzazione in atto. Ecco allora
comparire dai manufatti artistici frammenti di vario genere, otticamen-
te assonanti, che danno senso all’illogicità delle composizioni; tutte
magicamente ricondotti alla sigla stilistica che li connota. [...]
L’appuntamento del quale sto scrivendo, sicuramente autorevole, è
concepito come preludio ad ulteriori iniziative già in cantiere, tenden-
ti a qualificare la città balneare e a consolidare il connubio 
Nespolo-‘Sbèn’; felice incontro tra le aspirazioni di un operatore
visuale e la volontà di un’Amministrazione comunale che vede in ciò
l’opportunità di trasformare un luogo di vacanza abbastanza anonimo
in un museo en plein air. 
L’antologia critica potrà fornire altri ausilii per approfondimenti e giu-
dizi di qualità. 
Per concludere, mi piace sottolineare che il più grande capolavoro del-
l’eclettico Nespolo, quello a mio avviso più significante, è l’aver sapu-
to ideare e attuare una strategia, poetica e razionale, finalizzata ad
espandere il concetto di arte propositiva tra la gente. Il che non è poco
in tempi di crisi economica, distrazioni e disaffezioni. 

maggio 1998                                                         Luciano Marucci

(dal catalogo della mostra di Nespolo alla Palazzina Azzurra di San Benedetto

del Tronto, luglio 1998)

Prinect Printready ColorCarver
Page is color controlled with Prinect Printready ColorCarver 3.0.66Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AGhttp://www.heidelberg.comTo view actual document colors and color spaces,please contact your local Heidelberg office in order to get a freePrinect Color Editor (Viewer) plug-in.Applied Color Management Settings:Output Intent (Press Profile): ISOcoated.iccRGB Image:Profile: HDM sRGB Print Profile.iccRendering Intent: PerceptualBlack Point Compensation: noRGB Graphic:Profile: HDM sRGB Print Profile.iccRendering Intent: PerceptualBlack Point Compensation: noDevice Independent RGB/Lab Image:Rendering Intent: PerceptualBlack Point Compensation: noDevice Independent RGB/Lab Graphic:Rendering Intent: PerceptualBlack Point Compensation: noDevice Independent CMYK/Gray Image:Rendering Intent: PerceptualBlack Point Compensation: noDevice Independent CMYK/Gray Graphic:Rendering Intent: PerceptualBlack Point Compensation: noTurn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yesTurn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: noCMM for overprinting CMYK graphic: noGray Image: Apply CMYK Profile: noGray Graphic: Apply CMYK Profile: noTreat Calibrated RGB as Device RGB: noTreat Calibrated Gray as Device Gray: yesRemove embedded non-CMYK Profiles: noRemove embedded CMYK Profiles: yesApplied Miscellaneous Settings:All Colors to knockout: noPure black to overprint: noTurn Overprint CMYK White to Knockout: yesTurn Overprinting Device Gray to K: yesCMYK Overprint mode: OPM1 (overprint in CMYK enabled)Create "All" from 4x100% CMYK: noDelete "All" Colors: noConvert "All" to K: no



A questo punto mi sembra opportuno attualizzare o focalizzare alcuni
aspetti del nostro passato...
Pur dando grande importanza alla manualità, hai sempre guardato
con interesse ai media avanzati. Ora elabori le immagini anche con le
tecnologie informatiche?
Naturalmente oggi uso anche i computers, non tanto per realizzare i
quadri, quanto per lavorare agli aspetti della comunicazione in genere,
della ricerca iconografica, dell’informazione in rete e a volte anche per
l’elaborazione di immagini alla ricerca di cromie inusitate.

Verso quale direzione sta andando il tuo lavoro?
Si sviluppa secondo le premesse da molti anni ipotizzate, ovvero nella
direzione di una estetizzazione più globale. Per me l’arte deve sposare
sempre più la vita, legarsi maggiormente agli aspetti iconograficamen-
te contemporanei.

L’iconografia varia in relazione ai cambiamenti esterni? 
Non può prescindere dal mondo reale e, per quanto l’artista si ponga
come mediatore, ritengo che, dopo la lezione warholiana e la più gene-
rale lezione della Pop Art, la realtà tenda a forzare la presunta onnipo-
tenza della fantasia.

Stai dando maggior rilievo... alla plasticità?
Il mio lavoro è sempre stato in un certo senso plastico. Agli inizi, negli
anni Sessanta, lavoravo a delle pinto-sculture in plastica e tela. Oggi la
mia ricerca non prescinde dalla tridimensionalità: vetri, ceramiche,
bronzi, legni, si collocano in effetti nello spazio.

Credi a una maggiore collaborazione con l’architettura?
Penso che l’opera d’arte debba tornare ad interagire con essa proprio
come è stato in epoche passate. Io stesso ho più volte collaborato a pro-
getti architettonici nei quali l’arte non aveva la funzione esclusiva di
decoro, ma diveniva parte integrante dell’opera architettonica.

Tendi sempre alla ‘decorazione’ del paesaggio urbano?
Sì, se ciò significa - come dicevo - l’integrazione dell’arte negli spazi
esterni e in particolare nella città. Questa, però, è un’opera molto deli-
cata e difficile poiché non si tratta soltanto di “arredare” il paesaggio,
ma di dotarlo di elementi estetici che possano integrarsi e creare delle
valenze positive. 271
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Più esattamente, che funzione vuole avere la tua opera nello spazio
reale?
L’idea, che era già nei futuristi, di evitare di dotare un mondo vecchio
di opere nuove, ma piuttosto utopisticamente progettare un mondo
totalmente nuovo, è l’ideologia che sta alla base del mio pensiero. Si
intuisce subito che siamo di fronte a un’ipotetica radicalizzazione della
funzione dell’artista. Non creatore avulso dal mondo reale, non desi-
gner legato alla produzione industriale, ma sottile interprete del suo
nuovo ruolo di ideologo della visione.

Punti sempre alle grandi committenze?
Le committenze sono state la base dell’intera storia dell’arte. Inutile
citare epoche che da Pericle vanno ai Principi rinascimentali, alla
Chiesa e ai borghesi dell’Ottocento. Poi l’artista ha ipocritamente rite-
nuto disdicevole la figura del committente credendo strumentalmente
in un romanticismo senza prospettive. Oggi più che mai la funzione
della committenza è fondamentale, specie entrare quando si parla di
un’arte che vuole legarsi al mondo reale.

Com’è mutata la tua strategia in rapporto al sistema dell’arte che in
questi ultimi tempi ha preso orientamenti diversi?
Il sistema dell’arte si rigenera continuamente per una sorta di com-
prensivo istinto di sopravvivenza naturale. Io, come tutti, non ho potu-
to ignorarlo, anche se mi è piaciuto e mi piace...... in una sorta di eco-
nomia che non subisce troppo certe incidenze.

In fondo anche le istituzioni museali vanno cambiando... A proposito,
continuando a raccontare “storie di museo” con i tuoi codici, te ne
stai creando uno personale...
La rilettura e, quindi, l’invenzione del museo-santuario è un tema sem-
pre centrale per me. Contiene una dose di polemica (sia pure molto
intellettuale) e al tempo stesso denota un atteggiamento di adesione
alla pur sempre vitale cultura della post-modernità.

Oggi da cosa dipende il successo di mercato?
Essenzialmente da una decisione che sta nelle mani di alcuni alfieri
della catena critico-curatore-museo-case d’aste. Questo sistema è stret-
tamente connesso e può produrre effetti artificiali di varia entità.

In genere l’opera d’arte è un prodotto d’élite?
Certo, l’arte è comunque un prodotto d’élite, nel senso che per quanto
sia più accettata l’idea che l’arte si possa diffondere a livello orizzon-
tale, l’oggetto artistico rimane appannaggio delle scelte di una classe
poco o tanto acculturata. Inoltre, l’oggetto d’arte continua a rappre-
sentare una sorta di trofeo da essere esibito come appartenenza ad un
mondo esclusivo.

Come giudichi le ricerche degli artisti delle ultime generazioni?272
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La definitiva spartizione dell’idea forte tipica della modernità ha
lasciato il mondo della cultura sperduto nel mare delle perplessità. Le
ricerche di artisti giovani possono essere interessanti o meno, tutte
comunque connotate in modo da denunciare la vaghezza dell’apparte-
nenza. Il risultato è una lettura difficile in quanto catalogazione, ma
certamente ricerca di spunti e possibilità.

A conti fatti, come consideri l’ultima esperienza sambenedettese?
In maniera negativa. Un bel progetto, partito senza scopo di lucro,
senza obblighi politici e voluto soltanto dal desiderio di dotare una pic-
cola città, priva di qualsiasi attrazione culturale contemporanea, di
opere di artisti internazionali da inserire nel paesaggio urbano, si è
risolta in una diatriba da bassa provincia con punte di intolleranza.

Dopo quarant’anni di intensa attività hai raggiunto la piena maturità
o senti di poter crescere ancora?
Come ben sai, l’attività di un artista è per definizione “mai conclusa”.
Il mio lavoro si è svolto nel tempo con il rafforzamento di alcune con-
vinzioni che man mano si sono confermate. L’idea intanto di uscire
dalla stantia maniera di concepire l’artista e le sue opere, l’attrazione
crescente per uno stretto rapporto “Arte e Vita”, l’arte come multime-
dialità e non come celebrazione stanca di riti egoistici.

Consentimi di entrare, per un attimo, nella tua sfera privata.
Cosa hai imparato dai tuoi figli?
Ad essere più disponibile, ovvero che la sfera intellettuale di un artista
deve fare i conti con le esigenze quotidiane, con la possibilità di esse-
re in qualche modo distolto dal fare autoreferenziale che connota in
maniera chiara e spesso ossessiva quasi tutti gli artisti, i quali faticano
ad uscire dalla loro sfera creativa.

Partecipano alle tue avventure visive?
Certo. Per loro stare nel mio studio equivale ad una vacanza in una spe-
cie di Disneyland fatta di quadri, sculture, ceramiche, vetri e, natural-
mente, fin dalla loro tenera età hanno iniziato a lavorare con materiali
creativi. Il risultato è che mi ritrovo con interi scatoloni di disegni,
sculture, ecc.

Quale formazione culturale e sociale stai dando loro?
Frequentano la scuola americana di Torino. È stata una scelta molto
decisa perché sono convinto che questo tipo d’istruzione possa dare
loro una cultura internazionale. Come si può capire, tutti i tipi di scel-
te sono a rischio, nel senso che non si sa bene quale possa essere la
direzione più consona alla natura dei ragazzi. Avendo comunque abi-
tato e frequentato gli USA per anni, mi è parso logico seguire questa
strada. Il risultato per ora è che la lingua inglese, per esempio, è usata
abitualmente dai miei figli.
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L’invasivo fenomeno della globalizzazione andrebbe disciplinato?
Non ho mai creduto fino in fondo ad una possibile reale globalizza-
zione in campo artistico, i cui effetti sono deleteri e ridicoli. È comico
andare in Giappone e vedere che si dipinge come a Pescara. Però credo
che “disciplinare” sia un termine molto restrittivo e costrittivo.

Non ti sembra che stiamo subendo le conseguenze di un liberismo-
capitalismo-consumismo selvaggio?
Naturalmente le tendenze generali socio-culturali ed economiche stan-
no direzionandosi verso un assoluto bisogno di cambiamento continuo,
di consumismo esasperato per ragioni che non è difficile comprende-
re. Tutto il globo si regge sulla possibilità di produrre per consumare e
consumare per produrre. L’arte non è da meno.

Ti consideri spettatore o attore del quotidiano?
Un artista sogna di essere un attore del quotidiano, ma razionalmente
capisce di far parte del coro degli spettatori dal momento che l’arte non
è così centrale alla società contemporanea. A forza di purismo ci siamo
autoemarginati, chiusi nel nostro “piccolo mondo antico”. Spesse volte
non sappiamo neppure aprire la finestra per guardare quello che si
muove all’esterno. 

Per un artista è sufficiente ‘intervenire’ esteticamente?
La stragrande maggioranza degli artisti si limita ad agire esteticamen-
te in un momento storico in cui l’esteticità è davvero un fenomeno
marginale. Per quanto mi riguarda, vorrei poter incidere in maniera
diretta sul tessuto sociale, vorrei cioè che l’arte non si limitasse a un
bel decoro, ma potesse - insinuandosi nelle pieghe del mondo reale -
suscitar dubbi, porre domande, fornire risposte. 
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nato a Mosso Santa Maria (Biella), si è diplomato all’Accademia
Albertina di Belle Arti di Torino ed è laureato in Lettere Moderne. I
suoi esordi nel panorama artistico italiano risalgono agli anni Sessanta,
alla Pop Art, ai concettuali e poveristi (mostre alla Galleria Il Punto di
Remo Pastori, a Torino, e alla Galleria Schwarz a Milano). 
Mai legata in maniera assoluta ad un filone, la sua produzione si carat-
terizza subito per un’accentuata impronta ironica, trasgressiva, per un
personale senso del divertimento che costituirà sempre una sorta di
marchio di fabbrica.

Gli anni Settanta rappresentano per lui un passaggio fondamentale:
vince il premio Bolaffi (1974), realizza Museo (1975-’76), quadro di
dieci metri di lunghezza che segna l’inizio di una vena mai esaurita di
rilettura-scomposizione-reinvenzione dell’arte altrui. L’opera viene
esposta per la prima volta nel 1976 al Museo Progressivo d’Arte
Contemporanea di Livorno.
Inizia anche la sperimentazione con tecniche (ricamo, intarsio) e mate-
riali inconsueti (alabastro, ebano, madreperla, avorio, porcellana,
argento). Nasce L’albero dei cappelli, poi prodotto in serie come ele-
mento d’arredo.
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Si appropria di un secondo mezzo di espressione, il cinema: in parti-
colare quello sperimentale. Gli attori sono artisti amici, da Lucio
Fontana a Enrico Baj, a Michelangelo Pistoletto. Istituzioni culturali
come il Centre George Pompidou di Parigi, il Philadelphia Museum of
Modern Art, la Filmoteka Polska di Varsavia, la Galleria Civica d’Arte
Moderna di Ferrara, il Museo Nazionale del Cinema di Torino hanno
dedicato ampie rassegne ai suoi film.

Gli anni Ottanta rappresentano il cuore del “periodo americano”.
Nespolo trascorre parte dell’anno negli States. Le strade, le vetrine, i
venditori di hamburger di New York diventano i protagonisti dei suoi
quadri. Si accumulano anche le sue esperienze nel settore dell’arte
applicata. Fedele al dettato delle avanguardie storiche di “portare l’ar-
te nella vita”, è convinto che l’artista contemporaneo debba varcare i
confini dello specifico assegnato dai luoghi comuni tardoromantici. Lo
testimoniano i circa 50 manifesti realizzati per esposizioni ed avveni-
menti vari (tra gli altri, Azzurra, il Salone Internazionale dell’Auto di
Torino, la Federazione Nazionale della Vela), il calendario Rai dell’
‘86, le scenografie per l’allestimento americano (Stamford) della
Turandot di Busoni, le videosigle Rai (come Indietro Tutta con Renzo
Arbore). Nel 1986 Genova festeggia i vent’anni della sua attività arti-
stica con la mostra antologica La Bella Insofferenza a Villa Croce.

Nel ‘90 il Comune di Milano gli dedica una mostra a Palazzo Reale.
Dello stesso anno sono prestigiose collaborazioni artistiche come la
campagna pubblicitaria per la “Campari”, le scenografie e i costumi
del Don Chisciotte di Paisiello per il Teatro dell’Opera di Roma e una
esposizione di ceramiche - il suo nuovo interesse - nell’ambito della
Biennale Internazionale della Ceramica e dell’Antiquariato al Palazzo
delle Esposizioni di Faenza.
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Nel ‘91 partecipa in Giappone all’International Ceramic Festival, Ceramic
World Shigaraki. L’anno successivo la Galleria Borghi & C. di New York
ospita A Fine Intolerance, personale di dipinti e ceramiche.

Del ‘94 è una mostra di opere a soggetto cinematografico promossa
alla Tour Fromage dalla Regione Valle d’Aosta. 
L’anno seguente Nespolo realizza scene e costumi per l’ ”Elisir
d’Amore” di Donizetti al Teatro dell’Opera di Roma, itinerante
all’Opéra di Parigi, Losanna, Liegi e Metz. Del ‘95 sono l’antologica
Casa d’Arte Nespolo al Palazzo della Permanente di Milano e la per-
sonale Pictura si instalatu a Bucarest, a cura del Ministero alla Cultura
rumeno.

Nel ‘96 la personale Le Stanze dell’Arte alla Promotrice delle Belle
Arti di Torino, viene organizzata dalla Regione Piemonte. Nello stesso
anno Nespolo assume la direzione artistica della Richard-Ginori. 

Nel 1997 il Museum of Fine Arts di La Valletta (Malta) gli dedica una 
personale; una sua mostra gira l’America Latina: Buenos Aires (Museo
Nacional de Bellas Artes), Cordoba (Centro de Arte Contemporaneo
de Cordoba, Chateau Carreras), Mendoza (Museo Municipal de Arte
Moderno de Mendoza) e Montevideo (Museo Nacional de Artes
Visuales). 

L’artista inizia il ’98 con la realizzazione del monumento “Lavorare,
Lavorare, Lavorare, preferisco il rumore del mare” per la città di San
Benedetto del Tronto e avvia la collaborazione con la storica vetreria
d’arte Barovier & Toso di Murano per la quale crea una serie di opere
da esporre a Palazzo Ducale di Venezia per “Aperto vetro”
(Esposizione Internazionale del Vetro Contemporaneo). Seguono
mostre personali di rilievo alla Palazzina Azzurra di San Benedetto del
Tronto e alla XVII Biennale di Arte Contemporanea a cura del
Comune di Alatri.

Si chiude il 1999 e inizia il 2000 con “Nespolo + Napoli”, mostra
antologica che la Municipalità partenopea ospita al Palazzo Reale di
Napoli.
Per l’Anno Giubilare l’artista illustra l’“Apocalisse” (traduzione di
Bruno Forte), edizione di alto pregio, a tiratura limitata.

Nei primi mesi del 2001 torna al cinema con FILM / A / TO, interpre-
tato da Edoardo Sanguineti e prodotto dall’Associazione Museo
Nazionale del Cinema di Torino, in occasione della retrospettiva
“Turin, berceau du cinéma italien” al Centre Pompidou di Parigi. Un
prestigioso evento autunnale è Storia di Musei (catalogo Allemandi), a
cura della Galleria Marescalchi di Bologna. Tiene una personale a
Fukui, all’interno della rassegna “Italia in Giappone 2001”.
2002: accetta l’incarico di consulente e coordinatore artistico per il
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progetto d’integrazione delle opere d’arte contemporanea nelle stazio-
ni della costruenda Metropolitana di Torino. Il Parco della Mandria di
Venaria Reale ospita presso la Villa dei Laghi alcune sue sculture in
ceramica nell’ambito della mostra “Scultura internazionale a La
Mandria”.
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Immagini

In copertina: Antologia, 1999, acrilici su legno ritagliato, Ø 250 cm

1

2 Schedario, 1967, legno e carta, 34x50x25 cm

3 Out of my month, 1988, acrilici su legno modellato, 79x40x25 cm

4 Condizionale, 1967, polimaterico 35x36 cm + gomma 140x25 cm

5 Rising moon,1999, vetro, 29x29x15 cm

6 Le cose nobili, 1988, acrilici su legno, 50x35 cm (immagine di 
fondo p. 242)

7 Per s-frenare la percezione, 2002, disegno (immagine di fondo
pp. 244-245)

8 Senza titolo, 2002, disegno 

9 Nesporama (particolare), 1973, smalti-nitro su legno ritagliato,
175x220 cm

10 Il mio primo Debussy, 1979, legno-acrilico-nitro, 80x85 cm

11 Alto sax, 1990, acrilici su legno, 100x70 cm (immagine di fondo p. 249)

12 Time, 1987, acrilici su legno ritagliato, 70x50 cm

13 Il grande guru, 1983, acrilici e nitro su legno, 70x100 cm

14 Monk & Sphere, 1989, legno modellato e dipinto ad acrilici,
165x70x55 cm

15 Frammento problematico, 1988-1990, acrilici su legno modellato,
200x100x60 cm

16 Oh le beau soleil, 1969, sequenza dell’installazione-performance,
Biennale “Al di là della pittura” San Benedetto del Tronto (ph.
Paolo Mussat Sartor)

17 Il Museo (particolare), 1975-’76, legno smalti-nitro-ricami su seta,
2,70x10 m

18 Certi loquaci angeli, 1999, vetro, 39x34x18 cm (p. 260)

19 Nespolo con la cinepresa

20 Azione Fluxus con Ben Vautier, 1967

21 Nespolo davanti alla sua opera-monumento a San Benedetto del
Tronto, 1997 

San Benedetto del Tronto (luglio 1969). Ugo Nespolo (con Luciano
Marucci, Marisa Merz, Efi Kounellis) ‘disegna’ Oh le beau soleil con
la macchina per la segnaletica stradale (ph. Emidio Angelini)
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22 L’artista con la moglie Giusi e i figli Camillo e Violetta

23 Speculare, 1966, legno e gomma, 40x10 cm

24 Nespolo a un anno con la mamma

25 Molotov, 1968, polimaterico, 200x600x150 cm

26 Ugo con l’artista Peter Halley a New York, 1998

27 Scenografia per il “Don Chisciotte” di Paisiello, 1990

28 Nespolo con gli amici Kostabi (al centro) e Salvo

29 L’umana candela, 1999, vetro, 29x22x17 cm

30 Nespolo mentre realizza una ceramica

31 L’artista nello studio di via Duchessa Jolanda a Torino (ph.
L. Marucci)

32 La gialletta gallante, 1966, acrilici su legno ritagliato, 120x80 cm

33 Triperuno, 1968, legno acciaio nitro, 40 cm per ciascun elemento

34 Tearless, 1973, avorio alabastro argento, 44x52x12 cm

35 Avantgarde, 1973, argento ebano e materiali vari, 70x110 cm

36 Guardar Klein, 1974, acrilici su legno ritagliato, 125x85 cm

37 Sogno metropolitano, 1984, acrilici su legno ritagliato, 172x111 cm

38 Museo in blu, 1985, acrilici su legno ritagliato, 180x180 cm

39 Pannonica, 1985, acrilici su legno ritagliato, 150x240 cm

40 Un falso Raffaello, 1986, acrilici su legno ritagliato, 140x140 cm

41 Fuga da New York, 1986, acrilici su legno ritagliato, 150x150 cm

42 Funny-stage, 1989, acrilici su legno ritagliato, 70x100 cm

43 Visi in volo, 1989-’90, ceramica policroma, 50x36x26 cm

44 Fax-time, 1990, acrilici su legno ritagliato, 110x80 cm

45 Chess-board, 1990, acrilici su legno ritagliato, 140x100 cm

46 Holy the solitudes, 1992, acrilici su legno ritagliato, 140x110 cm

47 La fontana malata, 1996, acrilici su legno modellato, Ø base 120 /
h 150 cm
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