


Arti visive
Incontro con Carla Accardi



Il segno come evento
a cura di Luciano Marucci

A cinquant’anni dalla costituzione di Forma 1, la figura di Carla
Accardi - costantemente legata all’astrazione, ma indipendente rispet-
to ad alcuni postulati del gruppo -  appare ben delineata. 
L’artista, intellettualmente aperta al nuovo, si è imposta per l’origina-
lità della ricerca e per aver saputo dare un lucido senso poetico alla
vocazione estetica. 
Nel seguire i suoi ideali e nel far valere le ragioni pittoriche (mai tra-
dite, nonostante gli sconfinamenti), si è intimamente relazionata al
mondo, riducendo, nel contempo, le distanze con l’opera.
Ha abbandonato presto la rigidità post-cubista e quant’altro limitava
la libertà espressiva ed ha fondato uno stile, chiaro e incisivo, con un
suo calligramma, pochi colori primari, un metodo di tipo progettuale. 
È giunta, così, a dar vita ad un processo evolutivo continuo e conse-
quenziale, se pure dall’andamento non lineare. 
In passato il suo lavoro non sempre era stato valorizzato appieno, ma,
perseveranza, definizione della poetica e rigore delle scelte, hanno con-
tribuito a far emergere la sua personalità con vigore, riscattando perfino
la condizione di artista al femminile. E l’autorevolezza della sua arte le
ha procurato un posto di rilievo nello scenario internazionale, tanto che
si guarda all’unicità del suo excursus con crescente interesse.
Nell’esaminare la produzione della Accardi è inevitabile e prioritario
porre l’attenzione su due aspetti qualificanti: il segno che sostanzia le
opere e la naturale attualità di esse.
Il primo, negli anni, ha subìto sensibili mutazioni, anche in rapporto
ai diversi supporti impiegati, senza tuttavia perdere solarità, leggerez-
za e riconoscibilità. 
Percorre un itinerario emozionale e incrocia varie culture; penetra nel-
l’arcaico, torna alle radici, attraversa il contemporaneo.
Dopo aver rimeditato il tracciato precedente, tende ad andare oltre e
finisce per essere sempre più essenziale, invasivo ed avvincente. 
Si identifica con la forma, il colore, la luce e, in proliferanti sembian-
ze organiche o minimali, approda su materiali eterogenei e in ambien-
ti reali, poi riappare magicamente nella pittura bidimensionale, dove
interagisce con lo spazio, assume una funzione strutturale e diviene
soggetto dell’opera. 
Ingloba pensiero e sentimento; diviene logo della fantasia, impronta 277



della memoria, grafia dell’immediatezza e della riflessione. 
Nel trasformarsi in aggregazioni e intrecci, crea un’immagine anico-
nica, dinamica-discontinua-incompiuta, che anima la superficie di
vibrante vitalità; mentre la mancanza di un centro polarizzante e di
certezze visive sollecita l’osservatore ad entrare nel labirinto delle
sensazioni e degli enigmi. Peraltro, il fascino intrigante delle trame
veicola segreti messaggi, forse gli stessi che parlano di originarie
civiltà e di misteriose energie del nostro tempo.
La Accardi, dunque, è riuscita a condensare tutto nel segno, a fare di
esso un evento. 
Per lei la modernità non implica necessariamente repentine trasgres-
sioni: sa rimanere in prima linea evitando vistosi assalti. 
Se non rinnega i valori dello specifico, funzionali alla formalizzazio-
ne delle ideazioni e alla percezione, decisamente schiva ciò che lo
rende retorico.
Il bisogno di dare ascolto agli impulsi interiori e di osservare certe sue
regole, le fa rifiutare gli schematismi, la suggestione delle mode, le
teorie esterne. Questa orgogliosa e vigile posizione, che la induce a
procedere con coerenza e spirito innovativo, insieme alla capacità di
dialettizzare con le esperienze di punta, conferisce alle sue realizza-
zioni una straordinaria freschezza. 
Al di là dei requisiti più oggettivi che concorrono a rendere presente e
durevole un’appassionata investigazione, di questo esemplare caso
italiano sorprende la qualità delle opere, espressa, in particolare, dal-
l’autenticità dei contenuti e dalla radicalità del linguaggio, il quale
non esclude il virtuosismo ed altri canoni della classicità, come l’e-
quilibrio compositivo e l’eleganza.
La tensione creativa che ha stimolato fin qui la progressione lascia
immaginare ancora felici transiti, non meno nutriti di vissuto, sacralità
e imprevedibilità.
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Prima conversazione
Roma, 11 novembre 1993

Luciano Marucci: La scelta dell’astrazione cosa significò per gli
artisti di Forma 1 piuttosto presenti nel sociale?
Carla Accardi: Nel dopoguerra si sentiva il grande bisogno, diffuso
nell’ambiente degli intellettuali, di ‘cambiare il mondo’ intervenendo
sui presupposti dell’arte. Il ‘conflitto’ si concluse con la rinuncia
all’impegno sociale a favore dell’attivismo nell’arte.

Per lei il manifesto del gruppo in qualche aspetto teorico rappre-
sentava un vincolo?
Non l’ho mai sentito come tale. Era stato redatto con molto entusia-
smo e fu il primo con novità piuttosto decise. Gli altri - quello di
Fontana, di “Origine”... - sono venuti dopo. Io ho partecipato in pieno
alla vita del gruppo. Solo nel ’54 me ne sono allontanata senza rim-
pianti, però ho conservato l’attaccamento a certe premesse.

Essere ‘diversi’ o ‘contro’ altri artisti produceva un effetto aggre-
gante...?
Naturalmente! però, ognuno restava con la sua personalità, con i pro-
pri convincimenti, anche nella scelta di alcuni maestri che ci avevano
ispirato.

In cosa si differenziava il vostro progetto da quello degli astratti-
sti lombardi del decennio precedente?
È una domanda importante. Senza voler dare un giudizio, in genere
vedevamo i lombardi un po’ troppo geometrici.

I movimenti hanno più lati positivi o negativi?
Io ho simpatia per i movimenti perché li ho vissuti in maniera costruttiva.

La ricerca l’ha portata a risultati felici ma - come lei stessa ha
dichiarato - anche a momenti di crisi. Qual è stata la fase più dif-
ficile e quella più soddisfacente?
Ho vissuto una fase critica intorno al ’52-’53, quando si erano allonta-
nati dentro di me i presupposti di Forma. Era rimasta una sorta di lin-
guaggio comune che non rispondeva più ai miei bisogni. Ho trascorso
due anni in cui mi cercavo, poi ho cominciato a fare i segni bianchi su
nero che vennero fuori con autorevolezza, anche se già stavano dentro
di me in sordina. Durante un viaggio a Parigi con Turcato, Sanfilippo,
Consagra ero stata attenta a quanto veniva esposto nel Musée de 279



l’Homme, piuttosto che alle tendenze pittoriche allora imperanti in
Francia. Fu un impatto molto forte, una rivelazione. Mi colpì soprat-
tutto l’aderenza dell’uomo alla natura. L’aspetto primordiale mi liberò
dagli insegnamenti della scuola e mi portò a scegliere il segno come
mia espressione più significante. Quando cominciai i primi segni su
carta o su tela, mi accorsi che c’era una specie di carica misteriosa,
una sicurezza degli spazi. Ho sempre conservato l’impressione di
quelle prime cose che si formavano da me per mezzo del movimento
della mano, senza che vi fosse studio, riflessione distaccata.

La sua investigazione da quali impulsi viene attivata?
Dal talento artistico..., poi dal desiderio di incidere nella vita senza
attraversarla passivamente, infine dalla passione di essere dentro la
contemporaneità e dal desiderio di esprimermi con autenticità.

Giornalmente cosa l’aiuta a migliorare la qualità dell’opera?
La vita dell’artista passa da un’opera all’altra. In me c’è un impulso
interiore a non fare delle cose per forza, con un linguaggio obbligato.
Ogni tanto ho dei cambiamenti, delle rettifiche dei mezzi che uso. E
poi il momento creativo contempla l’elemento sorpresa... Il meglio
del lavoro non è programmato.

L’opera recente a che mira?
A far vivere nel mondo l’arte con i suoi elementi fisici, a dare qualità
alla mia vita che, essendo collegata alla pittura, è completamente
diversa da quella di altri.

Il mezzo usato è pienamente rispondente alle necessità?
Nel tempo ho adoperato vari mezzi che mi hanno creato anche delle diffi-
coltà, però ogni momento è stato vivificante. Se avessi continuato a fare
la stessa cosa, sarebbe stato limitante, mi sarei sentita di certo spegnere.

Ogni opera è un punto di arrivo insuperabile?
Tutto è superabile. I primi anni - ricordo - distruggevo alcuni quadri,
il che denotava incertezza...; adesso solo ogni tanto vedo che qualcosa
mi riesce un po’ meno. In  genere ottengo ciò che desidero.

Tra i suoi quadri può esserci un rapporto sequenziale?
Tra un’opera e l’altra c’è un legame. Solo quando attuo delle svolte, il
filo sembra interrompersi. In passato per me ogni momento di transi-
zione diventava drammatico; oggi, in realtà, il mio lavoro appare
come un percorso unitario ma, se si guarda bene, ci sono stati dei
mutamenti notevoli.

Anche le opere bidimensionali tendono a rapportarsi con l’am-280



biente che le accoglie?
Sì, perché dentro allo spazio c’è una vita. Avendo un’aspirazione anti-
pittorica, uso la superficie come uno spazio che è diventato più
importante col trascorrere degli anni. Dopo le tende e il sicofoil, il
quadro ha ripreso a vivere nell’ambiente in maniera diversa. Il più
delle volte preparo le mostre proprio in funzione dei luoghi, per cui
vado prima a vedere le gallerie.

Il ritorno alla tela è ormai stabile?
Non lo posso sapere: il futuro è imprevedibile. Ogni tanto ‘rompo’ il
mio lavoro sulla tela. Attualmente per ‘muoverlo’ realizzo dei dittici,
dei trittici in modo che il quadro non sia più uno spazio carismatico. Mi
piace, inoltre, usufruire dei materiali conquistati dalla nostra epoca.

Quali i punti fermi della sua pittura di ora?
La motivazione per cui ho lavorato e lavoro. All’inizio sentivo la
necessità di chiarire la mia pittura per gli altri, di irrobustirla; ora mi
interessa completare il mio iter, la mia avventura.

Con questo ‘gigantismo’ il segno diventa forma...
Ha individuato la caratteristica di quest’ultimo periodo.

Quando e perché decise di scegliere le forme più organiche?
Cominciai nel ’54 in un momento di crisi personale che invece di sfo-
ciare in una depressione - come disse Germano Celant - fortunata-
mente portò ad una trasformazione radicale del lavoro. Realizzai dei
quadri bianchi e neri e degli altri con elementi informali-segnici che
stavano venendo fuori. Usavo sempre il colore puro. Non mi piaceva-
no il pittoricismo, le sfumature.

C’era dentro qualcosa di esistenziale...
Probabilmente. Comunque, la crisi era già passata.

E comparve l’ ‘immagine’...
Però non ero interessata a quella riconoscibile. Io avevo preso una
posizione definitiva a favore dell’arte astratta, ma sentivo il bisogno
di un referente, di una forma. Così sono venuti fuori i ‘simboli’ e, nel
tempo, si è stabilito un dialogo tra i segni.

... Una funzione scambievole. In un certo senso si creava anche un
effetto ottico-dinamico...
Ottico no, ma virtuale. Era un verificare le possibilità della percezione
visiva. Io non ho mai voluto essere inserita nella tendenza optical che
considero superficiale, un gioco di puro effetto. L’apprezzo solo quan-
do diventa Vasarely. I miei segni dovevano essere velocissimi, fissati 281



in momenti di eccitazione. Successivamente ripassavo il soggetto.
Ancora oggi dipingo i quadri due volte. Il mio vero lavoro nasce nel
momento in cui passo la seconda mano, cosa che tutti aborriscono.
Con il primo intervento ottengo il segno immediato, con il secondo
rinforzo il colore e arrivo a disciplinare la composizione.

Le interessa creare un movimento interno, potenziare le ‘forme’?
Tendo a raggiungere uno stato di magia mettendo a fuoco quello che
voglio comunicare, per sorprendere e certe volte anche per dare fastidio...

Cerca di evitare il riferimento alla natura?
Sì, non voglio imitazioni, però capisco che certi segni possono avere
un legame con qualcosa di nascosto.

In qualche misura quei segni reiterati e differenziati sono nutriti
dall’inconscio?
Penso di sì. Sento la necessità del segno uno accanto all’altro. Il mio
lavoro non è automatico, ma non si può nemmeno dire che sia tutto
controllato. Come accennavo, ci sono due fasi che s’incrociano: ini-
zialmente c’è immediatezza, successivamente verifica.

Ma quei percorsi labirintici dove conducono?
Questa è una domanda da mille dollari... Credo che restino ad esprimere
un enigma, le mie sensazioni, i miei quesiti sulle problematiche della vita.

Ritiene che l’esperienza segnico-gestuale abbia ancora un’avven-
tura da compiere?
Tutte le correnti hanno delle alternanze. Ogni 20-30 anni ritornano
con delle trasformazioni. Anche ora ci sono artisti che lavorano su
forme e segni.

Cosa hanno rappresentato per lei personaggi come Pollock o
Hartung?
Ha nominato due artisti per me veramente importanti. Ho visitato
Hartung a Parigi molti anni fa e lì ho capito che ero partita dall’arte
africana, ma un po’ anche da lui, proprio per l’essenzialità del suo
bianco e nero, dei segni diretti. Pollock, invece, l’ho apprezzato per la
sua maniera di dipingere al di fuori dei canoni tradizionali. Io facevo
tutti i quadri lavorando seduta sul  pavimento. Non ho voluto mai
adoperare il cavalletto che mi richiamava il vecchio.

Tra vissuto e opera che distanza intercorre?
Sono vicini. Il vissuto appartiene a me; agli altri l’opera.

Quali contenuti intimi cerca di trasferirvi?282



Quando ero giovane dicevo di voler esprimere la vitalità del mondo.
Può darsi che questa motivazione ci sia ancora, pure se oggi non sono
ottimista come allora... 

La tensione trasformativa e conflittuale che vi si legge cosa sottende?
Forse una ribellione istintiva, un impulso dinamico.

Dipinge con rapidità o il suo fare è meditativo?
Dipingendo passo il tempo nel modo migliore... 

Dare corpo alla luce è un suo dovere?
È una mia scelta iniziale. Amo la chiarezza, la trasparenza, quella
virtù che oggi tanto si cerca. Perciò, ho avuto sempre la tendenza ad
ottenere un effetto di luce forte, mista ad una profonda ombra: ricerca
parallela a quella del segno e dell’environment. 

Allora l’opera si sviluppa sempre in funzione della luce?
Della luce e del segno. È una luce che scoppia, è come un battito, una
pulsazione. Ho sempre badato molto al problema della luce, tanto che
nelle ultime opere voglio costruire la forma con la luce stessa. Nei
lavori su plastica i segni erano regolari, anonimi e alla fine sono
diventati monocromi. Poi ero arrivata ai quadri completamente traspa-
renti, senza nessun segno.

Più concettuali...
Io ho avuto sempre un po’ questa tendenza, tanto che ho frequentato
più gli artisti concettuali che quelli della ‘pittura pittura’.

Attualmente cosa chiede al colore?
Una bella robustezza. Ho trascorso una vita col bianco e nero. Ho
usato due colori soli per moltissimi anni; adesso ne uso anche quattro,
non ho mai avuto una gamma vasta. 

Perché questa concentrazione su pochi colori?
Non amo il pittoricismo, perciò devo esprimermi con colori essenzia-
li, uno che conversi con l’altro, non che si mescolino a folla.

Il rosa, secondo quanto ha chiarito in altra occasione, visivamente
allude al colore del corpo e del cielo al tramonto. Questi rimandi
indicano che le interessa trasmettere una immagine-sensazione
vitalistica e poetica.
Ha visto benissimo. Nell’arte figurativa la poesia è una cosa difficile
da ottenere e da capire, anche se viene citata spesso. Gli artisti sento-
no il bisogno di poesia, che è una sensazione ineffabile, però certe
volte la cercano a sproposito. Io nel linguaggio artistico non utilizzo 283



le caratteristiche di altre discipline...

La decorazione le fa paura?
È un’arma a doppio taglio. Essa - come sa - è stata usata in maniera
mistica da alcune religioni aniconiche che hanno portato alla contem-
plazione della decorazione. Oggi viene definita tale per sminuire il
valore del lavoro. La mia non è stata mai una decorazione. Il bianco e
il nero erano delle strutture, i segni in fila una scrittura, le opere in
plastica degli ambienti.

L’estetico deve prevalere sull’etico, sull’esistenziale e sul sociale?
Sul sociale sì; sull’esistenziale e sull’etico non so. Escludere l’etico
non è facile. L’artista autentico basa molto il suo comportamento sul-
l’etica. Io fin dall’inizio ho voluto lavorare sull’autenticità, ho cercato
di non bleffare e i mezzi validi sono quelli che danno ragione. Se hai
bleffato, in seguito non sarai mai una persona che si è realizzata e ti
resteranno sempre dei dubbi.

L’opera deve avere dei contenuti morali in senso ideale?
Morali no, ma ideali sì. Nell’arte il dramma interiore personale non
deve venir fuori.

Vuole dire che si dovrebbe fare arte per l’arte?
Questa espressione non mi piace. L’arte per me è tutto. Non faccio
l’arte per un motivo diverso, però sento che esiste un conflitto tra l’ar-
te e la vita.

Un passo indietro per qualche domanda d’obbligo. 
Il suo femminismo degli anni ’70 come si è manifestato? Aveva
uno scopo sociale generale o tendeva a rivendicare il diritto di
parità solo in arte?
Io avevo un obiettivo che non riguardava solo la mia persona. In arte
sono stata fortunata: avevo fatto parte di un gruppo, esposto all’estero
(Parigi, New York), in gallerie private che mi sostenevano. Chiara-
mente, il mio impegno femminista non era compreso da chi era stato con
me nel mondo dell’arte. Sentivo una forma di solidarietà verso le donne,
di partecipazione emotiva alle loro rivendicazioni morali.

C’è ancora una contrapposizione netta tra arte maschilista e fem-
minista o l’arte è riconosciuta come androgina?
Io la riconosco di più come androgina, però ognuno di noi viene fuori
dal suo genere. Non sono una che nega le difficoltà ma, dal momento
che mi sono posta a fare l’artista, non voglio trovare delle scusanti.

Finché non si sapranno apprezzare i ‘valori femminili’ presenti284



anche nelle opere dei maschi, ci sarà questa differenza...
È logico. L’artista è un essere completo ed ha dentro di sé le due pre-
senze: nel carattere e nella sensibilità... 

Attualmente non sente di dover rivendicare l’identità femminile?
Io non mi sento inferiore, però penso che nel mondo le donne trovino
difficoltà ad esprimersi, sebbene oggi le ragazze possano iniziare pre-
sto a fare quello che vogliono. Per la donna è il periodo di maggiore
libertà di tutta la storia dell’umanità. È una grande conquista! Può
scegliere gli affetti, il lavoro, però riconosco che esistono ancora delle
discriminazioni.

Le opere delle donne, forse, non trovano adeguato accoglimento... 
Direi che la critica e i galleristi hanno una buona disponibilità; i colle-
zionisti un po’ meno. Lo scoglio più duro da superare sono i musei. 

Se non sbaglio, nel ’78 ha dichiarato che il suo sogno era fallito.
Di che si trattava?
Era un momento di crisi, di pausa, però subito dopo ho ricominciato a
lavorare con entusiasmo perché non mi arrendo mai.

Quanta ideologia entra nell’opera?
È entrata quando ho scelto l’arte astratta, però l’ho fatto per una posizione
critica, per appartenere al mio tempo in aderenza ai miei ideali di artista.

Ritiene che in questo momento ci sia ancora necessità della critica
sociale e dell’impegno politico dell’intellettuale?
È un problema... Ogni tanto faccio dei tentativi che però vengono fru-
strati. Ho capito che l’avventura dell’arte è diversa: ha i suoi tempi,
segue i suoi cammini, ha degli sviluppi asimmetrici che non coincido-
no con quelli dell’avventura sociale e politica.

L’arte deve rimanere fuori.
Non dico “deve”, però mi pare che si scontri col sociale. Ma se uno si
occupa del sociale, le esperienze personali si impoveriscono. Ognuno
può fare arte come vuole, per sé o per gli altri. Questi ultimi, a loro
volta, possono usare l’opera per diversi fini..., si spera, leciti.

Oggi è legittimo parlare di una rinascita dell’utopia come propo-
sta ideale degli artisti e non degli ingegneri sociali, collegata a stili
di vita che prefigurino il futuro? In altre parole: i progetti utopici
devono essere verificati con una fredda analisi sulle possibilità di
concretizzazione o è meglio lasciarli liberi di espandersi con la
loro forza ideale?
Io ho sempre cercato di vedere che possibilità ci fosse di realizzare un 285



progetto utopico. Dapprima l’impegno politico è stato da me visto
come attuazione di un’utopia; in seguito lo è stata la condizione fem-
minile che consideravo una ingiustizia. In entrambi i casi sono rima-
sta delusa ed ho capito che il progetto utopico non deve essere sotto-
posto a verifica. Se ci si avvicina all’arte nella maniera giusta, si rice-
ve una elevazione, un arricchimento e si ha la possibilità di sviluppare
la sensibilità e la qualità della gente, di migliorare l’umanità. Parecchi
vivono l’utopia della religione. Io la capisco solo in funzione dell’ar-
te. Essa ha potuto vivere per gli artisti che l’hanno rappresentata.
Anche nell’Islamismo le decorazioni hanno una valenza mistica.

La crisi delle ideologie può riflettersi negativamente sull’arte?
Io penso di no. Mi fanno più paura altre cose come, per esempio, la
guerra. Vivo in un’epoca in cui sono stata presa da due passioni: per
l’arte e per un mondo giusto. È stata una certa ideologia a portare
Majakovski al suicidio. Penso che non ci si debba far coinvolgere più
di tanto dalle ideologie socio-politiche. Con l’arte si arriva a fare dei
capolavori come la Cappella Sistina. Michelangelo l’aveva fatta per
sé, non sono sicura che l’avesse fatta per l’ideologia religiosa. 

La crisi dell’arte è solo crisi di mercato?
C’è una crisi generale, mondiale, ma io non vedo in tutto questo crisi
dell’arte. La fine delle ideologie lascia ugualmente libera la fantasia.

In che consiste per lei la vera modernità?
È andare avanti nello stile, evoluzionismo di un certo tipo. Credo mol-
to nelle ricerche scientifiche, al cambiamento della società e delle abi-
tudini di vita attraverso la tecnologia, anche se il mondo vuole sempre
dimostrare di essere lì con la sua vita millenaria. I corsi e ricorsi di
Vico mi sembrano ancora attuali. Ad un’epoca di progresso, per rea-
zione, ne segue una di regressione. È un andare avanti per balzi.

Resta fermo, comunque, che il rimaneggiamento del passato ap-
partiene al pensiero debole...
In quest’ambito, però, ci possono essere ugualmente dei buoni artisti.
Di solito, dalle crisi nascono fertili momenti di riflessione e si può
badare soprattutto alla qualità.
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Seconda conversazione
Roma, 22 novembre 1997

L. M. : A quattro anni dal primo incontro, eccone un altro per
verificare la tenuta delle tue ‘convinzioni’ alla luce... delle nuove
esperienze.
Ho notato che la produzione recente sta dando più importanza ai
valori pittorici primari, anche se non sconfessa le fasi precedenti...
C. A. : Come tutti i giovani, sono partita da presupposti ideologici;
adesso ho raggiunto una posizione più autonoma.

Nella sintesi attuale, sotto la dominante valenza estetica, si può
rintracciare un atteggiamento di non omologazione...? 
Io non sono una spontaneista. In me c’è sempre stato un predominan-
te lato razionale, faccio le cose con l’emozione mai disgiunta dalla
riflessione. Anche quando ho attraversato dei periodi di stile, c’è stata
ricerca, ho agito costantemente secondo una progettualità. 

Il rientro nella piena virtualità della pittura resta irreversibile?
Di certo non colpevolizzo la pittura e ne ho dato prova, nonostante sia
passata attraverso le ‘tende’, i quadri in sicofoil, ecc. In questo momento
mi interessa dipingere. Comunque, opero con spirito antipittorico...

Pure se l’opera si mostra più autonoma e fiduciosa, è frutto di
impulsi profondi e di consapevole azione intellettuale che si com-
pie dentro la storia e nel presente.
Dipende dalla maturità dell’artista che porta a caratteristiche diverse.

Le ‘provocazioni’ esterne non influiscono in alcun modo sulla tua
pittura?
Qualche volta sì, però sono cosciente di usare i miei mezzi. Non
voglio mai appropriarmi di quelli degli altri...

C’è sempre una relazione tra l’Io e il mondo, se non altro per bisogno
di autoconoscenza e partecipazione alle culture del nostro tempo.
La relazione c’è. Sono gli altri che devono riconoscerla.

Come persona, cos’è che ti colpisce negativamente del sociale
rispetto alle tue visioni ideali?
L’imperfezione dell’esistenza, che vedo diffusa un po’ in tutti i campi.
Però, accanto al brutto, scopro pure il bello. Trovo una parità tra i due
termini. 287



Ciò, forse, può dare origine a quella sorta di gioiosa e poetica
inquietudine che si scorge sulla tela.
Nel quadro viene fuori la parte migliore: gioia e inquietudine allo
stesso tempo.

In ogni caso il manufatto artistico, autoproiettivo, sia pure segre-
tamente, parla dei tuoi enigmi, delle passioni e del tuo anticonfor-
mismo...
Al di là della bellezza del colore, ogni volta c’è qualcosa di non di-
chiarato...

Ti affidi alla fantasia senza pretendere di capire?
Tutti abbiamo il desiderio di capire e la delusione di non riuscirci
completamente.

Nell’opera, che indubbiamente aspira ad un’armonia interna ed
esterna, è possibile individuare anche una dimensione cosmica,
qualche elemento che la universalizza?
Facendo un lavoro lungo una vita con un linguaggio di segni, ho volu-
to dare ad essi un significato forte, ageografico, che va oltre il locali-
smo. Spero di esserci riuscita.

Ciò avviene in una processualità che allude alla ricerca di forme
più compiute.
In realtà, le forme concluse mi ripugnano. Se qualcuno pensa che io
tenda a questo, si sbaglia.

Quindi, l’opera resta allo stato di ipotesi, aperta all’interpretazione...
Esatto.

In sostanza è come se visualizzassi una sorta di energia vitale, la
tua storia intima attraverso un flusso di gesti calligrafici controlla-
ti non decifrabile con i soli codici razionali. 
Io non voglio raccontare una storia mia, piuttosto tentare di rendere
chiari agli altri aspetti dell’esistenza senza soffocare il subconscio.

Da qui, probabilmente, la convivenza delle ‘ambiguità’, la dialet-
tica superficie/profondità, abbandono/determinazione, archeti-
po/contemporaneo. E l’ambivalenza è evidenziata anche dai rap-
porti tra le componenti formali: luce/ombra, segno/forma, sogget-
to/sfondo... 
Sono d’accordo con questa tua interpretazione.

Mi pare che l’immagine unitaria nasca all’interno delle sue parti
costitutive, da una destrutturazione-aggregazione delle stesse.288



Mi interessa molto questo oscillare tra i due poli.

Poiché essa è costruita da un’apparizione di segni-forma che non
la rendono finita, è ‘naturale’ che vi sia continuità tra un lavoro
che precede e quello che segue.
È vero, ma ho anche sentito il bisogno di rompere per ricominciare in
altra maniera. Preferisco procedere per cicli, per quadri che apparten-
gono ad una famiglia. 

Ultimamente si nota un accentuato allontanamento dai modi tra-
scorsi?
C’è uno scatto in più, ma sempre in coerenza col mio percorso: coe-
renza nell’innovazione. Dal bianco e nero sono passata al colore degli
anni Sessanta; dalle strutture aggregate all’archiviazione dei segni.
Sono arrivata ai segni anonimi su sicofoil, quindi agli ambienti e così
via. Anche nei segni che uso adesso si riscontrano cambiamenti. Ad
esempio, prima dominava la tela grezza, ora spesso la faccio scompa-
rire ricoprendola tutta di colore. 

La pittura di oggi ti appaga pienamente o avverti che è ancora
attraversamento?
Nessuna delle due cose. Nulla mi appaga. Per me l’andare oltre è fi-
siologico, connaturato. Cerco di continuo e non mi lascio assediare
dalle formule. I ritorni e le reiterazioni mi aiutano ad avanzare. Ogni
quadro è pensato in rapporto e in contrasto al precedente. 

Hai fiducia nella tua vocazione...?
Ormai sì; ho avuto i miei riconoscimenti...

Da dove proviene la qualità delle tue opere?
Dal non contentarmi mai. Cerco il più possibile di approfondire e di
non restare in superficie. Sento il tutto come un contenuto interiore.

La sapienza manuale collabora...
In effetti mi meraviglio di me stessa per la sicurezza tecnica che
prima certamente non avevo.

Quanto contano il fattore umano e quello emotivo?
Hanno il loro conto e il loro costo... Nelle mie opere - come dicevi - c’è
gioiosità, ma vi si può individuare anche una sorta di dramma.

Quali sono le costanti cromatiche di questo periodo?
Mi piacciono parecchio il rosso, il nero e il bianco. Per la mostra
all’Accademia di Francia ho preparato un quadro bianco e blu e un
altro giallo e nero. In sostanza, mi interessano i colori puri, protagoni- 289



sti, autonomi, senza intonazione fra loro. Anzi, tra l’uno e l’altro c’è
uno scarto netto.

A parte le suggestioni africane e orientali di cui tu stessa hai par-
lato, per arrivare al tuo ‘stile’ si può dire che sia stato anche
determinante l’amore che hai sempre nutrito per la fotografia e il
cinema...
In gioventù avrà avuto la sua influenza, adesso l’influsso è più vago,
certamente minore.

L’impianto del quadro è memore di quell’architettura che ti ha
interessato in passato.
Da ragazzina volevo fare proprio l’architetto. Ci può essere qualche
reminiscenza...

In pratica lavori dentro il segno tramutandolo in forma-colore e
lo coniughi con la spazialità del supporto conferendogli un effetto
segnaletico.
Cos’altro potrei aggiungere...!

Vi si legge un’indeterminatezza, un’ansia di relazionarsi con altro
e di trovare un’identità-continuità.
È probabile che sia così.

L’immagine segnica con la sua luminosità si va espandendo come
se avesse urgenza di uscire dalla propria struttura e dai limiti fisi-
ci della tela...
Per me la pittura è ricerca di luminosità e l’arte porta luce nella vita
delle persone... 

Siamo tornati al discorso di partenza, all’opera intesa come og-
getto pittorico-esistenziale. 
...Ma il cerchio non si è chiuso...

Questa volta sei stata più sintetica...
Del resto il mio ruolo è fare; sta al critico parlare... e scrivere. 

Desideri aggiungere altro?
Considero il dipingere non un lavoro ma un piacere; per me è la vita
Credo nella qualità dell’istinto che sfocia nel senso magico dell’opera
Mi piace lavorare sulla vita
Mi piacciono i sentimenti non ideologici
Mi piace il calore non formale nei rapporti umani,
ho il pudore delle cose importanti.
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