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di Luciano Marucci 
 
Nonostante i notevoli contributi critici e le diverse mostre degli ultimi anni, che hanno fatto il 
punto sul suo lavoro, ritengo che la grande attualità del discorso artistico di Bruno Munari 
debba essere messa maggiormente a fuoco e che di lui si possa dire ancora molto per 
approfondire ulteriormente i vari aspetti della sua multiforme attività (che sfugge ad ogni facile 
inquadramento) e per   dare ad essa il rilievo che merita. Tra l’altro, a 85 anni suonati, Munari è 
più attivo che mai e non ha ancora finito di stupirci. Ha trovato il modo di collegare 
concretamente il suo ingegno artistico alla realtà e continua a lavorare, con impegno ed 
entusiasmo giovanili, anche per comunicare all’esterno le sue esperienze visuali che riescono a  
sviluppare negli altri una mentalità creativa. Mi riferisco, in particolare, ai suoi “laboratori per 
bambini” ai quali l’artista si è andato dedicando con sempre maggiore sistematicità e che, 
prefiggendosi finalità sociali, sono da considerarsi tra le sue più importanti realizzazioni, frutto 
di una evoluzione partita 15  anni fa, se non addirittura dal suo primo ingresso nell’arte.  
Fin dagli anni Trenta, è presente in lui quella tendenza ad uscire dai limiti dell’opera che più 
tardi lo  porterà dalla rappresentazione delle cose all’uso delle stesse e a stabilire un legame co-
struttivo tra arte e vita. Si pensi alla serie di tre opere astratte intitolata “Anche la cornice”, in 
cui linee e colori invadono la cornice del quadro. “...È difficile dire quando ho avvertito che 
l’arte è senza confini e quando il mio lavoro si è  orientato verso la vita, perché, se uno è 
sincero, è già nella vita, nella realtà e non ha bisogno di orientarsi...”. Quella inclinazione, 
peraltro già nella sua natura, è  potenziata dal Futurismo da cui egli prende le mosse. Un altro 
precoce e determinante incoraggiamento ad entrare nella vita quotidiana con i mezzi artistici gli 
viene dall’insegnamento del Bauhaus che, in seguito, sarà da lui superato. ”...’Superato’ nel 
senso che il Bauhaus considerava la forma come conseguenza della funzione, ma non l’aspetto 
psicologico del problema che io ho aggiunto. Un messaggio non deve essere solo emesso, ma 
anche ricevuto, perciò si deve conoscere il pensiero e anche la cultura di chi lo recepirà per 
poterglielo comunicare nel modo più giusto, senza ambiguità...”.  
Quel processo di apertura, iniziato all’interno dell’ “astrattismo lombardo”, si  sviluppa, sempre 
in pittura, con il ciclo dei “Positivi negativi” degli anni ‘50, dove anche il colore della parete 
entra nella composizione. Ma Munari non rimane fermo allo specifico pittorico e si addentra, 
con grande libertà, in altri territori. Lavora con spirito futurista e dadaista per dissacrare, ma an-
che per costruire, rimanendo sempre collegato alla realtà. In quegli anni, per ricercare un in-
contro con un più vasto pubblico, si spinge verso qualcosa di più utile. Abbandona l’opera 
bidimensionale e si dedica prevalentemente al design di ricerca, progettando per una produzione 
industriale accessibile a tutti. In un certo senso rientrano in questa logica la grafica editoriale - 
che non ha mai smesso di praticare - e i giochi e giocattoli operativi per bambini. 
Poiché per Munari l’opera  non deve essere aristocratica e mitizzata (fatta, cioè, solo per i musei 
e per un’élite), con il proposito di contestare il ‘pezzo unico’ e di arricchire la cultura visiva 
delle persone con informazioni estetiche oggettive, dando spazio pure alla  casualità di 
estrazione dada, giunge a realizzare i multipli. Anche questi oggetti a funzione estetica dell’Arte 
programmata, di cui è stato il teorico,  mirano a stabilire un rapporto di partecipazione con i 
fruitori. Ma lascia questa via quando si accorge che la loro diffusione  è limitata dai 
condizionamenti esterni. 
Munari, consapevole che il movimento è vita, è contro l’immagine statica e l’opera a struttura 
chiusa, per cui passa dai dipinti astratti alle “Macchine inutili”, alle “Sculture da viaggio” e ai 
predetti multipli svincolandoli, nel contempo, dalla parete per immetterli nello spazio vitale.  
Un’altra sua caratteristica è quella di usare l’ironia come metodo per verificare gli equilibri del 
lavoro che compie, per demitizzare e per aprire ad altro con gli stimoli che provengono da essa. 
Inoltre, cerca di far partecipare lo spettatore progettando opere che attivano più sensi, 



chiamando in causa anche il gioco. (Far capire che l’ironia, l’aspetto ludico e l’essenzialità sono 
conquiste che alleggeriscono l’opera, ma non in senso negativo, gli è stato alquanto faticoso). 
Dopo l’Arte programmata, accostandosi alle esperienze di Piaget, matura la convinzione di 
entrare più apertamente nel sociale rivolgendo le sue attenzioni ai bambini, meno condizionati 
degli adulti. “Il famoso psicologo Piaget ha detto che non si può cambiare la mentalità di un 
adulto. Io ho tenuto diversi incontri e conferenze a livello universitario, in scuole medie, in 
scuole elementari e adesso, finalmente, sono arrivato alla scuola materna... È lì che bisogna 
operare, altrimenti i bambini sono già condizionati a un pensiero distorto, a un pensiero 
chiuso; sono soffocati nelle loro possibilità creative e fantastiche. Quindi, se si vuole cambiare 
la società, è proprio lì che si deve operare per sperare in un mondo migliore fra qualche 
generazione”.  
Già nel 1945 realizza ‘libri’ per l’infanzia (ristampati ancora oggi in varie lingue) e negli anni 
Sessanta ed oltre pubblica vari testi divulgativi e di didattica per diffondere - come al solito in 
maniera molto comprensibile -le sue riflessioni sull’arte e sul metodo di operare. ”Penso che un 
operatore culturale, se fa delle scoperte, deve comunicarle agli altri e non deve portarsele nella 
tomba, come fanno certi artisti con i loro segreti. Io credo molto alla comunicazione tra le 
persone e per questo pubblico tanti libri, spiegando in tutti i particolari come faccio a 
realizzare certe cose, perché, se c’è qualcosa di buono, deve essere diffusa in qualunque parte 
del mondo”. In genere, Munari, per il ‘piacere didattico e democratico’ di far conoscere a 
chiunque i suoi progetti dall’ideazione alla realizzazione, riesce a far entrare nell’opera anche le 
dimostrazioni teorico-pratiche. A ciò si possono ricollegare le azioni nel territorio attuate du-
rante la prima stagione dell’Arte concettuale: ‘performances educative’ che, pur rappresentando 
una divagazione del momento, dimostrano la sua capacità di dialogare con  le tendenze 
artistiche di punta, senza rinunciare al suo originale linguaggio ironico-didattico. 
Nel tempo, il discorso educativo si va precisando attraverso i libri per l’infanzia, l’attività 
teorica, la psicologia e la pedagogia, fino a sfociare nel progetto unitario dei “laboratori per 
bambini”.  
L’artista e designer milanese, in tanti anni di instancabile attività, conduce anche altre 
esperienze operando a tutto campo ed elaborando diverse forme espressive, senza mai perdere 
di vista le problematiche legate alla comunicazione e alla percezione.  
Apro una parentesi per ricordare che egli non è un artista a senso unico, ma un nomade capace 
di andare anche contemporaneamente in più direzioni senza mai smarrirsi. Dal segno è passato 
all’oggetto a due e più dimensioni, all’azione sociale facendo uscire l’arte dallo studio, dalla 
galleria, dal museo per portarla in mezzo alla vita. “Cerco soprattutto di evitare l’accademia. Ci 
sono degli artisti che vivono tutta la loro vita su una sola idea. Io, invece, voglio conoscere il 
più possibile, penetrare nei segreti della natura, capire un’infinità di cose che mi permettono di 
produrne altre”.  
Certe sue creazioni possono sembrare scollegate, invece, tutto è ben relazionato nel ‘sistema 
Munari’. La sua poetica, ormai definita, è sostenuta da una salda base teorica, dall’intelligenza 
creativa, dalla serietà professionale e da un mestiere che gli consente di fare ogni cosa con 
grande perizia e con rapidità quasi gestuale. E la sua produzione rivela rigore di progettazione e 
di esecuzione e, a un tempo, gioia di   disegnare e di fare. È nota la sua capacità di manipolare 
tecniche e materiali nuovi o inusuali, dai più poveri ai tecnologici, e ciò che ne risulta riesce 
sempre a sorprendere. Anche se l’opera  porta il segno di una certa classicità, più che altro per 
l’ordine e  la coerenza formale, essa ha la freschezza che deriva dal talento naturale dell’autore 
e dalla sperimentazione permanente, pur passando per il filtro della ragione. Munari è un artista 
geniale che ha sempre saputo coniugare creatività con produzione, lirismo con razionalità, 
natura con artificio. Cerca nuovi equilibri nella dialettica degli opposti, all’interno dei cicli 
tematici e fuori di essi (penso alla serie dei “Positivi negativi”, “Concavo convesso”, 
“Simmetrico asimmetrico” e agli ‘oggetti funzionali’ del design controbilanciati da quelli  
‘inutili’ che, invece, non producono beni materiali ed hanno solo una ‘funzione mentale’). In 
sostanza, è un artista versatile e sensibile che vuole conoscere ed indagare per il piacere di 
inventare e di andare oltre, dopo aver consumato le esperienze precedenti. Va avanti per la sua 
strada con un atteggiamento antiretorico e l’intento di finalizzare, soprattutto culturalmente e 



socialmente, il prodotto creativo senza farsi distogliere da fattori estranei al suo mondo. Ne 
consegue che il suo lavoro è in continua espansione. Dopo 60 anni di attività, appare chiaro che 
la sua opera è riuscita, mantenendo le sue caratteristiche peculiari, a rimanere nell’area 
dell’avanguardia. Recentemente è passato persino al ‘gigantismo’, che, anche per ragioni 
pratiche..., non aveva quasi mai preso in considerazione, realizzando grandi ‘sculture 
viaggianti’ per invadere ambienti urbani. Inoltre, ha esposto a Milano, in “Alta tensione”, gli 
ultimi “...oggetti fatti di tensione e compressione; una specie di ‘negativo/positivo’ a tre di-
mensioni con dei rami d’albero corti, forcelle, oppure pezzi di bastoni che sono tenuti insieme 
da una rete di fili, i quali formano un blocco solido senza toccarsi. I fili bianchi formano nello 
spazio il disegno geometrico della tensione dell’oggetto, mentre gli elementi organici (i rami di 
legno) sono la parte compressa della tensione, per cui l’oggetto è un equilibrio tra tensione e 
compressione”.  
Con tali opere ha confermato ancora una volta il suo profondo legame con la Natura da cui 
raccoglie spesso utili suggerimenti, smentendo chi con troppa superficialità lo giudica solo un 
‘artista tecnologico’. Nel dialogo con la natura e in certe regole aperte del suo operare ci sono 
molte coincidenze con Klee e con la cultura orientale. Due anni fa - mostrando la  sua nota  
ammirazione per il Giappone e la filosofia Zen - mi diceva, con saggezza e ironia: “...Siamo 
una comunità di individualisti, per cui ognuno cerca di profittare a proprio vantaggio sugli al-
tri. Invece, in altri paesi tipo il  Giappone, si considera che una persona vale per quello che dà 
e non per quello che prende. Allora, è tutto un altro modo di pensare e di  stare al mondo. 
Quando io faccio i laboratori per i bambini è un’operazione che mi dà moltissima sod-
disfazione, perché incide sul reale. Cioè: se un mio pensiero di tecnica, di indagine e di 
comunicazione entra nella testa di un bambino e impara anche lui a curiosare, a capire e a 
camminare da solo, vuol dire che nel futuro - visto che i bambini sono la società del futuro che 
è già qui adesso - ci sarà qualche persona in più che è dalla parte giusta. Insomma: gli ame-
ricani sono per l’Avere, i giapponesi per l’Essere”.  A questo punto, ho osservato che oggi 
anche i giapponesi sono per l’avere... e lui ha subito precisato: “Perché adesso è una specie di 
Hiroshima che stanno facendo agli americani comperando addirittura la stessa città di New 
York, ma è  una mossa di judo. Lo judo non è stato mai considerato per il suo vero valore, ma 
solo utile nella lotta. In realtà è una lotta anche quella artistica, politica, ecc.; quella sociale di 
conquiste in genere, per cui il principio dello judo si può applicare in qualunque caso”. 
Quando ho chiesto come gli appare oggi la realtà, ha aggiunto: “Un giorno hanno domandato a 
Lao-tse se poteva definire la realtà ed egli ha risposto: ‘Ci sono degli insetti che vivono una 
sola stagione, quindi, per loro la realtà è solo quella stagione; le altre stagioni non le 
conoscono neanche, perché non le hanno vissute’. D’altra parte, io conosco una tartaruga 
molto giovane che ha solo 3OO anni... Io non so dire cos’è la realtà...’”. E, poi, riferendosi, in 
particolare, alla nostra realtà: ”...Spero che si vada verso il meglio, perché peggio di così... 
Sembra che stiamo esplodendo in tutto: il traffico, le comunicazioni, il denaro che non vale più 
niente. ...Cosa cambierei subito? È difficile dire, perché è una risposta da Padreterno  
(sorride). Cambierei la società: vorrei che si avesse più senso della collettività che non 
dell’individuo. Per esempio, in Giappone il pensiero Zen non è una religione, è un modo di 
stare al mondo. Da noi, invece, la religione divide il mondo nel quale si fa il peccato. È la 
religione alla quale si può andare a chiedere scusa, fare la penitenza e rifare il peccato. 
Mentre là, siccome si vogliono risolvere i problemi alla base, si cerca di non fare il peccato...”.  
È seguita una riflessione sulla vita: “Ci sono delle enciclopedie sulla vita  (ride). Non so... C’è 
una definizione orientale, molto bella, che dice: ‘L’eternità è adesso!’. Perciò, se tu riesci a 
vivere il momento, sei vivo sempre”.  Di questo Munari è convinto e non parla mai di vecchiaia, 
ma di infanzia (il tempo più bello ed eterno dell’uomo), di progetti e del futuro: “... Se uno 
riesce a conservare lo spirito dell’infanzia, conserva anche la curiosità di conoscere, la voglia 
di fare e ciò non lascia tempo per pensare alla vecchiaia...”. Ecco perché la sua  principale atti-
vità resta quella di occuparsi sempre più intensamente della liberazione dei bambini verso la 
creatività, la fantasia e il pensiero costruttivo. “...Io cerco di promuovere la creatività e di risol-
vere tanti problemi che favoriscono lo sviluppo spontaneo per cercare di annullare lo stereo-
tipo che i bambini usano, perché gli adulti insegnano che l’albero si fa cosi, la casa si fa così, 



eccetera e loro pensano che ciò faccia parte del linguaggio e, quindi, ripetono. In questo caso 
non c’è creatività, ma ripetitività”.  I bambini sono diventati gli attivi interlocutori del suo 
lavoro e, quando, in certe occasioni, li fa esporre con lui diventano addirittura  protagonisti.  
Più che alle parole crede alle azioni. “...Guarda, per esempio, ‘Il Manifesto’... Si stampa ancora 
oggi, ma è diventato troppo d’élite. Sembra il ‘Corriere della Sera’ dei rivoluzionari... Secondo 
me, bisogna fare delle azioni, non stampare delle parole. Io ho cominciato a fare le mostre con 
i libri fatti dai bambini, che vengono viste con simpatia, senza pensare all’arte e a tanti altri 
grossi problemi. Queste mostre stimolano gli altri a fare la stessa cosa. Sono come un gruppo 
di guastatori che cerca di distruggere lo stereotipo che hanno molti genitori, molti autori ed 
editori che fanno libri per bambini in un modo sbagliato. Di solito il bambino non viene nean-
che lontanamente interessato. Se noi, invece, facciamo vedere agli adulti che cosa piace 
veramente ai bambini, come si possono fare libri per bambini che non siano soltanto 
letteratura illustrata, ma fatti con tanta fantasia, senza preoccuparsi di ciò che blocca 
l’immaginazione, le cose possono cambiare. Quando si fanno questi libri  non si deve pensare, 
come al solito, che tutto  deve diventare favola, per cui ci sono sempre i soliti sentimenti di base 
con la mamma, il bambino e il cucciolo..., mentre i bambini amano tante altre cose”. 
Munari, dunque, è convinto che l’arte è un’attività pubblica, un servizio, così usa la fantasia e la 
creatività, senza sopraffazione, per liberare quelle degli altri e, per ottenere i migliori risultati, si 
rivolge specialmente ai bambini e agli operatori scolastici nel tentativo di creare un’umanità più 
libera. Si è trasformato in Maestro di creatività ed ha elaborato il metodo per realizzare i 
laboratori dappertutto. Sono chiamati “Giocare con l’arte”, perché in essi la pedagogia si attua 
attraverso il gioco. Il primo è stato reso operativo  a Brera, l’ultimo alle Canarie. Tra i più 
interessanti  quello di Faenza per la ceramica e quello annesso al Museo d’Arte Contemporanea 
Pecci di Prato. “...Quello di Prato è un laboratorio sulla stimolazione della creatività che 
avviene attraverso la tessitura, con l’invenzione di forme nuove fra trama e ordito. In questo la-
boratorio si cerca di far ‘giocare’ il bambino in modo che scopra quello che noi crediamo sia 
giusto comunicargli. Invece di spiegarglielo a parole o raccontando delle favole, noi 
inventiamo delle azioni che si presentano come giochi, per cui lui stesso acquisisce le regole 
basilari di un insegnamento specifico. È un concetto di Piaget: quando si insegna qualcosa a 
un bambino, gli si impedisce che lo capisca da solo. Inventare un gioco per far comprendere 
una regola o un metodo è l’obiettivo dei miei laboratori. Con questi interventi io, praticamente, 
agisco sulla società del futuro, perché ciò che un bambino impara fino a 3, 4, 5 anni non glielo 
tira via più nessuno dalla testa. Spero in questo modo di dare le informazioni necessarie per far 
essere i bambini più creativi e meno ripetitivi. ...A me interessa più fare degli artisti che 
dell’arte”.  Da allora i laboratori si stanno diffondendo in tutto il mondo, in particolare, in  
Giappone e in Sudamerica. Ne parla con insistenza ovunque anche perché molti gli chiedono in-
formazioni in merito. Recentemente l’editrice Zanichelli ha pubblicato due libri su queste 
‘strutture formative’ realizzate a New York e a Rio de Janeiro  
È fin troppo evidente che con essi c’è stata una più decisa uscita dall’ ‘arte pura’, non certo per 
proclamarne la ‘morte’, ma per allargarne i confini e riaffermarne la centralità. In definitiva, 
Munari ha una sua concezione dell’arte che supera il valore visivo dell’opera e cerca di dare 
uno sbocco realistico alla sua ideologia. “Io penso a un paese molto civile dove tutti possano 
fare dell’arte. Contrariamente all’affermazione di un famoso critico, che aveva detto che 
bisognava fare ‘l’arte per tutti’, io, invece, sono per ‘un’arte di tutti’ “.  E sull’arte  attuale si è 
espresso così: “...Mi pare che sia più commerciale che di ricerca, più ripetitiva, perché oggi vi-
viamo nella civiltà del fatturato e quello che conta è il denaro. Questa è l’eredità americana 
che noi stiamo vivendo, per cui vale la cosa che costa di più. E se costa poco non è arte... Non 
si sa che cos’è l’arte, perché nessuno riesce a definirla. Essendo manifestazione di personalità, 
che sono diverse una dall’altra, qualunque cosa  potrebbe andar bene. Non si può dire con 
sicurezza questo non è arte...”. 
Per il frequente ricorso al paradosso (ma anche per le continue trasgressioni) Munari è stato 
accostato a Duchamp. Io, pur sapendo che l’utopia di Munari sta entrando concretamente nella 
realtà, oserei dire che con questo suo progetto può essere associato anche a Beuys che ha 
operato con pari impegno (più in senso politico, però)  per  plasmare la “Social Sculpture”. 



Munari, quindi, è un individuo pericoloso...: è molto gentile, sa essere puntuale e non veste 
jeans, ma si traveste da borghese allo scopo di poter attuare, insospettato, la sua rivoluzione, 
approfittando dell’ingenuità... dei piccoli e delle distrazioni... dei grandi. ”Sì, io faccio la 
rivoluzione con i laboratori per i bambini, ma non bisogna divulgare questa notizia... (ride). I 
‘laboratori’ sono la cosa più importante che ho fatto per la gente e, soprattutto, per i genitori 
che hanno un buon pensiero per i loro figli. Piacciono alle mamme, a molti adulti che scoprono 
che i bambini fanno delle cose che  neanche noi siamo capaci di fare, perché non siamo stati 
abituati, fin da piccoli, ad osservare, a capire” . 
Una cosa è certa: Munari è ‘quello’ che ha fatto tante cose diverse spendendo tutta la sua vita 
per migliorare la qualità di quella degli altri.  
 

[Omesso il testo di Domenico Pupilli Munari: modello dada e metodo costruttivista (pp. 115-
117) e quello di Bruno Munari Teoremi sull’arte (pp. 118-120)] 
 
Bruno Munari 
 
Quello  nato a Milano nel 1907 
Quello  delle macchine inutili del 1930 
Quello  dei nuovi libri per bambini del 1945 
         ristampati ancora oggi in varie lingue 
Quello  dell’Ora X (quello dei multipli) del 1945 
Quello  delle scritture illeggibili di popoli  
         sconosciuti,1947 
Quello dei libri illeggibili del 1949 
Quello delle pitture negative-positive del 1950 
Quello delle aritmie meccaniche del 1951 
Quello delle proiezioni a luce polarizzata del 1952 
Quello  delle fontane e giochi d’acqua del 1954 
Quello  delle ricostruzioni teoriche di oggetti 
         immaginari in base a frammenti di residui di 
         origine incerta e di uso dubbio, 1956  
Quello  delle forchette parlanti del 1958 
Quello  del design 
Quello      delle sculture da viaggio del 1958 
Quello      dei fossili del duemila, 1959 
Quello      delle strutture continue, 1961 
Quello      delle xerografie originali del 1964 
Quello      degli antenati,1966 
Quello      della flexy del 1968 
Quello      della grafica editoriale Einaudi 
Quello      dell’abitacolo del 1971 
Quello      dei giochi didattici di Danese 
Quello      dei messaggi tattili per non vedenti del 1976 
Quello      dei bonsai 
Quello      dei laboratori per bambini al museo del 1977 
         e di tutti gli altri laboratori in altri paesi 
Quello      delle rose nell’insalata 
Quello      della lampada di maglia 
Quello      dell’olio su tela della Biennale di Venezia del 1980 
Quello      del corso di design alla Harvard University 
         USA del 1967 
Quello      premiato col compasso d’oro,con una menzione 
         onorevole dall’Accademia delle Scienze di 
         New York e quello premiato dalla Japan 



         Design Foundation “per l’intenso valore umano 
         del suo design” 
Quello      del premio Andersen per il miglior autore per 
         l’infanzia e quello del premio Lego 
Quello      della sedia per visite brevissime del 1986 
Quello      dell’ “alta tensione” 1990-’91 
Quello      di “invece del campanello” del 1991 
 
Ognuno conosce un Munari diverso  
 
[«Hortus» (Grottammare), n. 12, II semestre 1992. Intero testo pp. 105-121: Luciano Marucci, Un 
laboratorio di creatività e di libertà, pp. 107-113; Domenico Pupilli, Munari: modello dada e metodo 
costruttivista, pp. 115-117 (qui omesso); Bruno Munari, Teoremi sull’arte, pp. 118-120 (qui omesso); 
biografia, p. 121. Immagini: pp. 6, 42, 74, 84, 104 + inserto pp. 12 (non numerate) con disegno 
dell’artista che si compone su 4  fogli di carta trasparente (qui omesso)] 
 
[Nella copertina di “Hortus” la riproduzione in bianco e nero dell’opera di Munari Compenetrazione, 
1992, serigrafia a colori, cm 24x17, tiratura 120 esemplari (100 + XX). Il disegno è lo stesso dell’opera 
componibile dell’inserto] 
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