" IDEOLOGIA DEL TRADITORE'

Al Meeting Point dell’ArteFiera 99 di Bologna I"'appuntamento piu atteso
era certamente quello con il eritico ¢ storico dell*arte Achille Bonito Oliva che
ha parlato della riedizione de L ideologia del traditore da parte dell’Electa. Nel
corso dell’incontro I"autore, sollecitato dallo scrittore Marcello Fois, in veste di
presentatore ¢ conduttore. ¢ dal pubblico, ha affrontato anche alcune delle pro-
blematiche piit vive dell’arte contemporanea, per cui ¢i ¢ sembrato utile ripor-
tare i momenti significativi del suo appassionato ¢ lucido intervento:

<<Il mio I:hro non nasce come neutrale. Non esiste neutralita della serittu-
ra. ma la parzialith, anche nelle scelte della storia, dove ciascuno di noi rintrac-
cia un oggetto confacente che autorizzi in qualche modo ad avere alle spalle - &
il caso di dirlo - proprio una storia. 11 eritico d’arte o lo storico dell’arte & colui
che progetta il passato. non il futuro, L'arte & una profezia che per una divisio-
ne del lavoro spetta agli artisti, Credo che la critica, nei casi migliori, se ha
capacita ed ¢ ben piantata nel presente, riesca a progettare il passato, a rivedere
la storia dell’arte, a collegare dei fili che sono sotto traccia. Ed ¢ quello che ho
fatto. Partendo dalla contemporancitd ¢ andando a ritroso, ho rintracciato nel
Manierismo direi la matrice dell’identita dell’intellettuale, dell’artista che si
sviluppa nei secoli: ho rinvenuto allo scheletro la condizione finale del linguag-
gio, il suo essere la condensazione simbolica di un impulso creativo, I'effetto
di una catastrofe da camera che si sviluppa sull’equilibrio tettonico del linguag-
gio. In tale condizione ci sono Eros ¢ Thanatos, al di la dei materiali, delle tec-
niche. dello svolgimento della storia dell’arte. Ho cominciato a scrivere il
primo saggio sulla figura del traditore pubblicandolo nel 1972 (bisogna sempre
parlare con le date, non con cio che ¢ rimasto per anni nel cassetto) con il titolo
La citazione deviata. Nella manifestazione Critica in arto, svollasi a Roma
presso gli Incontri Internazionali d*Arte a Palazzo Taverna, diedi una serata a
ogni critico (io che credo di aver fomentato il protagonismo del critico sol-
traendolo all’identita di servo di scema cui spesso gli artisti, anche quelli a cui
voglio bene. per limiti ¢ inerzia scolastica, pensano che egli debba vivere).
Mentre Calvesi si dilettava ancora nelle sue pastoie iconologiche, Celant stava
sempre con I"Arte Concettuale, Barilli scopriva la performance, io pubblicavo
questo saggio. In ltalia ¢’era una situazione molto particolare: il passaggio dal
68 alle prime prove degli anni di piombo. In qualche modo gli intellettuali
erano diventati gli angeli custodi del ciclostile. Correvano tutti a dimettersi
dalla propria identitd. dal proprio ruolo per sottomettersi alla parola forte del
politico. Lasciavano I'individualita ¢ sottostavano al mito del collettivo.
Prevaleva I"eteronomia rispetto all’autonomia della cultura. Tutto questo era
anche la conscguenza di un cssere organico dell'intellettuale nella storia della
cultura italiana dal dopoguerra in avanti (forse anche prima, durante il
Fascismo), il che significava appartenere, sviluppare consenso, partecipare a un
progetto politico. Col *900 I'arte entra nel contesto politico: col neorealismo
del dopoguerra, risponde di nuovo all’appello, dando il peggio di s¢ anche in
letteratura. Negli anni Settanta sta per verificarsi lo stesso fenomeno, finanche
nelle avanguardie dove ¢’era la sponda indiretta della politica. L artista, speri-
mentando nuove forme ¢ nuovi linguaggi, pensava di partecipare all’evoluzio-
ne di una situazione storica. Dopo I'arte concettuale, ecco il ristag)
mia all'interno di alcuni eventi catastrofici. Fing
dente del marxismo, questa aberrazione
materialistica di voler tramutare I'utopia in
realta. Dei gruppi politici cercano di man-
tenere in maniera ortopedica la realta, il
soggetto all'interno di uno schema in cui
prevale il collettivo, il piano quinquennale
della coscienza. Gli intellettuali curopei
anche d’avanguardia avevano partecipato
da lontano, come tifosi, a questi “esperi-
menti’. André Gide va in Russia ¢ ritorna
stordito da quello che ha visto: lo dichiara
¢ Togliatti gli ricorda la sua omosessualita;
¢li consiglia di tornare sulle spiagge di
Marrakech o di Hammamet perché tanto,
come omosessuale, non pud occuparsi di
politica.

[...] La catastrofe del marxismo, il
ristagno della ricerca dopo il concettuale
portano gli artisti a porsi la domanda del
“che fare™ In termini culturali molti conti-
nuano a fare gli artisti di avanguardia con
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una sorta di superstizione. lo, forse perché napoletano, con uno spirito ¢ un
senso ironico delle cose. non essendo legato a nessun dogma nemmeno politi-
co, mi pongo il problema di come uscire dall’empasse, di affermare una iden-
litd diversa rispetto a quella che era garantita prima dalla storia delle avanguar-
die ¢ dalla ideologia politica. Retrocedendo nella storia, ho rintracciato quel
filo, quella matrice che serviva anche a livello nomadico, alla mia esperienza di
serittura. di conoscenza: la matrice che io ritengo di za dell’arte contem-
poranca. Se noi guardiamo alla Storia dell’arte di Argan, a cui io ho collabora-
to nell’appendice, la matrice dell’arte contemporanca ¢ il Neoclassicismo. E
quellarte che, tutto sommato, lavora sul valore del progetto, che riprende dal
classicismo I'idea della costruzione, il mentalismo. Leonardo aveva detto che
la pittura ¢ cosa mentale. Che cos’¢ allora il Manierismo? E quell’epoca che,
succedendo al Rinascimento. ¢ frutto di una catastrofe generalizzata non solo
del linguaggio. Ci sono degli eventi epocali. 1492: scoperta dell’ America, Per
I"intellettuale I'Europa diventa un territorio minimo. C'¢ Lutero che giustamen-
te contesta 'uso della chiesa cattolica da parte delle famiglie aristocratiche
romane, con una dichiarata speranza di poter tornare alla chicsa povera ¢ fran-
cescana. 1527: il sacco di Roma. Carlo V bivacca in San Pietro con i cavalli ¢
per un anno si crea I'insicurezza nell’uomo, nell’artista. Roma, la caput mundi,
¢ devastata. soggiogata ¢ umiliata dai Lanzichenecchi. C'¢ il passaggio dalla
filosofia aristotelica a una fase neoplatonica. Marsilio Ficino afferma che strut-
tra dell’animo umano ¢ 'ansietas. Nasce cosi la psicologia moderna; si regi-
stra la fondazione della teoria del realismo politico, quella f:]mm‘a diﬂ\‘ncinzio-
ne tra morale ¢ politica che & la madre di tutte le tangentopoli. C'¢ la
della finanza moderna. Quando i re ¢ i principi si fanno guerra, non esis
escrciti professionali. pagano i mercenari. Nasce anche Iaristocrazia del dena-
ro. 1 Rothschild cominciano a fare prestiti. a determinare la storia ¢ t|ll1ll(|l la
finanza moderna con il potere astratto dei soldi. L'uomo nel *500 si trova in
tuazione nuova che si conclude con il Concilio di Trento (1563). La
. committente massima dell"arte, dichiara per iscritto che i glhi artisti,
durante il processo creativo di temi sacri, devono essere accompagnati dalla
presenza di un padre spirituale. In questo contesto essi si trovano a vivere una
condizione di ambivalenza ¢ di sradicamento. Escono dalle corporazioni a cui
crano abituati ¢ si sottomettono al capriccio del principe che, attraverso la com-
miltenza, pud dichiararne la vita, la ricchezza, ma anche la miseria. In questa
situazione non hanno piu fiducia nella ragione, nel futuro e, per difesa, si rifu-
giano nella memoria, nel passato. Al prim.ipiu dell’invenzione si sostituisce il
principio della citazione, che perd non ¢ una duplicazione di cid che ¢ stalo
fatto. Allora, citare il Rinascimento significa citare la sua forma simbolica per
cceellenza, la prospettiva, una misura calibrata che poggia sulla geometria
cuclidea, sui principi di simmetria, proporzione ¢ armonia: ¢ la costruzione
della profondita dove al centro ¢'¢ il principe, dove domina una storia che si
svolge secondo il prin gione. Ma come fa il manierista a citare la pro-
spettiva, visto che ¢'¢ I'irruzione dell'irrazionale, la sfiducia nella storia, la
paura della geografia, I'intimidazione religiosa? Attraverso il principio del tra-
ditore. Ripetizione ¢ differenza. Tradurre ¢ tradire. Fino al Rinascimento "arti-
sta era [rontale rispetto ai valori: con il Manierismo assume la posizione della
lateralita. Chi ¢ il traditore? Uno che guar-
da il mondo ¢ non lo accetta; vorrebbe
maodificarlo ma non agisce (se lo r.nvw«:
sarebbe un rivoluzionario). Quindi, ¢ colui
che vive nello spazio della riserva lll.l.nhllt..
E qual ¢ la riserva mentale dell’artista? 1l
linguaggio, la riserva indiana da cui sot-
trae, prende, assume strumenti, attraverso
cui condensa il proprio impulso creativo.
Da i sono partito per dire che da allora ¢
nata I'idea metalinguistica dell’arte; che
I'arte & linguaggio: ¢ sostanzialmente un
valore autonomo che sviluppa all’interno
di s¢ i propri processi di svolgimento.
Quindi, a quel punto scrivo il libro, pubbli-
cato nel 1976 da Feltrinelli, in cui involon-
tariamente traccio un ritratto del contem-
poranco senza mai parlare di contempora-
neo. Parlo di manierismo utilizzando 1'an-
tropoanalisi, lo strutturalismo, tutta una
serie di categorie di scienze umane che mi




servono a dimostrare come nel Manierismo si fondi la condizione dello slitta-
mento, dell’insicurezza. 11 libro porta all'interno una sequenza di paragrafi,
ognuno dei quali ha un titolo triatico, perch¢ duc & la simmetria ¢ tre la rottura.
1l Manierismo ¢ 1'uscita dalla simmetria, ’apertura verso unavventura che non
& la perdita della vita, ma 1'assicurarsi la capacitd di restare attraverso la coraz-
za stilistica del linguaggio.

[...] Credo che dovremmo rivedere il concetto del sistema dell’arte che
introdussi ncl *72. Ricordo che allora fui accusato dai vari Crispolti di aver
inventato il mercato dell’arte. o, con lucidita, mente sgombra ¢ animo puro,
andavo semplicemente constatando che in una socicta moderna, poggiata sulla
divisione del lavoro ¢ delle competenze, non esiste solo I'opera d’arte, ma un
sistema che ruota intorno all’artista che crea I'opera, il critico che la motiva o
la demotiva, il gallerista che la espone, il mercante che la vende, il collezioni-
sta che la tesaurizza, il museo che le da la cornice storica, il mass media che la
celebra, il pubblico che la contempla. Tulti insieme creano un plusvalore.
L’arte diventa superarte nel senso che si sposta dalla sua iniziale identita lin-
guistica a una identitd culturale, finale, dove il valore sociale ¢ frutto di un
sodalizio professionale dato da soggetti portatori di una propria identitd. Tutto
questo vale fino agli anni Ottanta che sono stati quasi eccessivi, di una opulen-
2za fino ai limiti del ludico sfrenato; di una deregulation del mercato dell*arte in
cui le opere si compravano perfino per telefono. 1 collezionisti a un certo punto
erano diventati i soggetti forti di questa catena di Sant’Antonio. A parte Panza
di Biumo, il quale, si pud dire abbia paradossalmente inciso sull’arte americana
in quanto ha cominciato con il Minimalismo ¢ ha continuato con alcuni ameri-
cani storici fino ai californiani, ci sono stati collezionisti che hanno agganciato
subito i giovani incettando 40-50 opere ¢ condizionando obicttivamente la
ricerca. Assumendo artisti come portatori del nuovo, del diverso, hanno rivesti-
to un ruolo imprenditoriale ¢ creato una erisi anche nei galleristi. A un certo
punto le opere si sceglievano addirittura attraverso le fotografie. Il collezioni-
sta, che le teneva imballate nei caveaux, nemmeno le guardava di nascosto.
Che cosa succede negli anni Novanta dall’idea iniziale di sistema dell’arte da
me deseritto? La crisi determinatasi depura ¢ riporta a un sistema triatico per-
ché i mercanti per la crisi economica vendono meno; le gallerie per gli alti
costi cominciano a chiudere ¢ quindi a perdere il ruolo selettivo che avevano
all'inizio; i giornali ¢ le riviste hanno meno pubblicita, meno propulsione ¢,
pertanto, meno capacitdt di incidere. Oggi vedo il sistema dell*arte con la pre-
senza propedeutica dell’artista ¢ una nuova figura di critico che dirige una
struttura muscografica che non & pitt quella tradizionale. 11 terzo momento,
della socializzazione, dell’assorbimento da parie del pubblico, non puo che
continuare a esistere. In un tempo come il nostro, in cui non ¢’¢ pitl un'idea
forte di storia, né ci sono i nessi per collegare situazioni secondo una teoria
unitaria, il critico non lavora pill solo come teorico. lo ho sempre affermato che
lavora su un doppio livello: di scrittura saggistica ¢d espositiva. Quando fa una
mostra impagina le opere nello spazio ¢ realizza una sorta di scrittura espositi-
va, ci fa entrare anche I"organizzazione, il corpo, il movimento, I"azione, ma &
sempre collegato ¢ mosso da un'idea teorica, storica, ecc. Direi che in questi
ultimi anni la sua figura & emersa non tanto attraverso una originalitii leorizzata
da nuove generazioni, quanto da un bisogno di spazi espositivi che non siano
segnalali dalla soglia da attraversare come idea tradizionale di musco, portatore
di silenzio e di esclusione, ma di spazio polivalente capace di sviluppare eco-
nomia ¢ non solo di assorbirla. To credo che in questo senso oggi ci siano nel
mondo solo due, tre situazioni del genere. 11 Guggenheim, la Soros Foundation
dell’Est curopeo, i Ludwig del Centro Europa. Quesle tre entita sono delle
societd per azioni a responsabilita illimitata, degli opifici del bello che stanno
sviluppando una serie di pratiche espositive assolutamente aberranti. Sempre
pitr la retrospettiva dell’artista vivente. Pilt uno & enfant prodige, piut la fa
prima. 11 museo, in cambio, assume una quantith di opere a forfait che poi
distribuisce in leasing alle proprie periferic. 11 direttore sa bene che i musei
coslano, Nasce cosi I'idea che il merchandise si possa risolvere attraverso degli
indotti. Parlando col dirigente di questo settore del Metropolitan, ho saputo che
durante la mostra del Messico hanno guadagnato dieci milioni di dollari attra-
verso i gadget che in America si vendono molto. Per I'arte contemporanea un
merchandise cosi non pud funzionare. Prende piede percid I'idea di lavorare
sistematicamente sui giovani. Vedi la Biennale del Whitney Muscum. Il eritico
non deve essere solo un bravo direttore di museo, ma qualcuno che per fiuto
riesce a catturare il senso del nuovo, a organizzarlo in una mostra, ad assumer-
lo anche economicamente. Molti musei adesso stanno comprando, incettando
opere di giovani che poi fanno circolare anche attraverso una rete di musei col-
laterali ¢, dati i costi di partenza, sviluppano un grande guadagno. Dove sta il
limite di questa operazione? Il musco, per definizione sociale, ¢ il luogo della
oggetlivitd, della imparzialitd, della durata. lo ho stigmatizzato il pericolo
monopolistico delle tre strutture di cui dicevo, lavorando in termini sanamente
parziali, soggettivi ¢ imprenditoriali, utilizzano la retorica della garanzia,
creando la globalizzazione del gusto. Succede cosi che le gallerie sono un bene
da recuperare perché, paradossalmente, garantiscono il pluralismo della ricerca.
Seppure altraverso un gusto differenziato, alcune volie li si sedimentano pre-
senze nuove che lo sguardo dall’alto di un superdirettore (che posso essere
anch’io) non riesce a vedere perché gli manca il rapporto capillare col territo-
rio. Oggi ¢'¢ una condensazione della catena, un restringimento sostanziale ¢ il
monapolio (inteso come opzione di un soggetto parziale, portavoce di una scel-

ta di campo personale) & sempre pilt diffuso per il fatto che non ci sono filtri
etici legati a qualche superstizione ideologica. Il capitalismo va sviluppando un
atteggiamento monopolistico delle coscienze. Lo stesso che c’era nei paesi
del"Est, nei musei gestiti a loro modo quando si mettevano le avanguardic in
cantina e si tenevano esposti i quadri neorealistici. 11 mercato dell*arte non con-
diziona i musci: accade il contrario.

[-..] Stabilito che il museo & il luogo della parzialiti dove in buona fede il
direttore (che dovrebbe essere una persona onesta) ha comprato delle opere o le
trova acquistate da altri, non si capisce perché non ne possa utilizzare il valore
economico. Se il deposito di un gallerista ¢ denaro, quello di un musco cosa ¢?
In America il Guggenheim ogni tanto fa una cosa salutare: vende qualche
opera importante per organizzare altre cose. Questo ¢ un modo moderno di
gestire. E ovvio, ¢ spero che tutti siano d’accordo. che I'arte deve sviluppare il
valore della coesistenza delle differenze, ma & pur vero che una struttura va
gestita anche economicamente. Quindi, trovo sano vendere un quadro per riu-
scire a coprire le spese con risorse interne.

[-..] Parliamoci chiaro, la storia ¢ quella che fa da filtro finale, crudele di
wito. lo ho teorizzato la Transavanguardia (parafrasando Madame Bovary, “la
Transavanguardia ¢’est moi”, come parola ¢ come teoria), ma le opere le hanno
fatte gli artisti. Chi restera di essi e con quali opere lo decideranno il tempo ¢ la
storia, ma perché pensare che la storia sia la raccolta feticistica? Gli italiani
dovrebbero esseri i pill rigorosi, perché posseggono il piti grande musco all’a-
perto del mondo. Noi dovremmo avere un’idea di museo un po’ pib da clinica,
invece ¢’¢ un eccessivo atteggiamento filologico a oltranza che impedisce a un
direttore di fare pulizia razionalizzando le collezioni. In ltalia esiste il proble-
ma della mancanza di soldi; non si possono comperare opere. Allora molti arti-
sti mediocri, prima di morire, fanno le donazioni ¢ i musei sono costretti ad
accettarle portandole direttamente nei sotterranei. lo faccio la proposta di sep-
pellire gli artisti con I¢ loro opere, cosi ¢i sarebbero pit visite al Verano ¢ al
Vaticano...

[-..] La realta & complessa. 1l primo scultore & stato Dio che ha inventato i
multipli. Tra questi alcuni non sono multipli come gli altri ¢ fanno gli artisti.
Poi ci sono i eritici. E chiaro che I'arte & un nutrimento indispensabile. 11 criti-
o non & un padre, né un figlio; I"artista non & un demiurgo, & un errore biologi-
co rispetto all’opera d'arte.

[..] Ci sono artisti che sembravano di destra ¢ hanno fatto delle opere rivo-
luzionarie. Balzac, considerato scrittore tradizionale, ¢ citato da Marx come
uno dei pidt grandi innovatori perché ci fa leggere 1'Ottocento. Larle spesso
condensa al suo interno dei lati oscuri che sopravanzano il momento di
coscienza dell’autore che dimentica le tecniche adoperate perché il processo
creativo ¢ qualcosa di chiaro e oscuro insieme, di lucido ¢ abbandonato. Le
vere opere d'arte sono poche ed & giusto. Sono quelle che segnano, determina-
no, sviluppano, accrescono. lo preferisco le opere agli artisti, se non altro per-
ché parlano meno. A Parigi, ogni volta che mi trovo davanti alla Gioconda. mi
accorgo che & come la gomma americana: la mastichi, la mastichi ¢ non la puoi
digerire. L opera in questo senso & veramente carnefice rispetto all’artista. |
manieristi erano infelici, da Pontormo agli altri. Si sono suicidati pensando di
essere artisti minori in quanto citavano i linguaggi dei grandi del Rinascimento,
invece hanno rinnovato la storia dell’arte.

[-..] o tuttora ho un grandissimo rispetto per Argan, ma di lui non s'¢ capi-
ta una cosa: I’autonomia della critica la puoi ottenere col riconoscimento del-
I'autonomia dell*arte. Per fare un complimento a un critico non gli si pud dire
che & un artista; sarebbe come affermare che Malevic ¢ stato un grande critico,
mentre era uno che condensava dentro la soglia del linguaggio una capacita
progettuale che & sempre stata dell’arte. Roland Barthes, Lacan, cc¢ I'hanno
dimostrato: la scrittura ha una deriva interna anche per il critico: un edonismo ¢
un piacere che sono letterari, ma non si pud dire che siano artistici. s

[...] Il eritico non pud doppiare la sua natura con quella dellartista. E come
rifare la foresta con la plastica. Perd io posso attraversare la foresta, anche in
bicicletta. La critica d’arte, per me, & questa.

[...] lo credo che I'arte condensi dentro di s¢ il pensiero attraverso I'imma-
gine. Un artista non ha bisogno di saper spiegare il suo lavoro, un’opera d’arte
¢ di per s¢é anche un discorso sulla realtd ¢ sulla storia. Se guardiamo, per esem-
pio, la Battaglia di San Romano di Paolo Uccello, ¢ Uillustrazione di un evento
di cronaca, ma si trasforma in storia nel momento in cui tutto diventa linguag-
gio. Davanti al quadro ho veramente la visione di come questo artista abbia
anticipato i tempi. Ci sono dentro Savinio, la Pop Art, la Op Art. il Futurismo,
perfino Carr. Riesce a restituirmi I'avvenimento. L'arte, quando si condensa
in una forma assoluta, non perde i rapporti con la storia, né la capacita di essere
un mezzo di conoscenza. La critica ¢ semplicemente il tentativo di rinverdire
con una letiura, come ho fatto io con il Manierismo, la persistenza dell*arte.
L'arte non ¢ un significato, & un significante. E come un siluro che I"artista
spara da fermo, che scavalca il presente ¢ cavalea il futuro. Queslto significato
ogni lanto viene scaraventato per terra da un critico che gli dit una lettura di
attualith. Se il Manierismo viene letto filologicamente, ¢ un periodo legato a
fatti di 400 anni fa. Se lo si legge, come ho fatto io, per motivi di interesse cul-
wrale, esistenziale, globale, il siluro scende, si agganciz al presente, div conti-
nuitd al passato, L'arte & un significante che ogni tanto ha bisogno di essere
calato nel significato storico del proprio tempo>>.

A cura di Luciano Marucci
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