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di Luciano Marucci

IN QUESTA TERZA PUNTATA SU BRUNO MUNARI SONO RIPORTATI I TESTI 
DELLE LUNGHE CONVERSAZIONI AVUTE CON LUI, RIMASTI INEDITI PER 
SCARSITÀ DI SPAZIO NELLE EDIZIONI A STAMPA
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Nella ricorrenza del 25esimo anno dal la scomparsa di Bruno 
Munari, su “Juliet” n. 212 e n. 213 sono apparsi i miei articoli inti-
tolati “Bruno Munari. Un laboratorio di creatività e di libertà” 
(pp. 48-51) e “Le lezioni di BruMun. Per ogni età” (pp. 50-53). Delle 
varie interviste da lui rilasciatemi dal 1967 qui vengono riportate 
le parti di quelle che dal 1988 al 1993 non avevano trovato posto 
nelle pubblicazioni, anche perché non direttamente connesse ai 
temi di volta in volta indagati. Tra l’altro, Munari rispondeva a 
ogni domanda, con immediatezza e in modo esaustivo, per il pia-
cere di comunicare i suoi saperi esperienziali. Nel momento in 

della realtà e alle tecnologie avanzate, mi pare opportuno rivolgere 
attenzione all’attività del geniale artista e designer Bruno Munari. 

-
vismo artistico e civile, caratterizzato da idealità sociali e indi-

didattiche e visioni avveniristiche.

Milano, 1-2 novembre 1988
[…]
LM: Oltre ai ritratti degli “antenati” hai fatto ritratti ai 
“contemporanei”?
BM: No.
Ma di qualche futurista mi sembra di sì.
Beh, quelli non erano ritratti in senso tradizionale; erano più 

individuo.
Parliamo d’altro. Dagli anni Quaranta hai lavorato molto alla 
progettazione e alla illustrazione di nuovi libri per bambini, 
hai diretto collane di pubblicazioni didattiche e scritto vari 
testi educativi. Questa è anche un’attività creativa o un com-
pendio delle tue esperienze per promuoverle all’esterno?
Questi libri non riassumono la mia attività. Io cerco di promuo-

sviluppo spontaneo del bambino. Uno di questi libri, intitolato 

seguito (“Disegnare il sole”, “Disegnare la casa”, “Disegnare un 

[…]
LM: [Domanda sull’insegnamento per i libri dei bambini]

-
-

ché i bambini amano molto le regole. Ogni gioco ha la sua regola 
e, quindi, disegna un albero, ma lo disegna nel modo giusto per-

-
ghi, corti, larghi, stretti, ordinati, disordinati, tutti da una parte 
oppure mescolati... In questo modo lui può disegnare, conoscendo 
la struttura di base, tutti i tipi di vegetali che scopre nella realtà.
Sono tutte qui le motivazioni che ti spingono a fare libri?

una esperienza che ritengo utile per la crescita culturale degli 
individui. Se qualcosa mi ha aiutato a capire, perché non comu-

sempre di pubblicare tutto quello che so, nel modo più chiaro, più 
sintetico e più allegro possibile.
Il tuo giudizio sintetico su Rodari scrittore.
È molto positivo anche perché incide sulla realtà.
Hai fatto molte opere a olio?

sensazioni molto strane. Mi ricordava la povertà di certi artisti, 

tempo, e vivevano in una stanzetta che sapeva di pittura ad olio 
e stavano male...
La trementina può anche far male agli occhi...

13 ottobre 1986: Bruno Munari nel suo studio con Luciano Marucci 
che lo sta intervistando (ph Anna Maria Novelli-Marucci)
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la tempera, o l’acrilico, mi va bene. Molto l’acrilico, ma anche la 
tempera trovo giusta, perché un bianco a tempera non ingialli-

po’ paglierino. Il bianco a tempera, invece, resta sempre bianco, 

2000 (pp. 153-154)]

Milano, 3 gennaio 1989
[…]
LM: […] Conosci la pubblicazione del M.A.C. ristampata da una 

ricordo più che periodicità avesse. Veniva distribuita a tutti gli 
interessati e addirittura avevamo inventato un critico che si chia-

No. Questo critico stroncava tutto quello che c’era da stroncare 
allora: tutta l’arte pseudoavanguardista, provinciale... Ma, pur-

Una rivista può essere uno strumento per fare la rivoluzione...?

d’élite. Sembra il “Corriere della Sera” dei rivoluzionari. Secondo 

-
gono viste con simpatia senza pensare all’arte e a tanti altri grossi 

a Bologna, sarà come un gruppo 
di guastatori che cerca di distrug-
gere lo stereotipo che hanno 
molti genitori e molti autori che 

modo sbagliato; in un modo, per 
cui il bambino non viene nean-
che lontanamente interessato. 
Se noi insegniamo ai bambini 

vedere agl i adult i , compresi 
gli editori e gli autori, che cosa 
piace veramente ai bambini, 

bambini che non siano soltanto 

senza preoccuparsi di tante cose 
che bloccano l’immaginazione. 

per bambini, non si deve pen-
sare al sol ito modo che tutto 

sono sempre i soliti sentimenti di 
base con la mamma, il bambino 
e il cucciolo..., perché i bambini 
amano tante altre cose.
Allora tu fai la rivoluzione con 

i ‘laboratori per bambini’?

primavera, una pianta che dal tronco dove non c’é niente comincia 

-

a osservare queste cose e in primavera comincia a guardare gli 
alberi per vedere se hanno cacciato le gemme, e le segue, legge 
come vive l’albero; “legge”, tra virgolette, ed impara delle cose 

Munari nel suo studio-laboratorio di Milano, 2 novembre 1988 (ph L. Marucci)

… aziona la “Ruota dei ritmi”, inventata “per far capire ai bambini 
come nascono i suoni” (ph L. Marucci)
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che insegnandole a parole diventano tanto complicate. Con questi 

Milano, 27 dicembre 1989
[…]
LM: Munari, eccoci di nuovo insieme. Puoi aggiornarmi sommaria-
mente su ciò che ti è successo da un anno a questa parte e sul 
tuo lavoro attuale? 

-

c’erano molti giovani che chiedevano di vedere l’esposizione.
Cos’altro c’è stato?

in attività da dieci anni, il direttore, Dottor Boiani, mi ha chiesto 

sono state chiuse da poco e proprio in questi giorni ho ricevuto 

Che effetto fa ricevere una laurea ad honorem?

Per questo hai messo la cravatta a farfalla?
-

architetto [sorride].
E il tuo lavoro attuale?
È un lavoro sempre di produzione di oggetti inutili; “inutili” nel 
senso che non producono beni materiali , ma sono oggetti che 

dei laboratori per bambini, perché me lo chiedono continuamente, 
e, in primavera, a Bologna, nella mostra dei libri per bambini, nel 

di questi problemi.
Ora alcune domande per colmare altri vuoti del mio archivio... 
Parlami dell’ironia e del gioco che, da sempre, entrano nella 
tua produzione.

Ci sono del le persone che producono degl i oggett i nel campo 

noi pensiamo, per esempio, a quando un ingegnere costruisce un 
ponte sul quale deve passare un treno, lui lo carica con un peso 

in realtà, su quel ponte siamo ben sicuri che passeranno i treni 
-

L’ironia è legata all’invenzione?
L’invenzione si ha quando si produce qualche cosa che prima non 

creatività che all’invenzione.
E come consideri il gioco?

un certo modo. Per esempio, certi industriali che vengono a tro-
varmi, appena entrano qui dicono: “Beato lei che si diverte...! Lei 

-
cipazione globale di tutta la personalità di un individuo, mentre 

porta uno squilibrio. Se, invece, tu mentre lavori ti appassioni al 

È un gioco tra te, come autore, la realtà e gli altri.
Il gioco è anche partecipazione, coinvolgimento del fruitore 

possa risolvere un problema che ho individuato. Nelle case non 

tante possibilità, tanti soldi da spendere per i bambini; mentre 

il bambino a costruirsi la sua camera.
Questo concetto del gioco è stato sviluppato anche in maniera 
abbastanza ampia nell’ambito dell’Arte Programmata.

Munari mentre realizza una scultura della serie “Concavo-convesso”, 
2 novembre 1988 (ph L. Marucci) 
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ha il programma. Ciò vuol dire che il prodotto di quest’arte ha 
possibilità combinatorie tra le parti che lo compongono, per cui 
cambia aspetto anche più di quello programmato. Per esempio, il 

-

Nei tuoi lavori c’è anche la provocazione?
Mah, io non penso alla provocazione. Per esempio, quel lavoro del 

-

Io una volta ho domandato a un collezionista che non aveva molta 
cultura nel campo artistico, se un dipinto su tela di lino vale di più 

deve cercare di chiudere l’opera d’arte in uno schema, perché se 

ricerche e per me qualunque materiale, qualunque mezzo può 
diventare utile per costruire un’opera d’arte.

vicolo cieco.
Per te che hai scelto di operare con vari media in più ambiti 
disciplinari, dopo le esperienze condotte nel Rinascimento, 
nel Bauhaus e in epoca  contemporanea, è utopistico pensare 
ancora di poter fare un’ “arte totale”?

sono solo cinque, perché ci sono il senso dell’equilibrio, del peso; 

esempio, comprende suono, movimento, pittura, scultura per 

all’oggetto. Perciò esso viene progettato con tutti i sensi e, se tutti 

po’ sgradevoli, però, se sono buoni, si passa sopra a questo aspetto 
visivo. Comunicazione totale vuol dire interessare tutti i sensi e 

comincia a muoversi nella casa, nel luogo dove si trova, esplora 
l’ambiente con tutti i sensi, non solo con la vista o con l’udito...
Comunque, per fare l’arte totale occorrono doti naturali e cultura.

arriva solo a un certo livello.
L’essenzialità nega la complessità?

degli oggetti che sono complessi e degli oggetti che sono compli-
cati. “Complesso” vuol dire costruito con un elemento ripetuto 

non sono semplici nel senso di poveri) amano  le cose complicate, 
perché per loro queste cose complicate comunicano un senso di 
grande lavoro per mettere insieme tutte le parti, collegare una 

-

Si può evitare la ripetitività?

Per esempio, tutti i prodotti dell’industria devono essere uguali, 

di meccanismo, deve produrlo sempre in quel modo. Il rasoio 
bilama o l’hamburger sono due prodotti industriali che devono 
essere costanti. Il prodotto costante si basa sulla ripetitività e ciò 
va bene per il mondo industriale. Per il mondo artistico, invece, 

anche il modo in cui questo nuovo viene comunicato agli altri.
Non hai mai la tentazione di ricorrere alla ripetitività?

-
titive che, ad un certo punto, tu chiudi la porta di casa dopo aver 
spento la luce, poi, subito dopo, non sai più se l’hai spenta o no, 

-

arte la ripetitività dà dei prodotti mediocri, perché anche se uno 

-

lo ripetono continuamente.
Per il lavoro artistico hai sempre bisogno di stimoli esterni?

quella che stimola la ricerca. Per esempio: quante mele sono cadute 

… il 13 ottobre 1986 si fa fotografare con un cartello che reca un 
messaggio contro un luogo comune: “Quando qualcuno dice: lo posso 
fare anch’io, vuol dire che lo può Rifare, altrimenti lo avrebbe già fatto 
prima. B.M.” (ph L. Marucci)
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sulla testa delle persone che si sono messe a sonnecchiare sotto 

di gravità. Quindi, dipende dalla combinazione del caso con la 
cultura e credo che questo sia il momento in cui nasce qualche 
cosa che può essere anche un’opera d’arte se uno ha la tecnica 

dall’interno: può essere anche il caso che viene dall’interno che 

Oggi dedichi più tempo al lavoro o ai rapporti con gli altri?

due cose non si possono staccare. È come dire: ti lavi di più la parte 

Senti di più il bisogno di lavorare per soddisfare te stesso o sei 
costretto a rispondere alle richieste altrui?

vengono dal tuo interno e che ti spingono a costruire delle cose 
come quelle che ho spiegato all’inizio sulle tensioni e le compres-

scopi commerciali, ma non so neanche se si possono vendere. 

-
zionano, come stanno insieme certe cose che provocano, poi, la 
produzione di oggetti.
Un rapido giudizio sull’arte attuale.
Non sono tanto al corrente dell’arte attuale. Non saprei... Mi pare 
che sia più commerciale che di ricerca, più ripetitiva, perché oggi 

diverse una dall’altra, qualunque cosa va bene. Non si può dire 

Artisti si nasce?
-

sta, ma non avere la tecnica per costruire quello che pensa e allora 
non può comunicare. Se, invece, uno nasce con delle doti artisti-

costruire le sue immagini in modo libero, penso che sia completo.
La storia dell’arte è fatta dalle singole personalità geniali o 
da gruppi e movimenti?

Credi che l’eccessiva speculazione commerciale in atto sul pro-
dotto creativo possa soffocare la ricerca personale?

D’accordo, ma a volte gli artisti non ne tengono conto...
Ci sono quelli che ne tengono conto e quelli che non ne tengono 

[…] Adesso anche i giapponesi sono per l’Avere...

anche quella artistica, politica, ecc.; quella sociale di conquiste 

-
lunque caso.
[La prima parte della risposta, pur essendo stata pubblicata in 

Per esempio, io una volta l’ho applicato ad una amministrazione. 

-
dustria che doveva pagarmi e ho detto: “Posso venire ad incas-

mi ha ricevuto molto gentilmente, perché devono essere gentili..., 

-
-

lui aveva scaricato tutte le sue armi e io gliele avevo rivoltate 

mi diverto, ho detto: “Se lei mi avesse spiegato i l perché delle 

spiegato ai miei studenti i quali qualche volta l’hanno applicato.
Cosa ti condiziona di più nel lavoro?

perché ce ne sono alcuni che sono anche abbastanza interessanti.
Oggi le tue opere vengono pagate al giusto prezzo?

una cosa: non bisogna regalare, perché se tu regali un’opera, la 

-

Una sala della mostra storica di Munari (opere 1930-1986), Palazzo 
Reale di Milano,1986-87 (ph L. Marucci)
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-

Come si determina il “costo di produzione” di una tua opera?
-

riale, il tempo, ecc.) e il resto. Il valore di un’opera io non so mai 
come determinarlo.
Anche il valore culturale entra nell’opera...

Sul tuo lavoro hai detto più tu o la critica?

di dire il massimo col minimo.
Come giudichi la moda dei mobili che ultimamente vengono 
progettati dagli artisti?

Anche tu hai fatto una sedia scomoda, “inutile”...

[…] Qualche domanda all’uomo...

Un desiderio inappagato.
Imparare a volare... [sorride]
Un artista non più giovane di età, con tante idee in testa e pro-
getti nel cassetto, che rapporto ha con il tempo?

C’è qualcosa di importante che la mancanza di tempo ti impe-
disce di fare?

casa, una vecchia signora che, in vacanza, parla sempre di Dio. 
Un giorno mi ha detto: “Ha letto sul giornale di quel bambino che 

questo stesso Signore che ha guardato giù adesso, perché non ha 
guardato giù anche quando quel bambino a Vermicino era caduto 

-

sapeva più cosa dire e l’anno dopo mi ha detto: “Sa, Signor Munari, 
che ci ho pensato...” [sorride].

anno per la prossima intervista... Grazie e lunga vita a Bruno 

Pescara, 26 aprile 1991
[...]
LM: A proposito di arte e creatività e azione, oggi, non a caso, 
mi piace ricordare che alcuni anni fa, proprio qui a Pescara e 
dintorni ci sono stati alcuni incontri pubblici con Beuys che, 
secondo me, è stato uno degli artisti più trasgressivi della 
storia dell’arte. Come si sa, tendeva a plasmare una “scultura 
sociale” attraverso un’articolata operazione artistico-politica 
rivolta agli adulti e alle istituzioni, esercitando una influenza 
positiva che, però, è rimasta confinata più che altro nel campo 
artistico. Anche lui aveva creato una scuola della creatività e 
sosteneva che tutti gli uomini sono potenzialmente creativi.
Tu, che da circa 14 anni stai cercando di attuare i “laboratori per 
stimolare la creatività dei bambini”, come consideri l’attività 

svolta da Beuys rispetto alla tua? I due progetti si integrano? 
Qual è il più rivoluzionario?

-

adesso, e, se noi li aiutiamo a crescere in modo creativo, saranno 
indipendenti e non avranno bisogno di aiuto per risolvere i loro 
problemi. Quindi bisogna pensare per i tempi lunghi e credo che 

Il progetto-base per attuare i laboratori per bambini in rap-

di essere migliorato?

diversa. Per esempio, la presenza di un bambino handicappato. 
Io mi sento handicappato quando vedo che le mosche camminano 

Il tuo metodo può essere applicato facilmente anche dagli inse-
gnanti senza il tuo personale intervento?

Xerografia originale, Munari, 1969 (proprietà privata)
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l’editore Zanichelli non li distribuisce, ho avuto la richiesta di 
realizzare dei videotapes, che sono molto meglio perché si vede l’a-

spieghino il più possibile la tecnica e lascino libero l’individuo 
stimolando la creatività. Probabilmente usciranno in autunno. 

-
ciano segni diversi, si guardano questi segni, si discute su di essi, 

[…]

P. Paioni (Urbino) e l’artista & designer B. Munari]

Milano, 1 maggio 1993
[…]
LM: Munari, progettare per il design è sempre un’occasione 
per la soluzione di problemi tecnici?
BM: Nel design si lavora per avere oggetti o ambienti. Si parte 

-
riale più adatto che deve essere usato con la tecnologia più giu-

ma necessità, si può arrivare ad una soluzione che sia estetica, 
oltre che pratica.
Quindi, non lavori “a tema”, ma studi tecnicamente il “caso” 
per il “luogo” dato.

-

può lavorare per tre-quattro-cinque clienti diversi e per ognuno 

-
tica dell’immagine, perché hanno una organizzazione di vendita 

-

In questa logica, in che rapporto sono il momento creativo e 
quello tecnico esecutivo?

che chiede una collaborazione per realizzare una parte della pro-

la domanda e con la risposta. Quindi, il designer non ha uno stile, 

il quale lo si riconosce.
Il metodo progettuale di cui spesso resta traccia nella produ-
zione indica che vuoi trasferire in essa la “processualità” del 
pensiero e la “manualità” che presiedono alla formalizzazione 
dell’ideazione?

-

Comunque, la tua opera deve sempre avere una coerenza 
“morale”...

[…] La tua attività è costantemente legata agli aspetti cultu-
rali del presente?

imparato molto dal pensiero Zen nel quale ci sono delle “regole” 
interessanti. Una di queste dice: “Bisogna risolvere i problemi alla 

-
dentali siamo bravissimi nel progettare degli elettrodomestici per 
pulire la casa nel modo più rapido possibile, in Oriente cercano 
di non sporcare...
Ritieni che, in genere, le modalità operative degli artisti di 
oggi sia antiquato?

E come modo di operare per realizzare l’opera?
-

purché contenga un messaggio poetico, mentre una volta si pen-
sava che l’opera dovesse essere solo pittura ad olio e la scultura 
in marmo o in bronzo. 
[…] Oggi si può dire che il tuo bisogno di conquistare spazi 
vitali, non solo per ragioni comunicative ma etico-sociali, sia 

pittorico, sia pure per le esigenze di ordine estetico di allora?

possibilità tecnica di costruzione di immagini, quindi, a “mate-

degli originali nel ‘63. Questo modo di usare uno strumento che 

… nel 1970 in una scuola elementare di Milano insegna a disegnare un 
albero (courtesy Bruno Munari)
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-
trici. Lo strumento può essere semplicissimo come il pennello, 

uno solo, invece, nel nostro pensiero, siamo abituati a dire “se 

aggiungono ai metodi che si sono sempre usati, per cui oggi ci si 
può esprimere di più e meglio con tante possibilità tecnologiche 
che anche gli stessi artisti hanno inventato.
Cosa ha deter m i nato la t ua scelta d i opera re i n sen so 
multidisciplinare?
La curiosità.
[…] L’artista, dunque, dovrebbe ricercare un rapporto intenso 
tra mondo immaginario e reale?

magari vivono la stessa esperienza, ma non se ne rendono conto.
[…] Non c’è anche l’intenzione di istruire gli insegnanti a con-
durre questi tuoi “Laboratori”?
Sicuro. Troppi insegnanti ancora oggi sono a base letteraria e 

delle azioni o degli esempi.
[…] Come artista-designer razionale che opera per l’esterno, 
sei portato ad analizzare anche i fenomeni sociali?
[…] Per esempio, il battesimo, che io considero come “circonven-
zione di incapace”, perché più incapace di un bambino appena 

religione e li battezzo, essi non possono reagire e si trovano auto-

ma quando mi sono accorto di certe cose, ho cominciato ad avere 
dei dubbi. […] Sarebbe bene che la religione se la scegliesse ogni 
individuo, secondo la sua natura, quando ha l’età adatta.
Poi nelle chiese si strumentalizzano anche le funzioni funebri 
per ricordarci che dobbiamo morire...

considerazione sulla morte. Si racconta di un giovane che incon-
trò un’altro giovane tutto sorridente. Il primo dice all’altro: “Ma 

cosa che vale la pena insegnare ai giovani. L’ho raccontata anche 
agli studenti della scuola di design, quando insegnavo a Milano. 

qualunque altro campo. Vediamo cosa succede ad applicare i l 

raccontato nella conversazione del 27 dicembre 1989, p. 42]
[…] Oggi c’è più bisogno di pensatori o di attivisti? Di metafora 
o di linguaggio diretto?
Di tutti e due, non si possono isolare. Non serve un pensatore 

[…] Sei un pragmatico?

di capire e di comunicare.
E quand’è che un artista può considerarsi libero?

E come uomo?
Quando realizza sé stesso.

...Senza condizionamenti esterni.

principio. Quando era alle scuole medie, noi gli chiedevamo che 

musicista, allora gli abbiamo comprato qualche strumento, però, 

giornalisti: dal correttore di bozze, all’inviato speciale, al capocro-
naca, al direttore. Ci ha pensato su e ha detto che voleva studiare 

per chiedergli dove era la scuola più giusta. Musatti gli ha detto 

aiutato ad organizzare seminari di epistemologia. Quando Piaget 

bisogno di tanti soldi più del necessario.

Che legame c’è tra voi?

-

mia attività. Per i laboratori per bambini io chiedo sempre con-

Avete realizzato qualche lavoro in comune?
Quando abbiamo progettato il laboratorio di musica per i bambini, 

tutti gli altri “laboratori”.
[“Juliet” art magazine, n. 64, ottobre-novembre 1993, pp. 44-45] 

3a puntata, continua 

Albero con la scritta autografa: “stampato con un pezzo di cavolfiore da Bruno 
Munari per la scuola di Borgo Solestà | (i punti rossi sono fatti col pennarello) 
| Ciao a tutti e grazie | MUNARI”. Opera dimostrativa composta nel 1978 per la 
classe seconda F della Scuola elementare a tempo pieno di Ascoli Piceno (oggi 
intitolata a Gianni Rodari), insegnante Anna Maria Novelli (proprietà privata)


