DIARIO MARMUNARIANO

DAL 1969 AL 1997 (IV)

di Luciano Marucci

IN QUESTA ULTIMA PUNTATA, PARTENDO DA
LONTANO, HO TRASCRITTO, IN FORMA INCONSUETA,
IL DIARIO DEI MIEI RAPPORTI CON IL GENIALE BRUNO
MUNARI, SOPRATTUTTO PER FAR CONOSCERE |

SUOI COMPORTAMENTI INFORMALI A QUANTI NON
HANNO AVUTO IL PRIVILEGIO DI FREQUENTARLO

Dopo i “Dialoghi inediti con Bruno Munari”, usciti nel numero
precedente di “Juliet” (pp. 38-45), per concludereiservizi dedi-
cati al personaggio a venticinque anni dalla sua scomparsa,
vengono pubblicati anche gli ‘appunti’ sui nostri incontri ope-
rativi-(in)formativi e i contatti telefonici. Non per esibire irap-
porti personali intercorsi tra noi, ma per far conoscere certi
dettagli della sua multiforme attivita e come egli sirelazionava
spontaneamente con gli altri, in aggiunta alle interviste e alle
conversazioni confidenziali registrate, ora interamente ripor-
tate nel sito web lucianomarucci.it. Riscoprire queste annota-
zioni private, per me € stato un po’ come rivivere i momenti di
un appassionato e costruttivo lavoro comune.

Primo incontro, Ascoli Piceno, maggio 1969

Munari, venuto ad Ascoli per parlare di “Arte e comunicazione
visiva” presso I’Istituto d’Arte, mentre e mio ospite, oltre a dimo-
strare genialita nelrealizzare con rapidita gestuale tutta la pro-
gettazione grafica per ’VIII Biennale d’Arte Contemporanea di
San Benedetto del Tronto sul tema “Al di la della pittura” che
stavo organizzando, girando per la citta mi racconta come ha
ideato il portacenere e lalampada “Calza”; come ha concepito le
vetrine della Rinascente, la copertina della “collana Einaudi”
(conil quadratino rosso) e altro ancora. A proposito del design,
sottolinea I’importanza dell’essenzialita e della semplicita,
facendo ’esempio della comune sdraia (“anonima, funzionale ed
economica”) e della sedia pieghevole di legno, “molto pratica”,
in vendita alla Rinascente, “a basso costo rispetto agli oggetti
d’uso dei grandi designer che, purtroppo, raggiungono prezzi
alti perché i produttori devono guadagnarci. L’ideale sarebbe
vivere solo di diritti d’autore...”. Condanna decisamente gli

Munari mostra un lavoro grafico per “Einaudi”, 1° maggio 1993 (ph L. Marucci)
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Scritta autografa ASCOLI PICENO (con caratteri ‘spezzati’),
pennarello su carta, 1 novembre 1988 (© Luciano Marucci)

oggetti di stile surrealista (“alla Dali, per intenderci”). Spesso
cita certe regole dei giapponesi fatte proprie. Quando di notte
passeggiavamo nella Piazza del Popolo deserta, Bruno midice:
“Pensa cosa pagherebbero gli americani con tutti quei soldi per
avere una piazza cosi!”. Poi, conla suaironiainventiva: “Sarebbe
divertente appenderciipanni da asciugare”.

Amargine dell’incontro all’Istituto scolastico precisa: “Iragazzi
di quelle scuole non dovrebbero frequentarle pensando di fare
gliartisti, madiimparare, per esempio, ariconoscere il dirittoe
ilrovescio diuna carta, come siincolla; a utilizzareleimmagini
dei giornali o le foto perilavori pubblicitari senza dipingerle;
perché il fiasco ha quella forma. Potrebbero iniziare propo-
nendo alle ditte di adottare un marchio, senza cambiare quelli
esistenti, per non causare un danno” [allude a quello dell’Ani-
setta Meletti di Ascoli Piceno].

Partecipazione VIII Biennale “Al di la della pittura”, San
Benedetto del Tronto, 4-6 luglio 1969

Munari e invitato nella citta balneare anche per partecipare al
convegno-dibattito che si tiene il giorno dopo I’inaugurazione
dell’esposizione (6 luglio), ma gli avevo chiesto di curare anche
I’allestimento della sezione del “Multiplo internazionale”, perla
quale aveva scrittoil testo in catalogo su “Gli oggetti a funzione
estetica”, oltre a quello sul “Cinema diricerca”. In mancanza di
un cartello con I’indicazione dell’ora del convegno, si fa dare
da una signora il rossetto e scrive la comunicazione sul vetro
della porta d’ingresso (dall’interno, alla rovescia). All’incontro
incentrato sulle “Nuove esperienze creative al di la della pit-
tura” — a cui partecipano Dorfles, Menna, Celant, Bonito Oliva,
Trini, Pignotti, Gelmetti e alcuni artisti - Munari interviene
dichiarando: “Io potrei dire qualcosa sull’esperienza del design
perché mipare chele contestazioni nascano da molti fatti. Prima
di tutto trovo inutile 'opposizione fra le diverse tendenze.
Ognuno di noi € un individuo diverso dagli altri ed e bene che
si esprima secondo la propria natura, secondo il suo rapporto
con I’ambiente e per mezzo dei materiali che ritiene pit idonei
per comunicare un messaggio. Quindi, mi pare che una delle
cose di cui debba tener conto un artista, se vuole comunicare
un messaggio, € il codice del fruitore. Questo messaggio deve

essere letto, deve essere capito, se no non passa. Indubbiamente
il pubblico haisuoischermiprotettivi dati dalla cultura che ha
ricevuto e, allora, molte informazioni, anche chiare, possono
non arrivare, perché gli schermi ne impediscono la lettura. Io
penso che l’artista debba tener conto di queste cose, cioé, diun
metodo dilavoro non pitt romantico. Poi c’e ’altra faccenda della
mercificazione della produzione, che non si puo abolire. Occorre
distinguere che tipo di mercificazione. C’é forse qualcosa di
non mercificato? Nella nostra vita tutto si compera e si vende:
quindi si tratta di produrre degli oggetti veri e di venderli al
prezzo giusto. La mercificazione e falsa quando produce degli
oggettifalsie deiprogettifalsi. Questo & un discorso puramente
tecnico, di metodo”.

Incontro a Milano, 13 ottobre 1986

Telefonandogli qualche giorno prima di andare a Milano, Munari
rimane sorpreso: “Proprio oggi mi ha chiamato una persona
che non sentivo da tanti anni”. Essendo disponibile, con pre-
mura, mi spiega il percorso per arrivare da lui e avverte che
sulla tastiera del portone avrei trovato un quadratino rosso
al posto del nome. Nello studio, al piano terra, accoglie me e
mia moglie con molta cordialita, mostrandosi ospitale come
un giapponese; ironico e dinamico come sempre. Gli chiedo
subito: “Come mai questo odore di trementina della pittura a
olio che non pratichi?”. Risponde: “E solo canfora...”. Parlando
del gradimento delle sue opere, dice: “I riconoscimenti fanno
piacere, ma non mi danno alla testa”. Quando gli accenno che
sono piu interessato agli artisti sperimentatori, osserva: “Chi
puo fare sperimentazione!? Nessuno lavora scientificamente,
nessuno sioccupa di certe cose con serietd”. A quel punto, anche
per non far disperdere le sue considerazioni, lo indirizzo verso
il tavolo per registrare un’intervista. Premette: “Io rispondo a
tutto; vuoi risposte lunghe o brevi...?”. Al termine del dialogo
(durato dalle 21,30 alle 23), gli chiedo se & stanco. “Ormai sono
abituato. Questa mattina c’e stata la Rai; domani mattina verra
la TV”. Anzi, va avanti: prende una foglia e descrive le nervature,
poi parla del suo libro “Costruire un albero”, delle “Macchine
inutili” (fatte con vecchie sveglie) e di altre opere; mostra il pla-
stico della mostra di Palazzo Reale approntato da un suo allievo
(forse Marco Ferreri). Guizzando da un punto all’altro dello

Scritta del nome di Novelli-Marucci (“Anna Maria”), pennarello
su carta, 1993 (© Luciano Marucci)
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Scritta del nome di Marucci (“Luciano”),
pennarello su carta, 1993 (© Luciano Marucci)

studio, urta una “scultura da viaggio” che cade. “Non gli e suc-
cesso niente..., perché é fatta di cartone”. Fanotare che, quando
va al mare, sulla spiaggia raccoglie i residui di natura che con-
servainuna vetrina, ma deve ancora studiare di cosa si tratta...
Stima Melotti e Scarpa. Vedova no, perché “é un pasticcione...”. E
aggiunge: “Turcato come farebbe arispondere all’intervista se
e sempre malandato!?”. Ha visto la donazione di Burri e non gli
¢ piaciuta: “E troppo museo”. Possiede un oggetto di Tinguely,
perché ha promosso una sua mostra a Milano. Si dichiara con-
tro la politica. Mentre scatto alcune foto, si interessa alla mia
Minolta 7000, riconfermando ’'ammirazione per i giapponesi.
Sifa fotografare volentieri, anche conil cartello: “Quando qual-
cuno dice: | lo posso fare anch’io, | vuol dire | che lo puo Rifare
| altrimentilo avrebbe | gia fatto prima. | B.M.”. Ci congediamo
verso mezzanotte. Prima di salutarlo, faccio presente che il 2
dicembre sarei andato all’inaugurazione della sua mostra a
Palazzo Reale. “Quel giorno ci sara troppa confusione, vieni
un po’ dopo con tua moglie cosi potremo intrattenerci di piu”.
Dopo avermi fornitole monete metalliche per la metropolitana,
di cui loda la comodita, ci accompagna all’uscita del palazzo,
poilasuafigurinascattante scompare dietro il grande portone.

Incontro a Milano, 15 febbraio 1987

Arrivo nell’abitazione di Munari alle 9,30. Gli porto una pan-
nocchia di granturco dai chicchi colorati per la sua vetrina
sulla natura. L’apprezza per come i chicchi sono “montati sul
sostegno” e pericolori“divisionisti, o meglio, a pois”. Gliregalo
anche un giochino comperato in India (fatto di filo di ottone
intrecciato che si apre trasformandosi in palla), ma lo aveva
gia. Miriconsegnail testo dell’intervista precedente (1986) con
qualche aggiunta. La mia introduzione gli é piaciuta. Definiamo
tutto per la pubblicazione. Traititoli dellibro-intervista sceglie
“Creativa mente. Incontro con Bruno Munari”. Approva anche
“Bruno Munari. Quello della ricerca”. Progetta la copertina e
quella di base per gli altri artisti che seguiranno. Siccome si
sta dedicando molto ai bambini, “...1a generazione di domanida
educare esteticamente”, desidera che I’opuscolo sia illustrato con
lariproduzione degli alberi, inseriti qua e la a mia discrezione,
scegliendo da alcunisuoilibretti che mi dona. Ridisegna anche

la copertina per I’eventuale ristampa dell’opuscolo con un suo
ritratto fotografico, calcolando le proporzioni: “...in modo sem-
plice, non complicato come faceva Beltrame de La Domenica del
Corriere”. Sidichiara soddisfatto della mostra di Palazzo Reale
(per telefono mi aveva accennato che c’erano gia stati 6mila visi-
tatorie chealtriarrivavano in pullman). Per ’esposizione aveva
fatto produrre migliaia di “occhiali paraluce”, cosi me ne firma
sei daregalare. Racconta che ai bambini che frequentavano la
mostra, nei giornivicini a carnevale, insegnava il Divisionismo
tracciando una figura sul foglio di carta con pennello e colla, poi
cibuttavasopraicoriandoli. Quando gli suggerisco che avrebbe
dovuto trasportare...ilsuolaboratorio a Palazzo Reale, risponde:
“Il laboratorio alla mostra c’é gia”. Mentre scatto una serie di
foto, collabora con ironia, assumendo atteggiamenti da prota-
gonista. Desidera avere alcune copie delle diapositive. Esco alle
10,45 per andare alla mostra. Il giorno dopo lo chiamo per com-
plimentarmi. E contento per ’'apprezzamento e puntualizza: “Io
so come comunicare. Molti hanno detto che ora sanno come fare
le mostre, ma non ci sono gli artisti che hanno una produzione
cosivaria...”. Glichiedo di firmarmi, perricordo, un manifesto
della mostra e di lasciarmi qualche invito con ’immagine da
riprodurre sulla copertina della pubblicazione che lo riguarda.
Mi suggerisce di passare il giorno successivo in portineria per
ritirarli. Quando vado, oltre a due manifesti e al resto, trovo
I’ingresso con i paramenti funebri... e il registro delle firme.
Non conoscendo ’'usanza milanese, rimango alquanto sorpreso
dalla scenografia, cosi, approfittando del suo spirito ironico, per
non disturbarlo mentre forse era nell’appartamento al quinto
piano, sotto la porta dello studio lascio un biglietto con scritto:
“Grazie... dell’accoglienza!”.

Incontro a Milano, 1 novembre 1988

Sono da lui, con mia moglie, alle 9,30. Subito dopo arriva l’a-
genzia a ritirare le opere (alla presenza del suo collaboratore
Marco Ferreri) da portare al Museo di Israele per una mostra. I
lavori vengono scesi comodamente dalla finestra dello studio,
dopo aver tolto la pianta dal davanzale “per non farle prendere
freddo...”. E attento: mette il puntino verde sulla lista delle
opere accantonate e quello rosso su quelle che vengono portate
via. Racconta che Corraini gli ha comprato tutti i disegni dei
Negativi-Positivi e che ogni tanto va li per farsi fare una tem-
pera; che Giorgio Villa ha fatto realizzare sue sculture di sei
metri, in metallo reso inossidabile. Dice che preferisce fare la
copertina diunlibro (per 1.500.000 lire) piuttosto che unlavoro
pubblicitario. Il prezzo diuna tiratura di graficalo stabilisce in
base all’utile che il committente ne ricava. “Prima le mostre le
dovevo cercare io, ora me le chiedono; le opere costano ancora
poco. Avrei potuto sfruttare per tutta la vita uno solo dei vari
cicli di opere (per esempio, “Olio su tela”, “Negativo-Positivo” e
cosivia)”. Parla dell’impostazione del “Laboratorio” progettato
per Prato, “relazionato all’attivita tessile molto diffusa nell’am-
biente”. Preferisce impiantare Laboratori stabili e non effettuare
incontrioccasionali che nonlasciano tracce significative. Voleva
acquistare le matite multicolore come quelle che gli avevo rega-
lato (scoperte da “Vertecchi” a Roma), ma non le ha trovate. Dice
che le fa “Fiorucci”, ma non sono come le altre. Di fronte a tutti
gliimpegni, se gli telefona qualcuno per vederlo, deve interrom-
pere il lavoro, e si ritrova con un mucchio di corrispondenza
e di cose da fare, per cui gli si confonde la testa, anche perché
ha la pressione bassa. Ci mostra il libro stampato in Giappone
(a forma di trapezio), alcuni libretti realizzati dai bambini, le
‘patate di pietra’ e i ‘resti’ de “Il mare come artigiano” (oggetti
restituiti dal mare dopo un certo tempo). Gli faccio vedere il
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mio libro-intervista su Luca Patella appena stampato. “Bellala
doppia copertina. Ho riconosciuto il Letto di Duchamp. Il pagi-
none centrale d’incontro mi sembra futurista”. A proposito dei
“vasi fisiognomici” di Luca, ricorda che un futurista (di cui gli
sfugge il nome) ha fatto in negativo il profilo di Mussolini. Mi
dedica alcuni libri e perfino il mio opuscolo su cui scrive: “Al
mittente...”. Firma anche la copertina dello stesso e la lastra
di zinco con pennarello argento e a caratteri giapponesi. Dopo
aver completato I’intervista incentrata sul suo rapporto di
lavoro con Gianni Rodari e progettato la copertina per il nostro
libro-catalogo sullo scrittore, precisa: “Dovra essere plastifi-
cata come il libro di Scheiwiller”. Poi scrive (velocemente) su
foglio bianco, alla sua maniera, ASCOLI PICENO. Finalmente
conosciamo personalmente la moglie Dilma (donna piuttosto
energica) che ciringrazia per il dono delle olive ascolane e
dell’olio. Usciamo alle 13.

Incontro a Milano, 2 novembre 1988

Alle 11, quando arriviamo, Munari sta venendo dalla ‘cantina’
con una pietra in mano. “La cantina € umida, ma le pietre non
ne risentono... Ci tengo anche grafiche, tempere e progetti di
multipli”. Cerca la tempera che desideravo acquistare, ma non
trovala cartella che la contiene. Quindi, rovista nella cassettiera
situata in fondo allo studio. “C’é troppa roba, ci vorrebbe piu
tempo per ritrovare le cose e non farle rovinare”. Non avendo
scovato le tempere recenti, lascia perdere e mi fa vedere le gra-
fiche. “...Quelle di Danesi vanno 800mila!”. A proposito della
grafica dominata dal blu, dice: “Vedi, non c’¢ nessuna diffe-
renzatra questa serigrafia e un olio. Il messaggio é lo stesso”. Mi

Presenza degli antenati” 1964-1970, prima edizione, 250 esemplari
in serigrafia. Edizioni Danese, Milano. Printed in Italy by Lucini”.
Riproduzione firmata “Munari 86” con dedica “a Annamaria Munari”
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mostra una tempera futurista, delicatissima, del 1933, esposta
a Palazzo Reale, e dice: “Sembra il tuo ritratto... Sono le ultime
cose che ho di quel periodo”. Poi mi indica il collage con segni
geometrici, “quasi simmetrico”, posto su una parete dello stu-
dio, e misvela come é statorealizzato. Ha un’agenda conI’elenco
dei debitori, con data, nome e cifra dovuta, cosi, se gli dovesse
capitare improvvisamente qualcosa, la moglie saprebbe da chi
dovra avere. Scatto foto dello studio e Anna Maria, a sua volta,
fotografa me con lui. “Per la copertina della nostra edizione da
ristampare io scegliereila mia foto perché e ’'unica testa bianca
fra tante nere [deibambinichelavorano conlui]”. Ha fiducia nel
suo lavoro, ma i riconoscimenti gli sono arrivati troppo tardi
e ora non riesce a soddisfare tutte le richieste: “Per una rela-
zione a un convegno prendo un milione e mezzo di lire; per il
progetto di un’edizione o per la pubblicita di una ditta cinque
milioni”. Nello studio non ha né telefono né televisione “per
poter lavorare in pace”. E un po’ preoccupato della sua salute.
“Fra due giorni dovro fare ’analisi del sangue”. In mattinata
era uscito presto “per fare due passi all’aria aperta”. Andiamo
via alle 13,15.

Telefonata del 23 dicembre 1988

Gli chiedo se e disposto a ricevermi ai primi di gennaio. Lo
metto al corrente che a Pescara vorrebbero organizzare un
“Laboratorio” e si mostra disponibile a dare istruzioni. In
merito a una mia lettera rimasta senza risposta, sorridendo,
dice: “I’ho ancorain tasca...”. Con tono compiaciuto, miinforma
che e stato a Israele per la mostra che € andata molto bene; che
I’esposizione da Nizzi a Brescia e finita, ma che non puo telefo-
nargli perché non ha telefono.

Incontro a Milano, 3 gennaio 1989

Poiché gli facciamo omaggio di cinque litri di olio di oliva del
nostro orto biologico, esclama: “Grazie agli amici, non compro
piuolio e vino. Ungendo i gomiti, posso muovermimeglio”. Subito
dopo, con Anna Maria, parliamo del “Laboratorio” che vorreb-
bero costituire a Pescara. Sottolinea che i suoi Laboratori sono
I’occasione per fare un’utile azione sociale; una rivoluzione
senza cheigrandi e ipolitici se ne accorgano. Poiché continua
a parlarne, accendo il registratore: “..E la cosa piu importante
cheincide nel sociale, per aiutare gli altria fare. Piaget dice che
la maggior parte delle conoscenze dell’uomo si acquisisce nei
primi tre anni di vita. Cio che mi fa piu piacere e che i ragazzi
stessi fanno anche le riprese cinematografiche dimostrando
abilita. La migliore soluzione per fare la rivoluzione si puo
ottenere non parlando diarte in modo da far accettare illavoro
come decorazione, ma come gioco, perché dietro c’e la liberta
e I'obiettivo della creativita. Il politico cosi non si accorge che
uno vuol farelarivoluzione, cheibambinipossono..., elasciano
fare. Altrimentiil potere blocca tutto per paura dei cambiamenti;
chesicreinodegliindividuiliberie creativi”. Racconta che per
l’apertura della sua personale é stato al Museo di Israele, con
la moglie, dopo che il direttore aveva visto le opere a Palazzo
Reale. Al’inaugurazione c’erano molte autorita. Gli hanno chie-
sto di fare il discorso e ci sono stati applausi. La consorte del
direttore ha realizzato un laboratorio per bambini. Era stata
una parentesi perriposarsi. Ora non si misura la pressione per
paura di sapere che é bassa...

Telefonata del 16 settembre 1992

Gli preannuncio che all’indomani mattina andra da lui
l’editore-stampatore della rivista “HORTUS” per stabilire come
deve essere la copertina della pubblicazione con il servizio
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monografico che gli ho dedicato e come stampare le pagine di
carta trasparente conl’elaborato grafico in sequenza. Gli chiedo
un paio di cartelle dattiloscritte su un argomento a piacere e
cosa deve essere aggiunto nella sua biografia schematica dopo
“Quello della ricerca”.

Telefonata del 19 novembre 1992

In mattinata, per due volte, risponde la moglie. Non ha ancora
notizie di Bruno recatosi dal medico. Richiamo alle 20,15 e mi
risponde lui. Gli chiedo se ha altri “Teoremi”, oltre quelli pub-
blicati su “Munari 80 / a un millimetro da me”. Risponde di
non averne di inediti e che un altro é uscito sul libro “Verbale
scritto”, edito da Il Melangolo. Preciso che il servizio mono-
grafico su “HORTUS” rendera omaggio a “Munari 85” e che non
gli ho fatto prima gli auguri di compleanno per non ricordar-
gli ’eta che non dimostra. Mi informa che nelle ore dei pasti si
concentrano tutte le telefonate perché nello studio non ha I’ap-
parecchio e che ora lo tirano da tutte le parti. “Oggi sono qui,
domani non so... dove saro”.

Telefonata del 30 gennaio 1993

Risponde la moglie: “Bruno c’e¢ e non c’e, perché si é operato alla
prostata con cellule tumorali. Si alza solo dalle 12 alle 13 e, per
un’altra oretta, nel pomeriggio. E uscito da poco dalla clinica”.
“Puo chiedergli se posso venire mercoledi?”. “Ha detto di si, alle
12”. “Gli dica che anch’io ho subito un intervento chirurgico...
e me lo saluti”.

Incontro a Milano, 3 febbraio 1993
Malgrado fosse uscito dalla clinica solo quattro giorni prima,
Bruno mi accoglie con la solita gentilezza, ma questa volta

“Presenza degli antenati”,1964-1970, prima edizione, 250 esemplari
in serigrafia. Edizioni Danese, Milano Printed in Italy by Lucini”.
Riproduzione firmata “Munari 86” con dedica “a Luciano Munari”

nell’appartamento al quinto piano, mentre &€ in compagnia
del musicista Mosconi con il quale aveva elaborato la “Ruota
deiritmi”, inventata “per far capire ai bambini come nascono
i suoni”. Mi presenta subito i suoi bonsai. Quando gli dico di
avergli portato undici esemplari del semestrale “HORTUS” con
il servizio cheloriguarda, mi domanda: “Proprio undici? Undici
éilnumero che misegue. Undici sono i punti dell’operazione...”.
Firmando la tiratura della serigrafia per gli abbonati del perio-
dico, dice: “Non posso fare piu in fretta perché c’e questa ‘r’
che mi costringe a ‘girare’. Pensa che fortuna hanno quelli con
i nomi brevi come Bo, Fo. Anche i bambini una volta venivano
puniti dalle maestre a scrivere tante volte il loro nome...”. Poiché
sapevo che dopo ’operazione chirurgica aveva I’autonomia di
circa un’ora..., subito dopo le firme volevo andarmene, ma lui
miinvita a rimanere ancora un po’ e miracconta dell’incontro
con Marinetti e del tipo che, volendo cambiare nome, si sopran-
nomino Escodamé. Poi, per aggiornarmi sulla sua produzione,
mispiega come ha realizzato una parte dell’edizione “L’occhio
e I’arte” e ricorda: “All’inizio, nella preistoria..., si dipingeva
con la polvere, eccetera. Anche oggi per la fotocopiatrice si usa
il toner che e una polvere”. Racconta che Marconi [il gallerista
Giorgio?] gli aveva chiesto se conosceva un libro sulle piante
grasse e che gli aveva risposto di no, aggiungendo che non gli
piacevano, “perché sono ferme li e se ti avvicini ti pungono...”.

Incontro a Milano, 1 maggio 1993

Gli portiamo altre due bottiglie di olio d’oliva di nostra produ-
zione... e la pagina di “Paese Sera” su “HORTUS” con il mio ser-
vizio su di lui, che ancora non aveva visto. Dice che ha dovuto
ridurre un po’ il lavoro, ma parla del suo male come se non lo
riguardasse molto. Ci mostra subito il tavolo dove lavora, da lui
progettato, con supporto trasformabile per il piano di vetro di
piu forme e grandezze. Ci da pure i depliant della spalliera e
dei pannelli per allestire mostre, prodotti dalla “Robot”. Vuole
che gli faccia le domande per “Juliet” del foglio che gli avevo
mandato. L’intervista dura circa tre quarti d’ora. Al termine
scrive la frase per ‘illustrare’ la favola di Rodari “Sulla spari-
zione della carta”, da esporre alla mostra itinerante su “Arte e
Letteratura”, basata sui testi dello scrittore, curata insieme a
mia moglie. Mi confessa che gli & stato un po’ difficile fare un
grafico che evidenziassel’assenza della carta e che, in un primo
tempo, aveva pensato a un buco nel foglio, poi ha deciso di scri-
vere “Anche a guardare molto bene | non sivede piu | lacarta!”,
per il supporto in cellofan che, possibilmente, doveva essere
verdino o azzurrino. Inoltre, scrive su fogli bianchi, con carat-
teri accennati e associati, il nome di mia moglie (Anna Maria)
e mio (Luciano). Mette la dedica su un esemplare di “HORTUS”
per Michele Rossi (grafico dell’edizione). Mentre sto scattando
foto particolari, viene il capo ufficio vendite della “Einaudi”
a ritirare una “scritta rossa su una striscia di cartoncino di
circa un metro”.

Telefonata del 31 dicembre 1994

Ha passato il Natale a Ginevra a festeggiare la nascita della figlia
della figlia di Alberto, che lo ha reso bisnonno. Miinforma che
alla mostra presso’Umanitaria di Milano c’é stata un’affluenza
di persone incredibile e che attualmente ha un’esposizione a
Tokio sugli “ideogrammi soggettivati, mescolando I’inchiostro
con altri colori: “...é come se ’ideogramma dell’albero stere-
otipato, formato da un’asticina verticale e due laterali, abbia
messo la corteccia”. Sta facendo ancheilibriccini per Corraini,
che mi fara vedere quando tornero a Milano.
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Munari con in mano una “tensostruttura” ad “Alta tensione”:

oggetto di “tensione e compressione”, realizzato per la prima
volta nel 1990, con rami d’albero tenuti insieme da una rete di
fili bianchi (ph L. Marucci).

[L'esatta descrizione si trova in “Hortus” n. 12/1992

Link: http://www.lucianomarucci.it/cms/documenti/pdf/
MonografiaHortusMunari.pdf]

Telefonata del 10 aprile 1995

Rispondendo, conl’abituale ironia, midice: “Un mese fa, per un
calo di pressione, sono caduto suuna lastra di marmo. Certe cose
accadono senza preavviso e tiritrovialetto senza sapere perché”.

Telefonata del 24 settembre 1997

Risponde la moglie: non puo passarmi Bruno perché c’é ’infer-
miere. Le chiedo come sta. “Cosi, cosi. Siamo stati via due mesi
e mezzo, a Rapallo. Tira avanti... Per favore, ritelefoni verso le
14,30, prima che vada a letto”. Richiamo e Dilma me lo passa. La
voce é piu debole del solito. Gli domando come sta e lui: “Bene!
E tu? Mi capita un sospiro rovescio. Come si dice...?” (la moglie
gli suggerisce: “Ernia iatale”). E luiironizza riferendo: “Ernia
vitale”. Glidomando se orariesce a fare qualcosa e mirisponde
disi.Loinformo diaver visto a Veneziala collettiva “Minimalia”,
curata da Achille Bonito Oliva, con una sua opera e ha voluto

sapere diche sitrattava. “Chiedero il catalogo”. Poi gli dico che
I’ho ritrovato anche al Premio Michetti. Mi domanda cosa sto
facendo: “Lavoro per la rivista ‘Juliet’. Inoltre, vado curando
una Mostra-Inchiesta itinerante di giovani, che ho chiamato
‘Markingegno’. “Mandamiil catalogo!”. “Ti spediro anche qual-
che articolo dove ti ho nominato”. “Molto bene!”. “Ma tu come
passila giornata?”. “Rimettendo a posto libri, quaderni, posta:
un mucchio diroba”. “Devi seguire anche dei progetti?”. “Certi
sono da completare”. “Fai qualcosa anche con Corraini?”. “Si, si,
perlemostre”. “Quanti anni hai accumulato?”. “Novantacinque”.
“Eh, dai...!”. Si sente Dilma che rettifica: “Novanta”. E lui: “Beh,
circa...” [sorride].

“Ciao, Bruno. Ti abbraccio!”. “Ciao! Ciao!”.

Con queste parole siinterrompe il mio costruttivo rapporto —
umano e dilavoro - con Bruno Munari, uno dei piu grandi cre-
ativi del nostro tempo.

I1 1° ottobre 1998, giorno dopo della sua scomparsa, al termine
dell’articolo sul quotidiano “Corriere Adriatico” per ricordarlo,
scrissi: “Senza Munari un altro solido riferimento & crollato e
noi che lo abbiamo frequentato e crediamo ai valori culturali
dobbiamo sentirci piu poveri”. Oggi, a distanza di venticinque
anni, ne sentiamo ancora di piu ’assenza.

[In questo testo, per motivi di spazio, sono stati tolti gli a capo
e, perrispettare la forma diaristica e autobiografica, non sono
state applicate certe regole grafiche convenzionali]

[Link per consultare le tre puntate precedenti:
http://www.lucianomarucci.it/cms/documenti/pdf/
PercorsiLiberiBrunoMunari(I)Juliet212-April2023
http://www.lucianomarucci.it/cms/documenti/pdf/
PercorsiLiberiBrunoMunari(II)Juliet213-June2023

“Negativo-Positivo”, serigrafia, 1950-1986,
esemplare XV/XX (proprieta privata)
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