
Gillo Dorf les, nato a Trieste i l 12 aprile 1912, ci ha 
lasciato il 2 marzo, alla soglia di 108 anni. È stato un 
attendibile testimone, interprete e protagonista dei 
fenomeni estetici e culturali del Novecento. Stimolato 
da interessi plurimi e agevolato dalla conoscenza di 
più lingue straniere, ne ha saputo cogliere, in tempo 
reale, gli aspetti relazionali ed evolutivi. Da esperto 
letterato, socio-antropologo, psicologo, filosofo e semio-
logo ha connesso le diverse discipline e analizzato le 
loro mutazioni: dai linguaggi individuali e di gruppo 
delle arti visive e sonore alla letteratura internazio-
nale; dalla funzionalità del design a quella dell’archi-
tettura; dalla grafica all’invadenza della pubblicità e 
della moda alle altre espressioni della società di massa, 
rivolgendo l’attenzione pure al k itsch. Lo ha fatto 
attraverso numerosi saggi dalla prosa comprensibile 
a tutti, per promuovere nella collettività la giusta per-
cezione degli eventi quotidiani e insegnare a leggere 
il contemporaneo anche agli intellettuali. Nel 1948 è 
stato cofondatore del Movimento Arte Concreta, che 
si distaccava dal Realismo e dall’Informale, e ha ope-
rato anche da appassionato artista: “Difficile dire cosa 
preferisco, però, tengo più alla mia pittura che alla cri-
tica”, mi aveva dichiarato a cento anni, mettendo così 
in rilievo il bisogno di rappresentare l’immaginario 
con l’attività pratica. Parallelamente, con l’intuizione 
e la razionale azione teorica e critica ha emancipato 
l’estetica italiana a iniziare dalla pubblicazione del 
“Discorso Tecnico delle Arti” del 1952. Proprio per le 
sue visioni moderne e l’autorevolezza conquistata nel 
sistema dell’arte, lo chiamai a collaborare all’attua-
zione dell’esposizione interdisciplinare “Al di là della 
pittura” del 1969. Da lì nacque il nostro rapporto di 
lavoro e di amicizia, mai interrotto. Quando gli telefo-
navo e stava fuori, spesso per l’abituale passeggiata, al 
rientro richiamava e rispondeva prontamente a ogni 
domanda, tranne a quelle sulla sua età, perché con il 
pensiero viveva nel futuro…

tempi, senza risparmiarsi, partecipava volentieri ai con-
vegni e rilasciava interviste. Era presente all’inaugura-
zione di ogni Biennale d’Arte di Venezia: per incontrarlo 
bastava trovarsi all’apertura dei cancelli il primo giorno 
dell’opening. L’ho visto l’ultima volta nel 2015 al MACRO, 
molto soddisfatto della grande mostra-omaggio, a cura 
di Achille Bonito Oliva, dall’appropriato titolo Essere 
nel Tempo, che raggruppava le sue più significative 

– come sempre elegante nel vestire e gentile nei modi – 
ricordava bene l’esposizione che avevamo organizzato 

anni, prodigiosamente era rimasta intatta la capacità 
di esprimersi con lucidità e saggezza.
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