Memorie di una relazione surreale

di &

Agliinizi degli anni Sessanta in Italia ci si accorse del talento di
René Magritte, uno dei fondatori e degli attivisti del Movimento
Surrealista a Parigi e a Bruxelles. Da appassionati di arte con-
temporanea seguivamo gia con interesse la sua pittura. Nel 1964
azzardammo a scrivergli chiedendo di acquistare per sole cento-
mila lire (equivalente allo stipendio mensile) un piccolo lavoro,
dal momento che non possedevamo di piu. Il 5 luglio arrivo da
Bruxelles, in dono, un pastello. Sul foglio di protezione la scritta
autografa: “avecles compliments de René Magritte”. Ovviamentela
sorpresa fuenorme. Nacque cosiilnostrorapporto conil Maestro.
Dopo pochi giorni ’editore André Bosmans (che abitava in un sob-
borgo di Liegi), forse su consiglio dell’artista, ci scrisse per avere la
diapositiva dell’opera da aggiungere alla documentazione magrit-
tianain suo possesso. La corrispondenza con lui & durata vari anni,
sempreincentrata su Magritte eil contesto culturalein cuigravitava.
Ciinvio alcuniesemplaridiRéthorique dedicatia Magritte,illibrodi
Louis Scutenaire René Magritte (uscito nel 1964 a cura del Ministere
del’Education Nationale etdela Culture) e due numeridel mensile Le
Centaure conle paginedigraficapubblicitaria progettate da Magritte,
editinel 1927 enel 1928 dal’'omonima galleria di Bruxelles che tenne
la sua prima personale riunendo sessanta dipinti.

Perricambiare la gentilezza di René, gli inviavamo gli articoli che
si pubblicavano in Italia sulla sua attivita (con ’approssimativa
traduzione in francese) e, per gli auguri di nuovo anno, un pacco di
prodottiascolani, tra cuiun gateau chela coppia gradiva particolar-
mente, e una bottiglia di Anisetta (la volta che gli giunse semivuota,
la moglie Georgette, nel ringraziare, ironicamente ipotizzo che I'a-
vessero bevuta i doganieri...).

René Magritte davanti alla sua opera “Le pélerin” del 1966
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Nel1965ilcriticoe curatore Enrico Crispolti, che al Castello Spagnolo
de L’Aquila organizzava la Rassegna Internazionale di Pittura
Scultura Grafica Alternative Attuali, rese un Omaggio a Magritte,
proponendo trentatré opere dal 1920 al 1961. Nel nostro Paese
prima di allora si erano avute solo poche personali: alla galleria
L’ObeliscodiRoma (1953), pressoil Padiglione Belga della Biennale
di Venezia del 1954 con i surrealisti belgi, alle gallerie Galatea di
Torino (1962), Schwarz di Milano (1962-63) poi trasferita a L’Attico
di Roma, Notizie (1965) replicata a La Medusa di Roma. Il catalogo
della mostra aquilana comprendeva un testo critico-esplicativo e
documentilinguistico-visivi provenientidall’archivio di Magritte,
stralci disuoi scritti sulle principali mostre, una selezionata anto-
logia critica utile per la maggiore conoscenza della sua poetica.
L’anno dopo, nella collana “ELITE” su Le arti e gli stili in ogni tempo
epaese edita dai Fratelli Fabbri, a proposito della Pop Art Crispolti
scrisse: «[...] Chi tuttavia nell’ambito del Surrealismo s’e appro-
priatodecisamente dei modidella visualizzazione di massa é stato
il belga René Magritte, che la critica e parecchi degli artisti stessi
riconoscono uno dei padri capitali della “Pop Art” d’ “élite” [...]».
Informammo della citazione I’artista che, il 7 gennaio 1967, con
lettera autografa, puntualizzava:

«[...]jeregrette que Pauteur confonde “Stupidité” avec Uapparence
des choses qui nous entourent — L’apparence offerte par un nuage,
un arbre ou une autre figure n’est pas “stupide” — C’est apparence
n’estpas a dédaigner au profit des “interprétations” que les artistes
peintres s’efforcent de donner. La, est la stupidité et 'ennui que pro-
curent les peintures artistiques: elles sont toutes aussi indifférentes
les unes que les autres. Ce n’est pas Uapparence du monde qui est
stupide, c’est ce que les “artistes”, ceux du Pop Art par exemple,
en font — C’est misérable et convient parfaitement “aux temps preé-
sentes”. Jene désire pas étre “de mon temps”, je laisse cela aux gens
qui s’intéressent a lactualité comme s’il n’y avait pas une vision
du monde qui lui soit supérieure - [...]». ([...] mi dispiace che I’au-
tore confonda “Stupidita” con ’'apparenza delle cose che ci cir-
condano - ’apparenza offerta da una nuvola, da un albero o da
un’altrafiguranon e “stupida”-L’apparenzanon édadisdegnare
a discapito delle “interpretazioni” che gli artisti si sforzano di
dare.La, sonolastupidita elanoia cheidipintiartistici offrono:
sono ugualmente indifferenti ’'uno all’altro. Non é I’aspetto del
mondo che e stupido, e cio che fanno gli “artisti”, per esempio,
quelli della Pop Art - E miserabile e si adatta perfettamente “ai
tempi presenti” —Io non desidero essere “del mio tempo”, lascio
cio alle persone che sono interessate all’attualita, come se non ci
fosse una visione del mondo che le sia superiore - [...]).

La precisazione ci era sembrata ben motivata e intransigente
che non osammo interferire.

Nel1967,perlaVIIBiennale d’Arte ContemporaneadiSan Benedetto
del Tronto, gli chiedemmo due incisioni da esporre nella sezione
“Graficalnternazionale” ed egliinviolalitografia Les Bijoux Indiscrets
e l’acquaforte Le paysage de Baucis, precisando che non erano in
vendita, perché quasi sprovvisto di gravures. E allego la fotografia
conlasuafigura che ‘entra’ nel quadro Le péllerin eseguito nel ‘66.
In quel periodo anche i grandi musei esponevano i suoi dipinti:
il MoMA di New York, dal dicembre 1965 al gennaio 1966 (e fu



Pastello su cartoncino del 1964, 12,5 x 21 cm

I’occasione per i coniugi Magritte di visitare per la prima volta
New York), il Boijmans Van Beuningen di Rotterdam e il Moderna
Museet di Stoccolma nel 1967. Finalmente gli venivano tributatii
riconoscimenti internazionali che fino ad allora erano mancati.
Purtroppo, mentre era all’apice del successo, I’artista si ammalo.
Glifudiagnosticato un tumore al pancreas. Nella vaga speranza di
guarire, decise di trascorrere con Georgette una parte dell’estate
a Montecatini. Dalil’8 giugno del ‘67 ci scrisse 'ultima lettera.
Tornato a Bruxelles, il 15 agosto, purtroppo, ci lascio per sempre.
SubitodopolachiusuradellaBiennale sambenedettese, chiedemmo
a Georgette di poter trattenere, per cinquantamila lire ciascuna,
le due grafiche che ci erano state prestate e le promettemmo che
P’estate successiva saremmo passati da Bruxelles per visitare la
tomba delmarito, sostando, come nostra abitudine,in un camping,
maleiinsistette per ospitarci. Quindi, con comprensibile trepida-
zione, arrivammo nella villetta, al n. 97 della tranquilla Rue des
Mimosas, nel quartiere di Shaerbeek, dove lei abitava in compa-
gnia della vecchia e quasi cieca cagnolina nera Lulu (divenuta
irritabile dopo la morte del padrone che ogni giorno, alla stessa
ora,la conduceva a passeggio. La portava con sé anche in viaggio
e, quando dipingeva, lei gli stava sempre accanto).

Ancora oggi, a distanza di oltre mezzo secolo, dello straordinario
soggiorno rammentiamo tutto: il giardino con le copie delle scul-
turedibronzo gia esposte alla Galerie Iolas di Parigi (suo mercante
daglianniQuaranta) Les travaux d’Alexandre, Les grices naturelles,
Delusions de Grandeur;le due casette dilegno delle colombe da lui
immortalate;ilsalone al pianterreno conilgrande quadro Le Domain
de Arnheim (1962) sopra il divano; le due bottiglie dipinte poggiate
sul pianoforte neroacoda;loschermo per proiettare,in compagnia
diamici,ifilm preferitidi Charlot,nonché quelliamatoriali chelui
stesso girava con il senso dell’humour;la gouache (tratta dalla tela
Almayer’s Folly);lascalinata conlabalaustra bianca che conduceva
al primo piano (protetto dall’impianto di allarme); lo stretto balla-
toiodal pavimentoin moquette grigia (dove negliultimitempisiera
ritirato per dipingere piu tranquillamente), conil cavalletto (posto
accanto a una scrivania) con I'ultimo quadro rimasto incompiuto
(personaggio abbozzato a carboncino sulla tela bianca, di medie
dimensioni, senzatesta e conlamanopoggiatasuunlibro chiuso) e
allabaselatavolozzasullavaligettainlegno condentroalcuniges-
setti, pochi tubetti di colore e pennelli (Georgette ce ne regaldo uno

usato come souvenir); il mobile
vetrina deilibri, conil cassetto
dove in vista sitrovava la copia
dellaletterainviataaDe Chirico
e la risposta di quest’ultimo,
uno dei libri del filosofo e teo-
rico dell’epistemologia Charles
Sanders Pierce con annotazioni
amargine di Mag (che svelava
larelazione trala rappresenta-
zione dell’oggetto elasuarealta
fisica, ben esemplificata in Ceci
n’est pas une pipe), la poltrona a
dondolo di vimini.
Magrittenonavevamaiavutoun
atelier convenzionale: dipingeva
incucinaoinsaladapranzo,senza
creare disordine. All’ingresso
dellastanzadaletto,anoidesti-
nata,c’eraunesemplaredell’in-
cisione Le paysage de Baucis e
un quadretto di Tanguy. Sulla
parete di fronte campeggiava
un dipinto che ritraeva Georgette idealizzata tra le nuvole.
Rimanemmo a casa Magritte tre giorni. Georgette aveva organiz-
zato per noi alcune escursioni. Con la nostra auto arrivammo a
Knokke-Heist (Le Zoute),luogo divilleggiatura sulla costa, ma con
il cielo grigio e il mare reso spumeggiante dal vento. Memorabile
la visita alla sala da gioco circolare Le Lustre del Casino munici-
pale con i coinvolgenti affreschi (72 metri di lunghezza per 4,30
di altezza) che nel 1953 Magritte aveva fatto realizzare con una
sequenza di immagini tratte dai suoi pit importanti dipinti.
Il mattino dopo Georgette ci accompagno al cimitero per deporre
un mazzo di fiori sulla tomba di Magritte a terra, con la lapide e
una colomba in marmo bianco. Poiché il cielo non era sereno, su
di essa siriflettevano le nuvole, proprio come in certi quadri del
pittore, tanto che nella nostra foto apparve la casuale versione di
un fenomeno surreale. Ora accoglie anche le spoglie di lei, dece-
duta nel 1986.
Ilpomeriggio, all’ora del te, ciporto a casa degli amici Scutenaire.
Madame Irene Imoir fumolto accogliente, Louis (poeta e scrittore),

“Les Bijoux Indiscrets” 1963, litografia, 24,5 x 31,5 cm
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“La Grande Guerre” 1964, poster tratto dal dipinto di 65 x 54 cm

ironico e socievole, ci mostro la raccolta delle sue pubblicazioni,
custodite in unalibreria chiusa a chiave, erimanemmo piacevol-
mente sorpresi e divertiti dai disegni, appositamente realizzati
da Magritte per ciascuna pubblicazione, soprattutto quelli alla
maniera di Renoir e del breve periodo vache. Non erano mai stati
espostiforse perchériservatie daisoggetti conturbanti. Il poetaci
informo che spessodiscutevano alungosuititolida dare aiquadri
di Magritte, considerati complementari alle opere.

In quei giorni Georgette ci racconto del primo incontro con René,
avvenuto alla Fiera di Charleroi quando eraunaragazzina didodici
anni; che rivide Magritte nel 1920 e che nel 1922 erano gia sposati;
dell’influenza che aveva avuto su di lui (quattordicenne) il suicidio
dellamadre, ritrovata nel fiume Sambre conla camicia da notte che
le copriva completamente il volto (scioccante visione che tornera
piu volte nei suoi quadri L’histoire centrale e in due varianti de Les
amants); della rivelazione avuta da Magritte dal dipinto metafisico
Canto d’amore di “Descirico” che segno la svolta decisiva per la sua
poetica (dalla pronuncia straniera del nome di De Chirico ridemmo
insieme); che I’artista non guidava I'automobile perché, quando ci
provo, ando a sbattere, per cui la rivendette dopo cinque giorni a
1.000 franchi, pur avendola pagata piu di 2.000); di essere stata la
sua unica modella e musa, compagna fedele di una vita, anche se,
per un breve periodo il matrimonio aveva vacillato a causa di una
passioncella di René, ma lei era riuscita a ricomporre I'unione; dei
vicini che fino agli ultimi anni non sapevano che Magritte fosse un
noto pittore, in quanto, essendo vestito di scuro, con la bombetta e
lombrello come un gentleman inglese, lo credevano un eccentrico
impiegato statale. Per mancanzadispazio, tralasciamolanarrazione
delromanzescomododivivere edilavorare dell’ormaimitico artista.
Davedova, Georgette curavairapporticonigalleristi e i critici,
pureseeraunaSignoraabbastanzadistaccata dagliintrighidel
mercato. Il giorno prima del nostro arrivo era ripartito Claudio
Brunide “La Medusa” che aveva acquistato delle opere su carta.
Poiché anchenoidesideravamo avere qualche disegno, ce ne fece
scegliere quattro tra quelli rimasti in una cartella (pitt uno per
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regalo) e ci permise di pagarli a rate mensili, pur trattandosi di
somma simbolica. In verita, Magritte faceva disegni, su pezzi
di carta qualsiasi (che poiregalava agli amici che glieli chiede-
vano) per la ricerca delle idee geniali, poi riportava i migliori
sulle tele che dipingeva a piu riprese.

Tornati nella nostra citta, Georgette ogni tanto ci spediva una
grafica stampata d’aprés, conla sua firma o conil timbro a secco
dell’Atelier Magritte.

Nel 1970 si presento ’occasione di rivederci a Ferrara per la
mostra sul Surrealismo belga con una ventina di opere di
Magritte. Scrisse che sarebbe stata presente con degli amicie ci
invito al’inaugurazione. La incontrammo in hotel e passammo
un piacevole pomeriggio a conversare. La mostra si aprila sera,
dopo andammo tutti a cena e ci volle seduti accanto a lei.

Altre importanti esposizioni post mortem su Magritte si ten-
nero all’Institute of Contemporary Arts (1968) e all’Arts Council
(1969), a cura di David Sylvester, di Londra; al Musée National
d’Art Moderne di Tokyo (1971); a Palazzo Forti di Verona (1991)
Da Magritte a Magritte, curata da Giorgio Cortenova e Charles
Herscovici; al Royal Museum of Fine Arts of Belgium (1998), per
il centenario della nascita, con un catalogo ben documentato.
Georgette, rimasta senza parenti che potessero aiutarla a gestire
l’eredita artistica, cerco ditenere sotto controllo’usonon autoriz-
zato delleimmagini delle opere del marito, ma a un certo punto
dovette rivolgersi a un avvocato per far valere i suoi diritti nel
campo dell’editoria e della pubblicita. Poiché ci chiese di colla-
borare, le segnalavamo le copertine dilibri e i manifesti con le
riproduzioni delle opere di Magritte che scoprivamo in Italia,
oltre al film I tulipani di Harlem del regista Franco Brusati che
iniziava con la proiezione di alcuni dei piu famosi quadri di
Magritte, uscito nelle sale italiane nel 1971.

La gentille dame non visse abbastanza per assistere alla costi-
tuzione delle istituzioni museali che celebravano l’artista. Nel
Museo René Magritte, aperto nel 1999, ubicato nel palazzo dove
abitarono René e Georgette per un quarto di secolo, € stato rico-
struito I’appartamento con i mobili originari. Su un altro piano
dell’edificio,neglianni Quaranta, siriunivanoisurrealisti e nelle
Disegno a matita su carta di Magritte, 27 x 21 cm. Sul retro la scritta di

Georgette: «[...] Croquis fait pour la réalisation d’un tableau intitulé “La Chute
de la Maison Usher” [...]». [da Edgar Allan Poe]



Schizzi, a china e a penna biro su cartoncino, per quadri, 27 x 18 cm. Sul retro 13
piccoli disegni simbolici a matita, ben ordinati, utilizzati in alcuni dipinti: calice, luna,
chiave, pesce, colomba, pipa, foglia, mano, arco e quattro figure geometriche semplici

vicinanze c’¢ ancora il bistrot Le Fleur en Papier Doré (simile al
Cabaret Voltaire dei dadaisti a Zurigo), culturalmente ancora
attivo. Nel 2009 in Place Royale si e inaugurato il piu istituzio-
nale Museo Magritte con 250 capolavori.

In seguito, mentre ospitavamo nel nostro appartamentino di San
Benedetto del Tronto l’artista Luca Patella, per qualche giorno acco-
gliemmo ancheil criticobelga Michel Baudson, estimatore di Magritte.
Lanostrastorialegata ai Magritte non fini neanche conla morte di
Georgette, perchéneglianniin cuiPatellaerainvacanza (dilavoro)
aSanBenedetto,inrivaalmare, nelle ore piu deserte,inventavamo
parodieinperformance fotograficheispirate alle opere dell’artista
belga (una di esse e stata utilizzata per ’homepage del sito www.
lucianomarucci.it). Inoltre, su trentuno cartoline magrittiane danoi
riportate daiviaggi, Lucahaapposto,conimmediatezza, fantasiose
annotazioni, dialettizzando conle opereriprodotte. Lo stesso Patella,
dopol’antologiadi Antwerpen del 1990, a cura diBaudson, nel 2002,
su committenza del Comité des Arts de la Ville, in Place Ninove di
Bruxellesharealizzato Magrittefontaine (Fontaine Physiognomique),
tornita in pierre bleu sul profilo di Magritte.

Nel nostro monolocale di San Benedetto, su una parete spicca il
poster de La Grande Guerre, avuto da Georgette, con un elegante
signore in bombetta e la mela che gli copre quasiinteramente il
volto: opera diforteimpatto cherida presenzaairicordiartistici
traipiu emozionanti della nostra vita.

Magritte dipingeva solo per intimo piacere; piu che un pittore di
professione, era una persona anticonformista che non si dava arie
digrande artista, anche sesidedicavaall’arte con estremorigoree
liberta, transitando dalle opere pittoriche e plastiche a quelle foto-
graficheeaifilm. Avoltesiesibiva perfino come performer ante lit-
teram,dando corpo ai paradossidellasuacifrasurreale. Era dotato
di una grande carica umana e indagava I’inconoscibile con intui-
zioniprofonde ela pratica pittorica per vivere un’esistenza poetica.
Lasuaoperadall’identitainconfondibile, concepita come mezzo di
espressione personale e di fruizione collettiva, solo in apparenza
lontanadallarealta,induce allasualettura con nuovipuntidivista.
Indubbiamente é stato un surrealista, dalle tangenze dadaiste, fuori
dagli schemi della tendenza e delle altre avanguardie storiche e
coeve, come pure dalle esteriorita del quotidiano. Decostruiva il
linguaggio figurativo codificato, recepiva e sviluppava il concetto
di percezione analizzato da Pierce e coniugava pittura, pensiero
filosofico e poesia. Dava forma visibile all’invisibile attraverso
un’iconografia desueta, stimolando una riflessione sul nonsenso
di una figurazione spiazzante ed enigmatica che rimanda al sub-
conscio. Harivitalizzato cosiil medium pittorico con spirito speri-
mentale, sfruttando anchelemodalita accademiche e pedagogiche
per svelare le inquietudini dell’'umanita. Partendo dal dettaglio,
e giunto a magiche visioni cosmiche che evocano il mistero. Puo
essere senz’altro consideratoil piuinventivo e complesso Pittore del
XXsecolo. Oltrearealizzare opere fortemente soggettive di grande
qualita,hacreatoun genere,influenzando molti creatividel campo
visivo e concettuale del nostro tempo. Tra i seguaci piu diretti dal
lato linguistico e poetico, il conterraneo Marcel Broodthaers.
[Questo é l'ultimo articolo, in forma di diario (rimasto inedito), scritto

insieme a mia moglie nell’aprile del 2019, poco prima che ci lasciasse
improvvisamente, portando via con sé tanti altri bei ricordi del nostro

intenso vissuto nell'arte (I.m.)]

“Le Paysage de Baucis” 1966, acquaforte, foglio 37,7 x 27,6 cm / lastra 22,8 x 16,9 cm
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