
Nel primo servizio pubblicato nel numero precedente di questa 
rivista in omaggio a Gianni Rodari, a 100 anni dalla nascita e a 
40 dalla morte, ho ricordato gli avvenimenti che avevano carat-
terizzato la visita dello scrittore ad Ascoli Piceno nel 1979 e le 
diverse iniziative promosse nel 2000 (a 20 anni dalla scomparsa) 
nel nostro territorio e altrove.
Poiché in quei giorni, in via eccezionale, mi aveva permesso di 
registrare e fotografare le sue performance nelle classi della scuola 
elementare a tempo pieno della città dove insegnava mia moglie 
Anna Maria Novelli, in questa seconda parte racconto quanto mi 
è rimasto più impresso nella mente (dopo oltre 40 anni) dell’in-
solito rapporto personale avuto con lui e dei suoi straordinari 
momenti formativi con gli alunni, ai quali avevo assistito con 
molto interesse. Ovviamente, di quella opportunità conservo tutta 
la documentazione, veramente rara, dal momento che dei suoi 
incontri diretti con le scuole esistono solo un filmato della RAI 
e una testimonianza di pochi minuti raccolta in un’altra scuola.
La prima volta che Rodari entrò in classe, poiché i bambini subi-
vano i l fascino del personaggio perdendo spontaneità, cercò 
subito di demitizzarsi: “Non chiamatemi Professore, Dottore, 
per carità! Chiamatemi Altezza!” (ironizzando sulla sua bassa 
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statura). Poi iniziò a giocare con i loro nomi e con quelli delle 
località vicine ad Ascoli che aveva attraversato, creando un clima 
confidenziale. E, partendo da comuni osservazioni, dette avvio 
alle favole con disinvoltura, pure se io, da estraneo, distraevo 
con le riprese. Mi avevano meravigliato le sue innate doti fan-
tastiche e umoristiche – fondamentali per relazionarsi con gli 
alunni e renderli partecipi del processo creativo-performativo – e 
la capacità di associare l’immaginario alla razionalità e ai con-
tenuti alleggeriti dalle allusioni ironiche. Con battute spiritose, 
si metteva sullo stesso piano degli scolari; creava il bisogno di 
sapere e li aiutava a penetrare concetti profondi con linguaggio 
comprensibile e coinvolgente. Era un improvvisatore formi-
dabile, un comico nato. Si vantava, con una punta di orgoglio, 
di assomigliare un po’ a Totò (ed era vero!). In mezzo ai pic-
coli agiva con immediatezza quasi istintiva, realizzando con 
loro accattivanti storie, f i lastrocche, poesie… Anche quando 
raccontava più volte una favola per completarla, introduceva 

28 febbraio 1979: Gianni Rodari all’opera, con l’insegnante Anna Maria Novelli (al 
suo fianco) e gli alunni della classe III F della Scuola elementare a tempo pieno di 
Borgo Solestà di Ascoli Piceno, intitolata allo scrittore nel 1983 (ph L. Marucci)
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varianti compiendo un lavoro sul lavoro. Con semplicità e diver-
timento vi introduceva, velatamente, questioni complesse e di 
rilevante valore sociale, essendo anche un acuto interprete del 
contemporaneo. Emblematica al riguardo la fiaba, mai terminata, 
della cacca (già inclusa nella sua “Grammatica della fantasia”) 
che nella classe ascolana fu chiamata “Una storia indecente…”, 
perché trattava di un bambino che cominciò a farla a colori e, a 
seconda del colore, accadevano strane vicende negative o posi-
tive, per cui gli adulti studiavano quali cibi speciali bisognava 
dagli da mangiare per fargliela produrre del colore che a loro 
portava vantaggi, chiedendo aiuto perfino agli scienziati… A 
questo punto la storia si interrompe dando spazio ai finali pen-
sati dai bambini per far individuare allo scrittore quello più 
consequenziale… I curiosi possono leggere l’intero racconto 
al le pagine 89-90 del l ibro-catalogo “RODARE LA FANTASIA 
con Rodari ad Ascoli”, curato da me e dalla mia consorte nel 
2000 (link: http://www.lucianomarucci.it/cms/documenti/pdf2/
EdizioniLetteraturaLibroRodariIntero.pdf). 
Rodari, tra i ragazzi era un imprevedibile performer della parola 
e comportamentale. Chi ha letto solo i suoi testi non conosce queste 
altre doti comunicative in senso teatrale. Per l’insieme della ricca 
e originale attività, si può dire che sia stato un rarissimo talento 
creativo, che può nascere ogni cento anni nella letteratura per 
l’infanzia come nelle arti figurative, nella musica, nell’architet-
tura o in altre discipline. Un modello di intellettuale che partecipa 

esplicitamente, con visioni altruistiche e illuminanti, alle meta-
morfosi della società aperta al futuro, non per egoistici intenti 
autoreferenziali, ma per sviluppare nei giovani le potenzialità 
creative, il pensiero libero e la coscienza critica sui fatti della 
quotidianità. In altre parole, per plasmare individui protagonisti 
del loro destino, attraverso una scuola deistituzionalizzata e una 
società non omologata, capaci di contribuire alla costruzione di un 
domani migliore anche per la collettività. Questo, chiaramente, 
discendeva dalla sua nobile passione civile distante dalla logica 
del profitto materiale che di solito contraddistingue la gran parte 
delle professioni, di ieri e di oggi. Non a caso, dal “fare” stimolato 
dall’idealismo, in-consapevolmente, era scaturito il suo program-
matico metodo operativo, ben strutturato nella “Grammatica della 
fantasia”, in funzione della formazione dei bambini (e dei docenti), 
che egli aveva sperimentato particolarmente nella scuola di Ascoli.
Rodari aveva il coraggio di parlare, scrivere e insegnare, andando 
pure controcorrente, per sostenere tesi culturalmente avanzate: 
qualità che provenivano dalla sua ideologia e dal dovere morale 
di partecipare al divenire della realtà con progetti alternativi.
Da pedagogista militante era sempre pronto all’ascolto e a dibat-
tere le nuove problematiche, sollevando questioni sostanziali che 
sorgevano dalle istanze socio-culturali di cui il comparto della 
scuola, spesso, non riesce a cogliere tempestivamente le rapide 
mutazioni, ad analizzarle e trasmetterle. La sua identità di uomo 
e didatta, ormai definita, in una certa misura era anche flessibile, 
proprio per poter essere in sintonia con l’evoluzione del mondo 
reale. Allora, pur avendo saldi princìpi, era pronto a discutere 
e interessato a recepire valori sostenibili. Inoltre, riusciva a 
ibridare il pensiero razionale e la dissidenza con la fantasia e 
la poesia. Diventava più serio e concentrato se il discorso cadeva 
sulla sua posizione ideologica e sull’impegno giornalistico. Non 

Foto d’epoca – riprodotta a pagina 93 del libro-catalogo “RODARE LA FANTASIA 
con Rodari ad Ascoli” – la quale rimanda a “Una storia indecente…” che tratta di 
un bambino che faceva la cacca a colori e, a seconda dei colori, si verificavano 
fatti inverosimili, per cui gli adulti studiavano quali cibi bisognava dargli da 
mangiare per trarne vantaggi materiali…

Disegno di Luigi Fiori che interpreta visivamente, in senso ecologico 
paradossale, il finale di Luciano Clementi della fiaba “Cosa succederebbe se 
nelle Marche…” (sparisse la carta): “Il Professor Night inventò una macchina che 
attirava la carta sparita da ogni regione, perché egoisticamente pensava che, 
quando sulla terra non ci saranno più alberi, gli uomini dovranno andare da lui, 
si farà pagare a peso d’oro e diventerà il più ricco del mondo. Quindi, passava 
il suo tempo a pesare riviste, giornali, fumetti… Alla fine, il laboratorio era così 
pieno che una pila di libri pesanti gli cascò in testa uccidendolo… E gli abitanti 
delle Marche si ripresero la carta…”.
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fuori gli ideologismi equivoci. 
Quando gli dissi che in fondo nel 
suo mestiere era un artista, un 
poeta, precisò: “Tutto è studiato. 
Fare lo scrittore è un lavoro 
come un altro. L’importante 
è sfruttare bene le possibilità 
che si hanno. Io mi considero 
un costruttore di giocattoli…”. 
Quel suo realismo mi sorprese: 
non mi sembrava aderente alla 
dimensione fantastica e imma-
teriale dei suoi scritti. Quindi 
insistetti facendogli notare che 
anche nel razionalismo poteva 
esserci la valenza poetica, ed 
egli, con aria incerta, un po’ 
compiaciuta: “Forse perché ho 
studiato in seminario…!”. In 
effetti, non era un intellettuale 

astratto che rivendicava l’autonomia dell’opera, ma una specie di 
attivista che passava dall’humour al paradosso, fino a sconfinare 
nel surreale, rimanendo sempre connesso alla realtà che meritava 
di essere trasformata. Si prendeva volentieri le responsabilità e 
assumeva un atteggiamento critico costruttivo per una sorta di 
innato ‘dovere umanitario’. La ‘morale’, rintracciabile in molti 
suoi scritti, non è né moralistica, né forzata; è spontanea, facile da 
afferrare, profonda nei contenuti psico-sociologici. È sentita, mai 
esibita o imposta. Deriva dall’osservazione della realtà fenome-
nica, dalla filosofia di fondo di cui egli faceva partecipi gli altri, 
generando riflessioni utili a guidare e a modificare i compor-
tamenti. Per questo si differenziava dagli scrittori da tavolino. 
Non a caso, frequentava le classi per perfezionare la sua meto-
dologia e interveniva, con motivate critiche e proposte realisti-
che, al dibattito per promuovere una sana e moderna didattica. 
Per lui conversare con i ragazzi era una necessità per capirne 
i comportamenti e penetrarne la psicologia; un’occasione per 
ricevere stimoli e collaudare quanto andava teorizzando. Voleva 
che il suo lavoro nascesse dal basso; non gli bastava guardare il 
mondo, desiderava andargli incontro ed entrarci.
In genere, la sua produzione con e per i piccoli, grazie alla proli-
fica fantasia ironica, poteva trarre spunti da qualsiasi cosa più o 
meno visibile e logica. In merito cito un’altra storia avvincente, 
riportata integralmente nel mio sito web, alle pagine 71-73 della 

Animazione del numero 70 di Massimo Canala della III F. Uno degli 
‘esercizi ludici ’ (stimolati dalla Maestra A. M. Novelli per “imparare 
dal fare”), in cui i bambini facevano diventare i numeri delle decine: 
guerrieri, animali, trappole... E, immaginando di animarli con fili tirati 
a mano o con marchingegni, li facevano ‘agire’ come in un teatro delle 
marionette…

Foto-comportamento di Rodari tratte dal suo intervento alla 
conferenza-dibattito, tenuta il 28 febbraio 1979 nell ’Aula Magna 
della Facoltà di Agraria di Ascoli (ph L. Marucci)

va dimenticato che a quei tempi i comunisti venivano demonizzati 
e che lui, così onesto e altruista, non poteva accettare di essere 
guardato con sospetto. Mentre era mio ospite, gli chiesi se la sua 
appartenenza al PCI gli creava problemi nell’ambito scolastico. 
Rispose: “Bisogna essere tolleranti. Quando mi chiamano, non 
domando il colore politico. Vado anche nelle scuole private gestite 
dai religiosi. Io li rispetto, loro rispettano me e tutto fila liscio”. 
La sua statura di persona colta e autenticamente democratica, lo 
induceva a essere accomodante, senza però rinunciare alle sue 
idee, maturate con lo studio, il ragionamento, l’esperienza sul 
campo. Affrontava i problemi con fiducia e cercava di sdramma-
tizzarli. A volte sembrava che il suo vedere le cose in linea con 
il Partito contrastasse con l’indipendenza del creativo, ma lui, 
oltre ad avere sensibilità poetica, era un razionale e tagliava 
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pubblicazione sopra indicata, intitolata “Cosa succederebbe se 
nelle Marche…”. In essa entrano in gioco accadimenti incredibili 
sulle conseguenze provocate dalla sparizione della carta, con tanti 
episodi legati alle abitudini della gente, che catturavano l’atten-
zione dei ragazzi liberandoli dal conformismo dominante. Rodari, 
dunque, usava espressioni popolari, sfruttava i luoghi comuni, 
immetteva nella narrazione dati ambientali o ‘rubati’ all’interlocu-
tore, toccando gli argomenti verso i quali gli adolescenti erano più 
sensibili e interessandosi ai loro vissuti. Anche se aveva in mente 
determinati obiettivi, operava senza rigidi schemi mentali. Stava 
a scuola con lo spirito dell’allievo che vuole imparare dagli altri, 
ma era un maestro in tutti i sensi. Sapeva ascoltare e dare consigli 
pratici agli insegnanti, senza per questo considerarsi depositario 
di verità assolute. Non volendo mai dire una parola conclusiva, 
era continuamente disponibile alle verifiche. Insegnava senza 
imposizioni: scherzando, gareggiando, stuzzicando la curiosità, 
prendendo per mano le inclinazioni soggettive. In quell’atmo-
sfera entusiasmante l’aula diventava un vivace luogo di ricerca, 
un laboratorio di invenzioni fantastiche. La ‘lezione’ si trasfor-
mava in un work in progress, in una performance educativa, in 
un’avvincente azione teatrale. Con lui non esistevano problemi 
di disciplina. Si guadagnava l’autorità e induceva al rispetto delle 
regole con l’intelligenza, la cultura, la simpatia, l’amicizia. Teneva 
desta la curiosità con nuove tecniche e portava a deragliare in più 
direzioni, ad attivare i meccanismi dell’immaginazione in piena 
libertà. Tra le sue finalità vi era quella di rendere i bambini auto-
nomi, sinceri, capaci di pensare in maniera diversa l’uno dall’altro. 
Il suo grande credo era di fare della scuola un momento di vita. 
Educatore animato dall’amore di un padre che sentiva la scuola 
come la sua grande famiglia, è stato tra i più convinti difensori dei 
diritti dei bambini. Era certamente un anticonformista e cercava 
insistentemente di attuare il rinnovamento dell’insegnamento. 
Sapeva essere divertente, ma anche provocatorio per sollecitare 
riflessioni e favorire cambiamenti. Vedendolo lavorare avevo 
assistito a una ‘lezione’, non soltanto di scuola!
È doveroso e complementare concludere questa seconda rivisi-
tazione con alcune interpretazioni e riflessioni, tratte dagli arti-
coli della mia compagna di vita (deceduta proprio nei giorni in 
cui stava collaborando alle manifestazioni di Roma per l’anno 
rodariano) – che aveva lavorato con Rodari in classe e applicato 
lungamente, anche in altre sedi, le sue tecniche linguistiche.
“Sono trascorsi ventisette anni dalla morte di Gianni Rodari, ma il 
mondo letterario, il popolo dei bambini, lo stuolo degli insegnanti 
– soprattutto della scuola primaria – non hanno dimenticato la 
produzione dello scrittore, ancora ricca di contenuti attuali e di 
verità pedagogiche”. […] (Il testo è del 2007)
“Che tristezza se i ragazzi della seconda metà del Novecento non 
avessero avuto da leggere i libri di Gianni Rodari! Intere genera-
zioni hanno amato la lettura e la scuola proprio per opera sua”. […]
“Rodari sapeva instaurare con i giovani un rapporto amichevole, 
immediato; affascinare con improvvisazioni incalzanti e bat-
tute salaci; stabilire una corrente di simpatia che difficilmente 
si spegneva perché nel tempo, sia pure a distanza, continuava 
ad alimentarla, anche quando era super impegnato in viaggi, 
conferenze, collaborazioni giornalistiche e stesure di libri. Il 
confronto con i ragazzi serviva per sviluppare in loro creatività, 
fantasia, gusto per il paradosso e il nonsense; serviva a lui stesso 
per verificare la comunicabilità e l’efficacia del proprio lavoro. 
Questi ed altri motivi giustificano il rimpianto che Rodari ha 
lasciato e il ricordo vivo che tanti hanno di lui”. […]
“È stato, e gliene dobbiamo rendere merito, colui che ha fatto sco-
prire agli insegnanti le varie possibilità della parola e della lingua; 
che ha dato i mezzi per aprirsi alla creatività, all’immaginario; 

che, anzi, ha scritto per loro la Grammatica della fantasia , un 
prezioso volumetto con le ‘regole’ per inventare storie in rima 
o in prosa, per uscire dagli schemi in cui il pensiero si trovava 
ingabbiato mettendogli le ali e facendolo volare in spazi dagli 
orizzonti più ampi in cui non ci sono più limiti per giochi lingui-
stici, significati espliciti o sommersi”. […]
“Non ha scritto espressamente favole sui valori umani, ma nei 
testi per ragazzi e ancor più dalle colonne di Paese Sera (il quo-
tidiano al quale ha collaborato più a lungo) e di periodici specia-
lizzati, ha trattato tante volte di diritti, uguaglianza, emancipa-
zione, democrazia, libertà. E lo ha fatto con profonda sensibilità 
sociale, intelligenza e leggerezza”. […]
“Ha speso la sua esistenza a elaborare un progetto formativo den-
tro e fuori le ristrette mura delle aule scolastiche accendendo in 
primo luogo le passioni per la lettura, la scrittura, l’amore per 
tutto e tutti, compresa la vita, sempre degna di essere vissuta 
anche se non facile e piacevole”. […]
Manifestava la convinzione che la cultura potesse essere utile 
alla società che egli voleva migliorare”. […]
“Rodari ha espresso il desiderio di non voler scomparire dalla 
scena del mondo nel romanzo C’era due volte il Barone Lamberto, 
nel quale affronta il tema della morte e dell’immortalità affer-
mando che l’uomo il cui nome è pronunciato resta in vita. Il cognome 
Rodari, per sua e nostra fortuna, continua ad essere familiare e, 
quando tutto sembra perduto o distorto, dà la carica con la sua 
contagiosa volontà di utopia concreta che spinge a ricominciare”. 
[…] (Anna Maria Novelli Marucci)
La terza parte di questo servizio sarà incentrata sul rapporto 
costruttivo tra Gianni Rodari e Bruno Munari.

2a parte, continua

Disegno ironico di Gianni Rodari per salutare ‘a volo’ gli alunni della Scuola 
elementare di Borgo Solestà di Ascoli Piceno l ’ultimo giorno di lavoro in classe 
(1° febbraio 1979)
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