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FABIO SARGENTINI AND L'ATTICO: INNOVATIVE SPACES DEVOTED TO CREATIVITY
FABIO SARGENTINI E LATTICO. SPAZI DI CREATIVITA INNOVATIVA

Interview by / Intervista a cura di Luciano Marucci

ARTISTIC EVENTS THAT TOOK PLACE IN ITALY IN THE 1960S STILL HAVE IMMENSE VALUE AND RELEVANCE TODAY.
TAKE FOR EXAMPLE, THE ACTIVITIES OF FABIO SARGENTINI IN ROME. WITH L’ATTICO, HE EXPERIMENTED WITH A
MULTI-DISCIPLINARY APPROACH IN NON-INSTITUTIONAL SPACES. IT WAS THE PERIOD OF THOSE RADICAL OPERAC-
TIONS THAT THEN MARKED THE AESTHETIC EXPERIENCES OF THE FOLLOWING DECADES.

GLI AVVENIMENTI ARTISTICI ITALIANI DELLA SECONDA META DEGLI ANNI '60 MANTENGONO ANCORA INTATTO IL LORO
VALORE. BASTI RICORDARE, AD ESEMPIO, LATTIVITA DI FABIO SARGENTINI A ROMA, CON LATTICO, CHE SPERIMENTO LA
DIMENSIONE DELLA MULTIDISCIPLINARITA IN SPAZI ALTERNATIVI A QUELLI ISTITUZIONALI. ERA IL PERIODO DI QUELLE
OPERAZIONI RADICALI CHE HANNO POI SEGNATO LE ESPERIENZE ESTETICHE DEI DECENNI SUCCESSIVI.

LM: Sargentini, when did you start to develop an interest in
contemporary art?

FS: I'll start by telling you a bit about my apprenticeship. After

| completed classical lyceum (secondary school) at age 18, |
decided to enroll at the department of law at the university, not
because law was my vocation, but to make my family happy; |
had to graduate with a degree in something. At that time, my
father Bruno decided to open an art gallery on the top floor of
a building in Piazza di Spagna, on the left side of Trinita dei
Monti. It was 1957. | used to work at the gallery during the day,
and study at night. | visited artists’ studios from the beginning.
| trained my eyes with real artworks, and not just reproductions
in books, until | was finally able to judge for myself. After |
graduated from university when | was 22, not without a great
deal of stress, | devoted all of my time to the gallery. At its
inception, the gallery was centered on exhibitions of Informal
Art and Surrealism. L'Attico was the first space to show the
works of Fautrier, Magritte, and Brauner. In 1965, | had to do

my military service, but once | was back | felt the urge to exhibit
the work of artists of my generation. | decided not to work with
my father anymore, and | signed an agreement with Pascali and
Kounellis. | considered them to have the brightest futures of
that generation of Roman artists. Meanwhile, Ceroli and Schifa-
no decided to continue working with La Tartaruga Gallery.

LM: /In 1968, what brought you to abandon your father’s
traditional gallery space and move to a former garage on via
Beccaria? This alternative space, conceived as a free laboratory
for experimentation, inspired artists, like Pascali, Kounellis, and
Mattiacci, to create very daring, very vital artworks.

FS: While my father moved to a space on via del Babuino,

| took two years to put the Piazza di Spagna space on the

map. Pascali’s white sea, Kounellis’ live parrot, and the
exhibition “Fire, Image, Water, Earth” left a deep impression on
me, so | began to imagine another exhibition space, disengaged
from mere contemplation. This vision crystallized soon after
Pascali’s sudden and early death, when he was just 33. |

Simone Forti, Danze Costruzioni, L'Attico in Piazza di Spagna, October
1968. Courtesy Galleria L'Attico, Rome

LM: Sargentini, a quando risale il tuo interesse per
l'arte contemporanea pit avanzata?

FS: Ti racconto a volo d’uccello il mio apprendistato.
A diciotto anni, finito il liceo classico, mi iscrivo alla fa-
colta di giurisprudenza, non per vocazione, ma per far
contenta la famiglia. La laurea era un titolo da conse-
guire ad ogni costo. Contemporaneamente mio padre
Bruno decide di aprire una galleria d’arte all’'ultimo pia-
no di un edificio di piazza di Spagna, sul lato sinistro
di Trinita dei Monti. E il novembre 1957. Sto in galleria
tutto il giorno e studio la notte. Da subito inizio a fre-
quentare gli atelier degli artisti, mi formo I'occhio sulle
opere vere, non solo sulle riproduzioni dei libri, fino a
possedere una certa sicurezza di giudizio. Con gran-
de stress mi laureo a ventidue anni e mi dedico total-
mente alla galleria. All'inizio I'attivita verte sull’Informale
e sul Surrealismo. Si vedono a LAttico le prime mostre
romane di Fautrier, Magritte, Brauner. Nel 1965 parto
per il servizio militare e al ritorno sento I'esigenza di
esporre gli artisti miei coetanei. Rompo con mio pa-
dre e metto sotto contratto Pascali e Kounellis, che mi
paiono i piu dotati di futuro tra i giovani artisti romani.
Ceroli e Schifano rimangono con La Tartaruga.

LM: Nel 1968 cosa ti aveva indotto ad abbandonare la
tradizionale galleria di tuo padre per espanderti nell’ex
garage di via Beccaria? L'aver aperto uno spazio alter-
nativo, concepito come laboratorio libero e sperimen-
tale, indubbiamente stimolava gli artisti a concretizzare
ideazioni pit ardite, come quelle, cariche di energia
vitale, di Pascali, Kounellis e Mattiacci.

FS: Mentre mio padre si trasferisce in uno spazio a
via del Babuino, io per due anni metto a ferro e fuoco
quello di Piazza di Spagna. Le mostre di Pino e Jannis
finiscono di scardinarlo concettualmente ai miei occhi.
Il mare bianco di Pascali, il pappagallo vivo di Kounel-
lis, la mostra Fuoco, immagine, acqua, terra lasciano il
segno e mi fanno immaginare un altro spazio esposi-
tivo, svincolato dalla pura contemplazione. Questa vi-
sione raggiungera il suo culmine subito dopo la morte
crudele di Pascali a soli trentatré anni. E ho raccontato
piu volte come lincontro con Simone Forti mi abbia
definitivamente chiarito le idee sul nuovo spazio che
vagheggiavo. Capii che avrebbe dovuto essere uno
spazio non solo per opere immobili ma anche per cor-
pi in movimento, azioni, messe in scena spettacolari.
LM: Della galleria-garage giovarono pure gli artisti
americani che, a parte quelli della Land Art, non trova-
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have already explained many times how meeting Simone Forti
changed my ideas about the new space. | understood that it
had be a space not just for static pieces, but also for bodies in
movement, for actions, for spectacular mise-en-scene.

LM: American artists who could barely find space to exhibit their
work, apart from those belonging to the Land Art movement,
benefitted greatly from showing their work at the garage.

FS: Simone introduced me New York’s underground art scene
and artists like La Monte Young, Trisha Brown, and Steve
Paxton; he made me aware of the existing interactions between
musicians, dancers, painters, and sculptors. Performance art
had not yet been officially born, but the spark of its develop-
ment was in the air. Despite this, American galleries were not
at all interested in it. Their exhibition spaces were located on
different floors of skyscrapers, and were merely devoted to
contemplation. In 1968, | opened the gallery on via Beccaria,
and the first show featured the film “SMKP2” by Luca Patella.
Kounellis” exhibition with live horses in January 1969 was a
turning point. We had many different shows and spectacular
events: Mattiacci’s compressor, Merz's first igloo, the first

wall drawing by Sol LeWitt, the festival “Dance, Flight, Music,
Dynamite,” Bob Smithson’s land art on via Laurenina, and De
Dominicis” “Live Zodiac,” among others. It was done; from then
on, the art gallery model changed everywhere. In New York,

the galleries located in Manhattan skyscrapers began moving
to SoHo.

LM: Was there natural competition with the Turin-based Arte
Povera and Conceptual Art groups? In contrast to Celant, you
believe that Arte Povera started in Rome. Why do you think that?
FS: | don’t want to talk too much about this, since it may sound
like nit-picking. There are documents, and there are dates.

The exhibition “Fire, Images, Water, Earth” organized on the
premises of L'Attico dates back to June 1967; the exhibition
organized at Bertesca Gallery, during which Celant defined Arte
Povera, was organized in late September of the same year.
These months in between make a difference! Lastly, | would
like to add that, in 1968, when | was organizing my exhibitions
in the via Beccaria garage, which was the first real “poor” spa-
ce, Celant was still organizing his events in traditional spaces
like Gallery de’ Foscherari. This means something, doesn’t it?
LM: Did you work with art critics to provide content?

FS: At the beginning, when my father was still on board, the
gallery used to work with critics like Arcangeli, Calvesi, and
Crispolti, and then Argan, Brandi, Rubiu, and Boatto. The
content of catalogs was very important for us, and critics
themselves were eager to work with us because of the selective
and specific nature of our publications. When | opened my own
space, | continued to have very good relationships with various
critics, but at that time | did everything my way. No critic

would have been able to advise me on a turning point like the
garage. | opened it because of my natural tendencies towards a
theatrical approach.

LM: /t is obvious that you also acted as a curator, playing the
role of an independent yet aristocratic cultural manager... | do
not want to deny the autonomy and importance of creative peo-
ple, but | think that engaged curatorial activity can accelerate the
evolution of culture, and of expressive languages in particular.
You have always been actively involved in avant-garde events, so
| think you may agree with me.

FS: The figure of the curator emerged in the 1970s. The written
text was no longer the key factor; instead, you were in charge
of the whole operation: the organization and installation of
exhibitions, the liaisons with sponsors, the relationships, and
the travelling. | think that Calvesi is by far the most talented

art critic, in terms of his writing. Bonito Oliva and Celant don’t
really write well, but their obsessive activity on site makes

the difference. With them, the figure of the freelance curator
replaced the figure of the art critic conceived as a university
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Steve Paxton, Contact improvisation, L'Attico in via Beccaria, June 1973. Courtesy Galleria L'Attico, Rome

vano molti spazi per esibirsi senza limitazioni.

FS: Simone mi mise al corrente della scena under-
ground newyorkese, di La Monte Young, Trisha
Brown, Steve Paxton; della frequentazione assidua
che c’era tra musicisti, danzatori, pittori, scultori. La
performance non era ancora nata ufficialmente, ma se
ne coglievano i sommovimenti. D’altro canto le gallerie
d’arte americane non ne volevano sapere. | loro spa-
zi espositivi erano ancora puramente contemplativi,
ubicati a varie altezze dei grattacieli. Fu cosi che nel
dicembre 1968 aprii la galleria garage di via Beccaria
con il flm SMKP2 di Luca Patella. A gennaio del ‘69
la mostra dei cavalli vivi di Kounellis segno una svolta
epocale. Tutto I'anno & stato un susseguirsi di mostre
e di eventi spettacolari: il rullo compressore di Mat-
tiacci, i primi igloo di Merz, i primi wall drawings di Sol
Lewitt, il festival Danza, volo, musica, dinamite, la Land
Art di Bob Smithson nei pressi di via Laurentina, lo
Zodiaco vivente di De Dominicis... Il dado era tratto: il
modello di galleria d’arte da li in poi sarebbe cambiato
dappertutto, compresa New York, dove le gallerie dai
grattacieli di Manhattan si sarebbero trasferite down-
town nel quartiere di Soho.

LM: Con il gruppo dell’Arte povera e Concettuale di
Torino c’é stata solo una “naturale” competizione?
La tua tesi che, in contrasto con I'opinione di Celant,
attribuisce la primogenitura alle esperienze poveriste
romane, su cosa e fondata?

FS: Non vorrei dilungarmi ancora sulla primogenitura
dell’Arte povera, questione che pud diventare stuc-
chevole. Ci sono i documenti, ¢i sono le date. La mo-
stra Fuoco, immagine, acqua, terra a LAttico ¢ di inizio
giugno '67, la prima mostra alla Bertesca, quando Ce-
lant conia il termine “Arte povera”, & di fine settembre
dello stesso anno. Quei pochi mesi di differenza fanno
la differenzal Per ultimo vorrei aggiungere che, mentre
io dal '68 opero nel garage di via Beccaria — questo
si il primo spazio “povero” — Celant organizza le sue
mostre di punta ancora in spazi tradizionali come la
galleria De’ Foscherari. Vorra dire qualcosa?

LM: A/ critici d’arte richiedevi un supporto contenu-
to...?

Trisha Brown, Festival Danza Volo Musica Dinamite, L'Attico in via Becca-
ria, June 1969. Courtesy Galleria L'Attico, Rome




professor. Unfortunately, it may sound like a slight exaggera-
tion, but it seems to me that every single artist has his own
curator. Perhaps being a critic means being a coach, a sort of
confessional priest? For me, it is essential to understand the
border between an artist’s recognized creativity, his role as its
one and only depositary, and the underground, un-confessed
creativity of a curator. How far can a curator go without
stepping on an artist’s toes? Recently, | read that Obrist has
declared that he supports the total will of the artist. According
to him, an artist's words are similar to those of an oracle, to

be registered and digested through the use of conversation.

| totally disagree with this. It is true: | don’t see myself as a
curator. But, who was | when | transformed L'Attico into a gym,
when | flooded the garage to signal its closure, and when | let
Pascali fire a cannon and smash a wall of the gallery, just to
name a few instances? Obviously, | have always been criticized
by artists for this standpoint. | understand them. But how many
of them have taken advantage of my intuitions? Take Kounellis,
for example. He was the first to exhibit in the brand-new space
at the garage, and he did it beautifully. I provided the space; he
provided the horses. It was such a winning yet unrepeatable
combination.

LM: Speaking of this, did you approve of Kounellis’ re-making of
the horses performance during the 1997 Venice Biennale?

FS: In re-staging his horses piece, Kounellis didn’t do right by
himself; he didnt think it through. At that time it was a revo-
lutionary act, because the garage was a revolutionary space.
Today, re-staging this at institutional venues such as the Venice
Biennale or the Madre Museum in Naples is simply mannerism.
LM: The second half of the 1970s was an important period in
the development of visual art, and during this time, you intro-
duced new approaches that would clearly influence operational
and exhibition modes. I'm referring to the interaction between
genres, which is today almost inevitable, but that at the time
was daring, especially because the core group of Arte Povera
artists stressed the rigorous specificity of an artwork. Those ye-
ars also saw the rise of non-institutional spaces, which stretched
into the spaces of everyday life. The exhibition “Contemporanea”
in 1973-74 was inspired by L'Attico, it was held in the garage

of the Villa Borghese and it included cinema, theatre, and
music. Later, Renato Nicolini, the head of Rome’s department of
culture, literally woke up the Roman audience, and the people of
this city were also inspired by the activities you organized around
the city. But in 1972, you opened a new gallery inside that grand
apartment on via del Paradiso, with its reinterpretation of art
history, and this seemed to be a sort of anachronistic return to
order, especially compared to the unconventionality of the first
phase of your career. Why did you decide to embrace what
would be called Post-Modermnism?

FS: In 1972, | once again felt the need for a different exhibition
space. If Pascali and Forti were instrumental in developing the
concept of the garage, then Paolini, with his reflections on the
art of past epochs (here I'm thinking of the painting “Young
Man Looking at Lorenzo Lotto”), was important in bringing

me towards that apartment full of frescoes and history on via
del Paradiso. For four years, until 1976, | owned two spaces

in Rome, and artists could choose. Gilbert and George wanted
to exhibit, obviously, in the via del Paradiso apartment; Joseph
Beuys, just as obviously, chose the garage. The different music
and dance festivals organized on via Beccaria were important
for the establishment of performance art. In 1973, Bonito Oliva
seized the opportunity to organize the show “Contemporanea”
in the massive parking lot of the Villa Borghese (once again a
garage). The show endorsed the interaction between artistic
genres that | had initiated, and combined visual art with music,
dance, theater, and cinema. Thus, this ephemeral path conti-
nued. In 1977, Nicolini also embraced this idea and started the
Roman Summer program, which melded the avant-garde with a

FS: All'inizio, con mio padre, le scelte della galleria si
appoggiarono ai pareri di critici d’arte come Arcangeli,
Calvesi, Crispolti, e in seguito, di Argan, Brandi, Rubiu,
Boatto. Le presentazioni in catalogo erano per noiim-
prescindibili e divennero ambite dagli stessi critici, per-
ché selettive, mirate. Anche quando mi sono messo
in proprio ho continuato ad avere un rapporto buono
con la critica, ma ormai facevo di testa mia. Nessun
critico era in grado di darmi consigli in merito a una
svolta come il garage. Li ci sono arrivato per una mia
naturale propensione alla teatralita.

LM: Era evidente che agivi anche da curatore, assu-
mendo il ruolo di manager culturale indjpendente con
atteggiamento un po’ aristocratico... Senza togliere
autonomia e primato ai creativi, ritengo che con l'at-
tivita curatoriale impegnata si possa contribuire ad
accelerare il processo evolutivo della cultura e, in par-
ticolare, dei linguaggi espressivi. Dal momento che hai
sempre partecipato attivamente e con ogni mezzo alla
realizzazione degli eventi d’avanguardia, suppongo
che tu condivida il mio punto di vista.

FS: La figura del curatore € emersa negli anni '70:
non € piu decisiva la pagina scritta, ma l'operativita
a largo raggio, I'organizzazione e l'allestimento delle
mostre, gli sponsor, le relazioni, i viaggi. Calvesi, per
me, ¢ il critico d’arte che scrive meglio di tutti. Bonito
Oliva e Celant non scrivono bene, ma si riscattano con
'ossessiva militanza sul campo. Con loro due la figura
del curatore freelance si sostituisce a quella del critico
professore universitario. Purtroppo oggi, esagerando
ma non tanto, si pud dire che ad ogni singolo artista
corrisponde un curatore. Forse costui € divenuto un
coach, un confessore? Il punto dirimente per me &
questo: dove sta il confine tra la creativita riconosciu-
ta all’artista, unico depositario, e quella inconfessata,
sottotraccia, del curatore? Dove si pud spingere il se-
condo senza pestare i piedi al primo? Recentemente
ho letto che Obirist si € espresso per una totale ac-
quiescenza all'artista. Le cui parole oracolari, secon-
do lui, vanno registrate e metabolizzate con il metodo
della conversazione. Questa acquiescenza mi trova in
deciso disaccordo. E vero, non mi ritengo un curatore.
Ma allora chi sono quando trasformo LAttico in una
palestra di ginnastica, allago il garage di via Beccaria
enfatizzandone la chiusura, faccio sparare il canno-
ne di Pascali squarciando una parete della galleria, €
via dicendo? Certo, su questa strada, sono sempre
stato osteggiato ferocemente dagli artisti. Li capisco.
Ma quanti si sono avvantaggiati delle mie intuizioni?
A partire da Kounellis, che a suo tempo ha deflora-
to magnificamente lo spazio vergine del garage. lo ci
mettevo lo spazio, lui i cavalli. Una combinazione vin-
cente, irripetibile.

LM: A proposito, la riedizione dell'operazione dei ca-
valli di Kounellis alla Biennale di Venezia del 1997 ave-
va avuto la tua approvazione?

FS: Kounellis che replica i cavalli a distanza di anni fa
un torto a se stesso, manca di lucidita. Allora fu un atto
rivoluzionario, perché lo spazio del garage lo era. Oggi
riproposto in una sede istituzionale, che sia la Biennale
di Venezia o il Madre di Napoli, & pura maniera.

LM: Nella seconda meta degli anni sessanta — deter-
minanti per il rinnovamento delle arti visive — sicura-
mente da parte tua erano state introdotte significative
anticipazioni che avevano influenzato le modalita ope-
rative ed espositive. Mi riferisco all’interdisciplinarita
(0ggi pressoché inevitabile), che allora era un azzar-
do, specialmente nei confronti dei poveristi della pri-

Joan Jonas on a boat during her performance on river Tevere. Festival
Music and Dance, U.S.A., June 1972. Courtesy Galleria L'Attico, Rome

Fabio Sargentini, Ginnastica mentale, L'Attico in Piazza di Spagna, 19th
October 1968. Courtesy Galleria L'Attico, Rome

Manifesto of Festival Danza Volo Musica Dinamite, June 1969. Courtesy
Galleria L’Attico, Rome

Fabio Sargentini, Peter Pan, Teatro Beat 72, March 1979, Roma. Courte-
sy Galleria L'Attico, Rome
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mood of a popular celebration and took on fewer folk elements
and more refined ones. The return to painting, a medium

that had been cast aside for a decade, was about to happen.
However, having learnt from performance art, | decided to turn
myself to theater. | worked as assistant for American produc-
tions, and | learned a lot about the importance of timing, the
alternating use of light and dark, the rhythms, and the sounds.
| didn’t learn acting because, like painting, the word had fallen
into disgrace and with it the role of the actor. Theater had been
the main target of performance art, because the body prevai-
led. As a result, my debut was “Peter Pan” in the storage room
of Beat '72. In this work, the aspects of performance art were
still evident, because there were very few words, but at least
the use of the theater curtain, actually of two curtains, gave the
piece a frontal viewpoint and its associated illusionistic effects.
LM: Re-evocations belong both to individuals and to history,
but some pioneering acts of the past still have a value today.
Performance art underwent a crisis in the 1970s, and so you
changed your direction. However, performance art today is
spreading once again, in a variety of different ways, from Abra-
movic’s self-oriented acts, to those carried out by other people,
to the immaterial and choreographic acts of Tino Sehgal. Also,
consider the show “14 Rooms,” co-curated by Hans Ulrich Obrist
and Klaus Biesenbach, which animated the last edition of Art
Basel. What do you think of this revival?

FS: Today’s performance art revival perplexes me. Marina
Abramovic is a great promoter of herself, but her work has
always seemed too didactic to me. Her actions need to be
serialized in order to transcend the fixed nature of a mere
tableau. Today, the anti-intellectual rejection of performance art
no longer has a reason to exist, and the actor will never be the
dominant figure he was in the past. All elements make a scene
resonate with life, and in my notion of theater, the conceptual
aspect is vital. Take my most recent shows for example. In
“With One’s Shoulder to the Audience,” the scene opens on
two sides, and “Munch & Schiele” is comprised of two one-act
plays inspired by artists’ diaries, a sort of theater of painting.
But without Elsa Agalbato, my very talented and well-trained
co-director for over a decade, | would just create sublime
installations. ...

LM: The American Pavilion recently announced the decision to
show Joan Jonas at the next Venice Biennale; you introduced
her at The “Festival of Music and Dance USA” in 1972. Should
this be regarded as a proposal or a sort of amendment?

FS: The news that Joan Jonas was invited to represent the US
at the next Biennale filled me with joy. | learned a lot from her
when | worked as her assistant for some of her performances
in the 1970s. | have great admiration and affection for her.

| love her sensibility, which is much more European than
American. Her world is a world of poetic loneliness. | was also
very happy to hear that Steve Paxton was awarded the Golden
Lion for Dance during the Venice Biennale, and Steve Reich
won the Golden Lion for Lifetime Achievement. Reich made his
debut in 1972 at L'Attico. The fact that these artists are being
recognized means a lot to me.

LM: What did you think of the show Anni 70. Arte a Roma (The
Seventies. Art in Rome) recently organized at Palazzo delle
Esposizioni?

FS: | didn’t agree with its viewpoint. The approach was all
wrong. Weren't the years that Rome was the center of the art
scene performative? Today, performance is back, so they could
have stressed our far-sightedness, but instead they focused on
un-moveable pieces. If a curator doesn’t have guts and imagi-
nation, the show is going to be boring. Sometimes you need to
be daring, and distance yourself from the feelings inspired by
the notion of the artist as tyrant, no matter what Obrist says.
LM: What about your exhibition program?

FS: I never plan in advance, so that | can preserve a sense of
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Fabio Sargentini observs the horses of Jannis Kounellis coming inside
Attico in via Beccaria, 14th January 1969. Courtesy Galleria L'Attico,
Rome. Photo Claudio Abate

freshness and enthusiasm. On October 31, | opened a show
entitled “Galleria del Vento,” a dialogue between theater and
painting. | keep asking myself about exhibition spaces, and the
flat on via del Paradiso continues to inspire me. It has nine large
vertical windows, and | imagined a curtain for each of them,
which are moved by a breeze that enters the room through the
opened windows. The gallery is devoid of artworks, apart from
those nine curtains that move into the space. | invited Pizzi
Cannella to paint his iconic images of women’s clothes on each
curtain. He decided to go for seven black clothes and two white
ones. | was the director, and the artist left his recognizable
mark. We need each other. Isn’t this a curator’s dream?
(Translated by Manuela Lietti and Bridget Noetzel)




Fabio Sargentini during the proofs of a theatrical performance, 2004. Courte-
sy Galleria L'Attico, Rome

ma ora, che esaltavano il rigore della specificita. Da
quegli anni si diffuse anche I'utilizzazione di sedi non
istituzionali, fino allo sconfinamento negli spazi reall...
In fondo pure la mostra Contemporanea del 1973-74
— non a caso allestita nel garage di Villa Borghese —
includendo le sezioni di cinema, teatro e musica, Si
ispirava all'attivita propositiva de LAttico. Piu tardi le
coinvolgenti iniziative di Renato Nicolini (Assessore alla
Cultura del Comune di Roma, che sveglio... i romani)
avevano tratto ispirazione dalle manifestazioni da te
promosse nellambiente urbano.

Ma nel 1972 I'apertura della tua nuova galleria nell'ap-
partamento nobiliare di via del Paradiso, con il cita-
zionismo e la rivisitazione della storia dell'arte pareva
una battuta d'arresto, un anacronistico ritorno all’ordi-
ne rispetto alle spregiudicatezze del primo periodo. Il
cambio di rotta verso quello che sara definito postmo-
dernismo a cosa era dovuto?

FS: Nel '72 sento ancora una volta I'esigenza di un
differente spazio espositivo. Se Pascali e Forti, com-
binati insieme per cosi dire, mi sono serviti ad arrivare
al garage, ora € Paolini con la sua riflessione sull’arte
del passato (penso al suo quadro Giovane che guarda
Lorenzo Lotto) a portarmi verso I'appartamento af-
frescato, connotato di storia, di via del Paradiso. Per
quattro anni, fino al 76, ho due spazi a Roma: dli artisti
possono scegliere. Gilbert and George, ovviamente,
si esibiscono a via del Paradiso; Joseph Beuys, altret-
tanto ovviamente, al garage. | vari festival di musica
e danza che si susseguono in via Beccaria hanno un
peso decisivo nellaffermazione della performance.
Nel 1973 Bonito Oliva prende la palla al balzo € con
la mostra Contemporanea al mega parcheggio di Villa
Borghese (ancora un garagel) ufficializza la commi-

stione dei linguaggi artistici da me propugnata, af-
fiancando per I'appunto alle arti visive, musica, danza,
teatro, cinema. La via effimera & tracciata. Nel 1977
sara I'assessore Nicolini ad abbracciarla per lanciare
I'Estate romana, dove I'avanguardia si scioglie nella fe-
sta popolare che assume cosi forme meno folcloriche
e piu raffinate.

Il ritorno alla pittura, accantonata per un decennio, &
imminente. lo, invece, istruito dalla performance, mi
do al teatro sperimentale. Ho fatto I'assistente degli
americani e da loro ho imparato molte cose, i tem-
pi teatrali, l'alternanza di luce e buio, il ritmo, i suoni.
Non la recitazione. Come la pittura, anche la parola
era caduta in disgrazia e con essa l'attore. Del resto
la drammaturgia era stata il bersaglio principale della
performance, il corpo aveva preso il sopravvento. Ed
infatti il mio debutto teatrale nella cantina del Beat '72
fu Peter Pan, dove la matrice della performance era
ancora evidente, latitava la parola, ma gia l'adozione
del sipario, anzi di due sipari, ripristinava il punto di
vista frontale con effetti illusionistici.

LM: Le rievocazioni appartengono alle memorie
individuali e alla storia, ma certi accadimenti
pionieristici di quel passato vivono ancora nel
‘presente”. La performance, che verso la meta degli
anni '70 era andata in crisi e ti indusse a cambiare
percorso, in questi ultimi tempi ha ripreso vigore sotto
forme diverse, da quelle autoproiettive dell’Abramovic
a quelle delegate, immateriali e coreografiche di Tino
Sehgal. Basti pensare alla rassegna 14 Rooms — curata
da Hans Ulrich Obrist e Klaus Biesenbach — che, per
certi versi, ha animato la scorsa edizione di Art Basel.
Come giudichi questo revival?

FS: |l revival attuale della performance mi lascia per-
plesso. Marina Abramovic € bravissima nel promuo-
versi, ma il suo lavoro mi & sempre parso troppo dida-
scalico. Le sue azioni hanno bisogno della serialita per
andare oltre la fissita del tableau vivant di partenza.
Oggi il veto antiletterario della performance non ha
piu ragion d’essere, cosi come l'attore non pud tor-
nare dominante come prima a teatro. Tutti gli elementi
concorrono a rendere palpitante la scena, che nel mio
teatro ha un forte impianto concettuale. Gli ultimi due
spettacoli, per intenderci, si intitolavano Spalle al pub-
blico, con apertura bilaterale della scena, e Munch &
Schiele, due atti unici tratti dai loro diari, una sorta di
drammaturgia della pittura. Ma senza I'apporto di Elsa
Agalbato, che firma con me la regia da una decina
d’anni ed ha una solida formazione teatrale, io realiz-
zerei delle sublimi installazioni e basta...

LM: La decisione di presentare nel Padiglione degli
Stati Uniti della prossima Biennale veneziana Joan Jo-
nas (che avevi fatto conoscere al Festival of Music and
Dance USA del 1972) € da considerare ancora una
proposta o € una riparazione?

FS: La notizia di Joan Jonas invitata a rappresentare
’America alla prossima Biennale mi ha riempito di gio-
ia. Ho imparato molto da lei facendole da assistente
nelle performance degli anni '70. Ho stima e affetto
per Joan, amo la sua sensibilita europea piu che ame-
ricana. Il suo & un mondo di solitudine volto in forma
poetica. Ho gioito anche per il Leone d’oro assegnato
dalla Biennale danza a Steve Paxton lo scorso giugno
e per quello alla carriera attribuito a settembre dalla
Biennale musica a Steve Reich, che debutto in ltalia a
L’Attico nel 1972. Sono belle soddisfazioni per me.
LM: Come ti & sembrata la mostra Anni 70. Arte a
Roma, tenuta al Palazzo delle Esposizioni recente-

mente?

FS: Non 'ho condivisa affatto. Era sbagliato I'approc-
cio. Sono stati si 0 no performativi quegli anni con
Roma protagonista? Ed oggi che torna in auge la per-
formance, e ci possiamo vantare del nostro occhio
lungo, tu punti su una mostra di opere immobili? Se
il curatore non ha coraggio e fantasia da vendere, le
mostre vengono piatte. Bisogna talvolta osare, affran-
carsi dalla soggezione all'artista despota. Obrist o non
Obrist.

LM: Come si configura il programma dell’attuale sta-
gione espositiva?

FS: Non faccio mai programmi a lunga scadenza. Mi
tengo le mani libere per preservare freschezza ed en-
tusiasmo. Il 31 ottobre ho dato il via alle danze con
una mostra che si intitola Galleria del vento, un dia-
logo tra teatro e pittura. Continuo a interrogarmi sullo
spazio espositivo e I'appartamento di via del Paradiso
continua a ispirarmi. Esso ha ben nove finestre ver-
ticali di notevole grandezza e io ho immaginato del-
le lunghe tende bianche per ognuna. Le tende sono
mosse dal vento che entra a piacimento dalle finestre
spalancate. La galleria &€ vuota di opere tranne queste
nove tende alitanti nello spazio. Ho proposto quindi a
Pizzi Cannella di dipingere la sua immagine-icona, la
veste femminile, su ciascuna tenda. Lui ha deciso per
sette vestiti neri e due bianchi. lo mi sono inventato
I'impianto registico e Pizzi ci ha messo il suo segno
inconfondibile. Abbiamo bisogno uno dell’altro. Non &
il sogno del curatore?

Fabio Sargentini / Pizzi Cannella, a view of the exhibition Galleria del vento,
L'Attico, Rome, 31st October-19th December 2014. Photo Simon d’Exéa
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THE CONTINUITY AND DISCONTINUITY OF AN EPOCH: A PORTRAIT OF FABIO SARGENTINI
CONTINUITA E DISCONTINUITA DI UN’EPOCA. UN RITRATTO DI FABIO SARGENTINI

by / di Roberto Lambarelli

Fabio Sargentini’s story goes back to 1957, when his father
Bruno decided to open an exhibition space on the Piazza di
Spagna and involved his son, who was just 18 at the time. They
worked together for just under a decade, until 1966, when
Fabio asked for and obtained his independence. Fabio had
spent years exhibiting Surrealist and Informal art and nurturing
relationships with the major art critics of the time, such as Ar-
cangeli, Argan, Barilli, and Calvesi. Once back from his military
service, Fabio found himself involved with a new generation

of “rebel” artists, who criticized the habits of a society still too
much anchored in traditional, patriarchal values.

Between 1965 and 1966, the Piazza di Spagna turned into the
meeting point for hippies. This first radical resistance to the bou-
rgeois lifestyle would be put to the test in the years that followed,
when mere resistance would turn into political action carried out
by non-parliamentary groups, and later into violent clashes.

The art world followed its own rules, set within its inner circle;
it was ruled by a minority and characterized by a certain degree
of snobbery. Even though there was no direct link between the
artistic and political worlds, larger social critique and the art
world’s critical attitude deeply impacted society.

The core artists of Fabio Sargentini’s new gallery were Pino
Pascali and Jannis Kounellis, different yet complementary in
their attitudes toward the world. Pascali’s work reflected a
superficially joyful but extremely serious mood, while Kounellis
highlighted the world’s tragic elements. These two strong
personalities immediately found perfect counterparts in Fabio.

Their collaboration marked the end of an epoch; by distancing
themselves from everything considered bourgeois, they were
able to chart a new course for the art world.

What prompted that group of young people to pursue indepen-
dence? Even artists such as Pascali and Kounellis left galleries
where they were exhibited alongside older artists, and so this
certainly represented the will to showcase the changes that
were taking place at the time, but also the desire to prove their
ability to decide their fates. In this way, the destiny of this new
generation became a theme in the art world before it emerged
on the political landscape.

After two years of work in the same apartment, destiny played
a joke and the gallery received an eviction notice in 1968. This
was a clear sign of conflict rooted in the apartment’s intended
use and operating hours. This was Fabio’s first chance to show
his true nature by creating an event. He installed a couple

of ballet bars on the walls, placed some tatami mats on the
floor, and invited a group of artists and friends to participate in
“mental gymnastics.” The physical space of the apartment was
already a gallery, but with this event, it became a mental space
for intellectual exercises.

This was the first of a series of events that made Fabio a
unique figure, transforming him into what | would call a creative
gallerist or an artistic entrepreneur. From then on, the space’s
activities stretched in all directions; Fabio established new
links with Turin-based artists and promoted a series of events
outside the gallery space, but most of all, he opened his space

Pino Pascali, // Mare, installation view, L'Attico in Piazza di Spagna, October 1966. Courtesy Galleria L'Attico, Rome. Photo Oscar Savio
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La storia di Fabio Sargentini inizia nel '57 con la deci-
sione del padre Bruno di aprire uno spazio espositivo
in piazza di Spagna e di associare all'impresa il figlio
appena diciottenne. Laccordo durd poco meno di un
decennio, fino a quando, nel ‘66, Fabio chiese e ot-
tenne la propria indipendenza operativa. Dopo anni
di esperienze tra surrealisti ed informali, di rapporti
con i principali critici del momento, da Arcangeli ad
Argan, da Barilli a Calvesi ed altri, rientrato dal ser-
vizio militare si ritrovd in mezzo ad una nuova gene-
razione di artisti ribelli, che contestava usi e costumi
di una societa ancora fortemente attestata su valori
tradizionali e patriarcali.

In quegli stessi anni, tra il ‘65 il ‘66, piazza di Spagna
era il luogo di ritrovo dei capelloni, dei primi contesta-
tori radicali di quello stile di vita borghese che sara
messo a durissima prova negli anni successivi, quan-
do la contestazione si trasformera nell’azione politica
degli extra-parlamentari e, piu tardi, nell’azione ar-
mata dei gruppi estremisti.

Non che ci fosse alcun rapporto diretto tra i due fatti,
i mondo artistico seguiva le sue regole, le leggi inter-
ne al gruppo, pur sempre minoritario e pur sempre
caratterizzato da un tratto snobistico. Cid nonostan-
te, I'azione combinata tra la critica sociale e la critica
espressa dal mondo artistico produrra evidenti riper-
cussioni sull’assetto sociale.

Gli artisti di punta del nuovo corso della galleria fu-
rono Pascali e Kounellis, complementari nel loro
rapporto con il mondo, apparentemente giocoso,
in realta molto serio, in Pino, comunque tragico in
Gianni, due forti personalita che trovarono subito in
Fabio un perfetto controcanto. Quel sodalizio confer-
mo la chiusura con il passato, con tutto quello che
era considerato, con sprezzo, borghese, e dimostro
anche tutta la capacita di rappresentare il nuovo cor-
so dell’arte.

Quel che spinse quel gruppo di giovani verso I'au-
tonomia (anche i due artisti sciolsero i legami con la
galleria dove avevano fin li esposto a fianco di artisti
della generazione precedente) fu dunque sicuramen-
te la voglia di rappresentare il cambiamento in atto,
ma anche il desiderio di dimostrare la piena consa-
pevolezza di poter decidere del proprio destino; il
destino di una generazione che, di i a poco, diven-
tera un nuovo soggetto artistico prima ancora che
politico.

Due anni di attivita sempre nello stesso appartamen-
to, all’attico e, neanche a farlo a posta, nel ‘68, arriva
lo sfratto, segno evidente di un confiitto che si pale-
sava nell'uso, e supponiamo negli orari, della casa. E
la prima grande occasione per Fabio di dimostrare la
sua vera natura. Lo fa costruendo un evento: un paio
di spalliere svedesi alle pareti, qualche tatami a ter-
ra, un gruppo di artisti e di amici ed ecco Ginnastica
mentale. Lo spazio fisico, I'appartamento, gia galleria
d’arte, diventa il luogo per 'esercizio della mente, di-
venta uno spazio mentale.



Fabio Sargentini, flood of L'Attico in via Beccaria, June 1976. Courtesy Galleria L'Attico, Rome

to American artists with the first show curated by Simone Forti.
This new wave washed away old art, old Roman habits, and
tired European posturing. It was an earth-shaking movement
that made old institutions tremble; in essence, the year 1968
was reflected in the art world. It might be necessary to clarify
a few other related matters, such as Pascali’s much-publicized
dispute with the Thirty-Fourth Venice Biennale in 1968, but
those are stories for another time.

Forced to leave the Piazza di Spagna, Fabio had to look for a
new space. It was necessary to break old rules: an apartment
had a bourgeois flavor, but a shopfront was too commercial.

It was the era of open exhibition spaces, and he chose a large
space on the ground floor, once used as a garage. The garage
space was perfect, because it also had the necessary shabbi-
ness of a space devoted to work.

His father Bruno probably never visited the garage. It was
nothing personal; they simply disagreed. This difference of
opinion was a prelude to a cultural clash that we can only see
and understand clearly from our later vantage point.

From the social point of view, the 1960s were characterized by
an overall crisis. Economic difficulties and political predica-
ments would soon lead to terrorism and strategies for creating
tension.

From the artistic point of view, the 1960s represented a dra-
matic change. The art world focused on behavioral immanence,
events and performances, and the transcendence of the phy-
sical object. There was no ontological element of informal art,
which the people of the 1950s still believed was present. Pierre
Restany denounced this tendency in the first months of 1960
(in Lyrisme et Abstraction, published by Gallery Apollinaire, he
wrote an Avis au lectur that stated, “La proliferation d’aventures
éparses, baroques e néo-dadaistes est un signal d’alarme dont
il serait vain de méconnaitre I'importance”).

Questo ¢ il primo di una serie di eventi che lo rende-
ranno unico, che lo porteranno ad essere quello che
qui definisco come un gallerista creativo, un impre-
sario ad arte. Lattivita deflagra in tutte le direzioni,
Sargentini apre i rapporti con i torinesi, promuove
una serie di iniziative fuori dallo spazio della galleria,
ma soprattutto apre agli americani con la prima esi-
bizione di Simone Forti. E un'onda nuova che spazza
via la vecchia arte, le vecchie abitudini romane e le
stanche pose europee. E una scossa tellurica che
fa tremare le vecchie istituzioni: insomma, ¢ il Ses-
santotto che si realizza nell'arte (appunto, nellarte:
a questo proposito andrebbero chiarite molte cose,
come la discussa contestazione da parte di Pasca-
li della XXXIV Biennale, quella del '68... ma queste
sono altre storie).

Sfrattato da piazza di Spagna, si trattdo di cerca-
re un nuovo spazio espositivo. Andavano respinti i
vecchi parametri, 'appartamento aveva un sapore
borghese, la vetrina su strada un’aria commerciale.
Era giunto il momento dell'open-space, € la scelta
cadde su un grande spazio al piano terra adibito ad
autorimessa. Un garage era perfetto, aveva anche la
giusta aria délabre del locale di servizio.

Credo che il padre Bruno non vi abbia mai messo
piede. Non era una questione personale, il loro di-
saccordo riguardava ben altre problematiche, prelu-
deva ad uno scontro di civilta che soltanto oggi riu-
sciamo a vedere con la giusta ampiezza di sguardo,
0ggi che ne vediamo tutte le conseguenze.

Sul piano sociale, quello scorcio degli anni ‘60 si
pone sotto il segno della crisi. Le difficolta economi-
che e i conflitti politici porteranno presto al terrorismo

e alla strategia della tensione.

Sul piano artistico sono un capovolgimento tota-
le. Ci si tuffa nellimmanenza del comportamento,
nellevent e nella performance, si supera a pie pari
la presenza dell'opera, figuriamoci di quella presunta
componente ontologica che I'Informale, e comun-
que gli anni ‘50 nelle loro manifestazioni credevano
ancora o si illudevano di avere. A proposito, Pierre
Restany denuncera il suo superamento gia nei primi
mesi nel 1960 (in Lyrisme et abstraction pubblicato
dalla galleria Apollinaire, in un Avis au lectur si leg-
ge, “La proliferation d’aventures éparses, baroques
e néo-dadaistes est un signal d’alarme dont il serait
vain de méconnaitre I'importance”).

Per LAttico rappresenta storicamente un giro di boa,
ma per Fabio € anche la palestra per I'allenamen-
to e lo sviluppo della personalita, sono gli anni delle
nuove figure professionali, dei cambiamenti, 'artista
si trasforma in operatore estetico, il critico diventa
curatore (antelitteram), e il gallerista? Lo si comincia
a distinguere nettamente dal vecchio mercante, il
nuovo gallerista si impegna nella scelta rigorosa di
autori accomunati da un progetto, meglio se anche
ideologico. Al nome di galleria, poi, si cerca una so-
stituzione, qualcuno sceglie quello di agenzia, piu
neutro rispetto alla questione mercantile, altri scel-
gono quello di studio, segno di impegno, oppure di
incontri, al'insegna della partecipazione.

Fabio Sargentini prosegue nel suo processo di iden-
tificazione con lo spazio espositivo, sempre piu il
contenitore dialoga, interagisce, qualifica cid che in
esso accade o viene esposto. Lo spazio espositivo
diventa la sua palestra mentale, il luogo dove egli in-
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Gino De Dominicis, Lo Zodiaco, April 1970. LAttico in via Beccaria. Courtesy Galleria LAttico, Rome. Photo Claudio Abate

The 1960s was a turning point for L'Attico, but for Fabio, it was
a “gym” for developing personalities. At that time, new pro-
fessional figures were born and immense changes took place;
the artist turned into an aesthetic operator and the art critic
became a curator (a brand-new figure). But what happened to
the gallerist? Clearly different from the old-school art dealer,
the new gallerist engaged in the meticulous choice of artists
with common goals; if they also shared ideological tendencies,
all the better. The term “gallery” was sometimes replaced by
the term “agency,” a more neutral word with regard to the
commercial mission of the space. Others chose to use the term
“studio,” reflecting a more engaged space, while still others
used the word “meeting” to stress participation.

Fabio Sargentini continued to identify with the exhibition space,
which increasingly became a container for the discussion, com-
munication, and denotation of what happened inside it or was
exhibited inside it. The physical space became a mental gym,
a space where he worked with artists, where ideas interacted
and interfered with each other.

In this new creative, interactive mood, Fabio wanted to create
something new. The garage was transformed into an exhibition
space, an act that also caused its demise. The last show
consisted of flooding the space, a symbolic flood that washed
everything away. In 1974, he had opened another space, which
was contemporaneous with the garage for a time. It was an
apartment located between the Piazza Navona and the Campo
de’ Fiori. How should we think about this choice? This new
venue signaled the end of an era: the garage was over, those
mental travels were over, and the cross-pollination of music
and dance was over. It was the beginning of the end of the total
deregulation of art and everything that had implied ultimate
expressive freedom for more than a decade.

The years of the ephemeral were over, but they ended for good
when Renato Nicolini, the head of the Culture Department for
Rome from 1976 to 1985, institutionalized them. However,
perhaps because of this mood, Fabio decided to switch gears,
and in 1978, he embarked upon an exploration of theater that
continues to this day. He did this his own way, but he had lear-
ned from working with a wide range of different artists. After
all, how many artists have been introduced to a medium by
other artists who were friends or former assistants? He wanted
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to share his rich experience through theater.

Many events would shape the theatrical experiences of those
years. The first, most direct, and most experimental of these
was shared by visual artists. Both Kounellis and Pascali’s
presentations were rich in theatrical effects (mise-en-scene);
the idea was to transcend the representational dimension of a
painting or sculpture and step into the space of everyday life.
This was true of their famous sea and horse artworks, and
performance, whether music or dance, was also a means to
create experience. Immanence was another way to transcend
traditional values and the symbolic role that art still had at that
time, especially in Europe.

When he met Andy Warhol in 1972, Moravia very clearly
explained the avant-garde aspects of Warhol’s cinema. By
ignoring any kind of cinematic syntax, such as framing, cuts,
editing, and time, Warhol freed cinematic forms from meaning
and produced a semantic deficit. This was also true of other
American artists, such as Cunningham in the world of dance.
Walking just meant walking, and biking just meant biking. Even
though these actions were carried out within the context of a
show, they were simply intended to evoke the ordinary dimen-
sion. In this specific way, people were finding answers to their
questions about the relationship between art and life, it was the
manifestation of the desire to act in the real world.

| met Fabio in the late 1970s, when he took part in a series of
screenings organized by ETI (Italian Theater Organization) at
Tordinona Theater. | was the manager there, and | watched all
of the pieces. | met many artists of my generation, including
Pizzi Cannella, at this event.

For me, Fabio and his generation were a myth. | linked him with
very meaningful memories of exhibitions and events that | fol-
lowed during the 1970s; the milestones of my artistic training
always seemed to trace back to him in some way or another.

| visited my first gallery in 1972, when | was not yet 20. Some
friends were working with Mattiacci on his exhibition, and they
literally pushed me to attend International Encounters organized
by Graziella Lonardi. Polaroid photographs were taken of my
friends as they held panels of glass. The exhibition consisted
of a series of glass panels leaned against the walls, paired with
close-up photos of the holder of the panel.

Eliseo, in cooperation with L'Attico, organized a series of

teragisce con gli artisti, dove le idee interagiscono,
interferiscono tra loro.

In questa sua nuova veste creativa, dialogante, egli
produsse un altro evento. Il garage, trasformato in
luogo espositivo, cessa di esserlo. Si chiude con un
allagamento, una sorta di simbolico diluvio che porta
via tutto. Gia da qualche tempo, dal 1974, al garage
si era affiancato un altro spazio espositivo, un grande
appartamento al piano nobile di un palazzo tra piaz-
za Navona e Campo de’ Fiori. Come spiegare que-
sta scelta se non dicendo che erano finiti i tempi del
garage, del vagabondaggio mentale, delle ibridazioni
con la danza e la musica? Era il principio della fine di
tutto quello che per quasi un decennio aveva rappre-
sentato il massimo della liberta espressiva, che poi
voleva dire la totale deregulation dell’arte.

Erano finiti gli anni dell’effimero, erano strafiniti pro-
prio nel momento in cui venivano istituzionalizzati da
Renato Nicolini (assessore alla cultura del Comune di
Roma dal 1976 al 1985).

Comunque, o forse proprio a causa di questo nuovo
clima, Fabio decise di dare una svolta alla sua attivita,
cosi nel 1978 chiude la galleria e inizia un’esperienza
teatrale che ancora oggi persegue. Lo fa come sa
fare lui, come ha imparato nella sua lunga esperien-
za di collaborazione con gli artisti, tanti e di diverso
genere. In fondo, quanti sono gli artisti che sono nati
all’arte dopo avere frequentato o assistito altri artisti?
Fabio aveva accumulato tanta esperienza e la comin-
Cio a restituire attraverso la sua idea di teatro.

Al teatro, del resto, in quegli anni ci si arrivava per
diverse strade. La prima, la piu diretta, quella che
ha maggiormente sperimentato Fabio, era la stessa
degli artisti visivi. C’era tanta teatralizzazione (mise
en scene) nelle presentazioni di Pascali, cosi come
in quelle di Kounellis, nell'idea di uscire dalla dimen-
sione rappresentativa del quadro e della scultura ed
invadere lo spazio della vita, dal mare ai cavalli. Ci si
arrivava anche per via della performance, di musica
o di danza, senza differenza, ma soprattutto, e ob-
bligatoriamente, ci si arrivava per quel carattere im-
manente che la cultura d’avanguardia si era data per
cercare di uscire dai valori della tradizione, da quel
residuo di valore simbolico che I'arte in quegli anni
ancora portava con sé, soprattutto in Europa.

Nel 72, in occasione di un incontro con Warhol a
Roma, Moravia fu molto chiaro nello spiegare in
che cosa consisteva il carattere d’avanguardia del
cinema dello statunitense. Attraverso I'abolizione di
qualsiasi sintassi cinematografica (inquadrature, ta-
gli, montaggi, tempi) Warhol era riuscito a liberare le
forme dal significato, a produrre un deficit di senso.
Del resto, era quello che aveva fatto tutta la com-
pagine americana, da Cunningham in poi, tanto per
rimanere dentro la danza: una camminata era una
camminata, un giro in bicicletta rimaneva un giro in
bicicletta; seppure compiuti all'interno di uno spet-
tacolo, non rimandavano che al fare ordinario. In
questa particolare forma c’era la risposta alla ricerca
dell'identita tra arte e vita, la manifestazione della vo-
lonta di agire nel mondo reale.

Conobbi Fabio alla fine degli anni '70, quando parte-
cipo ad una rassegna del’ETI (Ente Teatrale Italiano)
che si tenne al Teatro Tordinona dove, in qualita di
direttore di sala, attendevo alla messa in scena degli
spettacoli (al teatro mi incontravo spesso con gli ar-
tisti della mia generazione, fu qui che conobbi tra gli
altri Pizzi Cannella).



performances that had made it quite a popular destination. The
other show that left a strong impression on me was 24 Hours

a Day organized at L'Attico. The De Dominicis installation was
striking: he arranged a pile of drawing pins in the shape of the
words NOI SIAMO LE PUNTINE (“WE ARE THE PINS”) at the
center of the main exhibition hall. There was another episode
that served as a turning point in my artistic training. For a few
months, before my experience at Tordinona, | worked as gallery
assistant in the Roman branch of Galleria Lia Rumma on the
Piazza Navona. One day, Lia told me about her idea to apply for
a stand at Art Basel, and allow Matarrese to use it to declare
his departure from the art world. After Mattiacci’s search

for identity and De Dominicis’ double meaning, we arrived at
Matarrese’s drastic solution. This solution was totally different
from what Fabio had pursued, but it denounced the same deep
turmoil, the same feeling of instability and uncertainty that
permeated the art world.

In brief, this was my experience in the art world from 1972 to
1978. This moment (as Giovanna dalla Chiesa has stated in
her text Re-Reading the 1970s 4 in this same magazine) was
marked by reflections on death, the search for both individual
and collective identity, but most of all, rich meta-linguistic
contemplations of art. Fabio Sargentini closed his gallery on via
del Paradiso with a very expressive performance: A Self-Portrait
and a Counter-Portrait in a Single Portrait.

Since the early 1970s, | foresaw something different from

that eschatological conclusion. | foresaw this in Chia’s body

of work, but not in his way of working, because his working
methods were similar to those of Gino and other artists. This
aspect became clearer through the years, with his use of puns
and wordplay and his reflections and sudden turns of mind.
Actually, Chia used that conceptual apparatus to first inspire
reflection on art, and then on himself and the role of the artist.
At the beginning, it was conceptual, meta-linguistic work, but at
a certain point, the person in the guise of the painter became a
key factor. In the theatrical world of the 1970s, this was a pro-
vocative answer to the figurative culture of a specific moment
that embodied many possibilities.

When | met Fabio, | did not miss the chance to get to know him
better. | wanted to gain a thorough understanding of his direct
experience as a protagonist; | wanted to know what happened
in that decade. | met him at the via del Paradiso apartment
many times. Back then, the apartment was his studio and his
storage room; it was used for anything related to his theatrical
practice.

Moved by the desire to learn, | asked questions, and as he
answered, he took photos, invitations, and posters out of his
drawers, and pulled catalogs and publications from the shelves.
It was such intense material, pulsing with life. They were
important to reconstructing the events, but you had to first put
them in the historical context of those years, which was deeply
connected to Fabio’s recollections.

With the passage of time, what began as a one-way-relation-
ship became a dialogue. | wanted to know more and more
about the 1970s, and | wanted to find out the deeper meanings
behind the events that were integral to my training. Fabio also
started to ask questions about what was happening during the
1970s and the 1980s, when he was busy with larger creative
projects, not just the gallery. At that time, | was interacting with
young artists, and | started to write my first essays and curate
my first exhibitions.

At the end of 1983, Fabio re-opened his gallery with a show of
a very talented yet unlucky artist, Maurizio Corona. He was a
young artist close to Merz, and | had met and presented him in
Turin during a significant exhibition that marked the beginning
of a new artistic moment, entirely unrelated to Arte Povera.
['Attico re-opened with a show featuring a beautiful selection
of paintings that were not at all related to the issues addressed

Per me Fabio, la sua generazione, rappresentava un
mito, lo collegavo ad alcuni significativi ricordi di mo-
stre e di eventi che avevo seguito nel corso degli anni
‘70, che facevano capo a lui in un modo o nell’altro,
e che rappresentavano i capisaldi della mia forma-
zione artistica.

La prima volta che misi piede in una galleria d’arte
fu nel ’72, non ancora ventenne. Fui trascinato agli
Incontri Internazionali di Graziella Lonardi da alcuni
amici coinvolti da Mattiacci nella produzione di una
sua mostra. Il loro compito era di farsi fotografare
dall’artista con una polaroid mentre tenevano in piedi
una lastra di vetro. La mostra consisté poi nell’espor-
re la serie dei vetri appoggiati alle pareti con sopra
la foto con il ritratto in primo piano del ragazzo che
teneva la lastra. Eliseo aveva gia dato vita, in colla-
borazione con I'Attico, ad alcune perfomance che
gli avevano reso una discreta notorieta. Il secondo
evento che mi era rimasto fortemente impresso nel-
la mente era la rassegna all’Attico 24 ore su 24. In
particolare, mi aveva colpito l'installazione che fece
De Dominicis, laltro artista di punta della galleria:
sul pavimento del salone principale, in una grande
scritta a caratteri cubitali fatta con delle puntine, si
leggeva: NOI SIAMO LE PUNTINE. Infine, un altro
episodio segno la mia formazione. Per qualche mese
(prima dell’esperienza al Tordinona), fui assistente di
Lia Rumma nella galleria romana di piazza Navona,
cosi successe che una volta mi racconto della sua
intenzione di prendere uno stand alla fiera di Basi-
lea e del progetto connesso di Matarrese di usarlo
per dichiarare la sua decisione di uscire dal mondo
dellarte. Cosi, dopo la ricerca di identita di Mattiacci,
il doppio gioco dei significati di De Dominicis, ecco
la drastica soluzione di Matarrese. Una soluzione di
rapporto di fatto molto diversa da quella che aveva
perseguito Fabio, ma che denunciava la stessa pro-

fonda turbolenza, la stessa precarieta ed incertezza
che stava attraversando il mondo dell’arte.

In estrema sintesi, questa era la mia esperienza
dell’arte compiuta tra il ‘72 e il '78, in un periodo cioé
(come sottolinea Giovanna dalla Chiesa in questo
stesso fascicolo, cfr. Rileggendo gli anni settanta 4)
costellato di riflessioni sulla morte ma, devo aggiun-
gere, anche dalla ricerca sull'identita individuale e/o
collettiva, ma soprattutto pieno di riflessioni metalin-
guistiche sull’arte stessa. Fatto sta che Fabio chiuse
la galleria di via del Paradiso con una sua performan-
ce dal piu che espressivo titolo Autoritratto e Contro-
ritratto in un solo ritratto.

Personalmente, gia dalla meta del decennio intrave-
devo qualcosa di diverso da quell’esito escatologico.
Lo intravedevo in Chia, non nel suo modus operandi,
dal momento che il meccanismo che stava alla base
del suo lavoro, e che si precisera nel corso degli anni
successivi, era lo stesso di Gino e di altri — tra ca-
lembour, gioco di parole, boutade, rispecchiamenti e
quant’altro —, quanto piuttosto nel fatto che Sandro
si servira di tutto quell’apparato concettuale per at-
tivare prima una riflessione sull'arte e poi su se stes-
S0, sul proprio ruolo di artista. All'inizio il suo era un
lavoro concettuale e metalinguistico, ma a un certo
punto intervenne il travestimento da pittore che, nel
mondo teatralizzato degli anni ‘70, rappresentava
una risposta provocatoria ma anche piena di pos-
sibilita di sviluppi dentro la cultura figurativa di quel
particolare momento storico.

Quando conobbi Fabio, non persi I'occasione per
cercare di approfondire la sua conoscenza. Volevo
capire in profondita, dalla diretta esperienza di un
protagonista, cosa fosse successo in quel decennio.
Andai a trovarlo ripetutamente in via del Paradiso,
'appartamento allora fungeva da studio, da deposito
e quanto altro fosse utile alla sua pratica teatrale.

Mario Merz, lgloo, 1969. L'Attico in via Beccaria. Courtesy Galleria L'Attico, Rome
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from left: Fabio Sargentini, Sergio Ragalzi, Pizzi Cannella, Enrico Luzzi, Giancarlo Limoni, Marco Tirelli, Nunzio

and Claudio Palmieri on occasion of the exhibition Arte in comice, L'Attico, Rome, 1985

in the 1970s. It was the expression of a genuine, sincere
viewpoint; it was as if, after the clean sweep of the previous
decade, we could face a blank canvas and paint it with color,
filled with a new enthusiasm. Young people did not hate or
prejudge the older generation of artists. On the contrary,

they were fascinated by them, as if they were looking at older
brothers, dissolute yet suffering, and misunderstood by their
parents. After all, in the 1980s, artists closed themselves in
their studios, giving up direct contact with the real world. Once
again, they relied on narcissism, which was also a feature of
the previous decade. It was this same condition that inspired
Christopher Lasch to title his book The Culture of Narcissism.
The book made him famous during the 1980s, with the quote,
the individual fleeing from the social sphere in an epoch of
collective disillusionment. This could have been a trait common
to both younger and older artists, but only if people would

have realized the dangerous shifts that were happening in that
specific context.

| admit that our standpoint was naive. From the artwork, we
could say metaphorically that, instead of looking at Chia’s
gestures, which were highly conceptual, we looked at what

the gestures were indicating: painting itself. Provocatively
enough, we did this with regard to the previous generation of
artists, or Chia’s previous work. We were naive about life as
well, because the commercial success that this creative choice
indicated was an uncontrollable phenomenon that opened a
new historical path, the consequences of which would soon be
evident.

Meanwhile, Fabio had become a creative gallerist and
continued his exhibition program with me by his side. He sho-
wed Nunzio, Pizzi Cannella, and Tirelli. (Fortuna was also sup-
posed to join this group, but no agreement was reached.) Then,
he had a brilliant idea: Extemporanea. Artists were invited to
create a painting in three days (Nunzio created a plaster mold),
and a jury composed of five art critics (Palma Bucarelli was the
president, | was the secretary) would award three prizes. It was
1984. With a single stroke of genius, we were once again utili-
zing institutional forms that we had, for the last decade, fought
against and considered outmoded. The core of the artwork was
more important than its actual presence, the validity and vitality
of prizes were important again, and we valued the function of
criticism and the judgment of artwork. One of the key ideas

of the time was the return to talking about artwork. It was the
Battle of Caporetto, the terrible defeat of 1968.

I do not know how many people really understood the impor-
tance of that historical moment. Naturally, Kounellis was one
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of the few who actually grasped its deeper meaning (See The
1980s: An Exit Mode for the Avant-Garde, “Arte e Critica”, Issue
78, p. 43), but he did not or could not see the true goal. It was
not us, but it was not Chia or Clemente, either. Something
bigger was in the air, something so big that it washed away
the idea of history and progress. It is only today that we can
see it clearly: the third spirit of capitalism. But in the 1980s,
all this still had a somewhat ideological flavor. Again in 2009,
during a series of events promoted by Quadriennale during an
exhibition at Mart in Rovereto featuring the San Lorenzo artists,
Nicolini recalled the exhibition Ateliers, which he promoted after
Extemporanea, and talked about the idea of artists opening up
their studios as an intimate act.
It was a way, as | stressed on that occasion, to read that event
according to the anti-institutional parameters of the 1970s;
however, artists and the rest of us regarded it as a great chan-
ce for public exposure. The perfectly clean studios became
the exhibition halls of an ideal museum for a few days. It was a
clear manifestation of the search for officialdom, regardless of
the assurances provided by the head of the culture department.
It was the clear sign that artists wanted to leave the black
tunnel of the underground scene once and for all; they wanted
to enjoy the light of success.
The show Extemporanea fully captured this spirit, and Fabio
stressed it in another event, entitled Arte in comice (Framed
Art), which Calvesi perfectly understood as a way to “crown”
art. From then on, his ideas and events centered on the notion
of re-interpreting artwork. After Mental Gymnastics, he held
Under Construction, where the audience was invited to take
part in the renovation of the garage, and The Flood. This was
followed by Super Attico, where the doors to the gallery were
replaced with revolving doors. After this, he organized a series
of events focused on the notion of re-reading artworks, and |
do want to mention a few examples. In Cannonata, Pascali’'s
cannon was placed in front of a wall, as evidence of the firing
of a toy cannon. In Fiori freschi per Mafai, the painter’s works
were paired with fresh flowers.
This way of working reveals Fabio’s desire to transcend the
gallery’s specific interests and the history of art. He aimed to
uncover a metaphysics of creativity, which binds him to diffe-
rent generations of artists and relates to his personal history.
This sensibility has matured since the mid-1970s, but it was
freed from ideology in the 1980s, when Fabio recovered the
free spirit of the1950s artistic movements, and with it, the
experience he had accumulated with his father Bruno.
(Translated by Manuela Lietti and Bridget Noetze)

from left: Fabio Sargentini, Pizzi Cannella, Nunzio e Roberto Lambarelli, L'Attico, Rome, 1984

Con il desiderio di apprendere, facevo domande e,
assieme alle risposte, con il tempo, vennero fuori dai
cassetti fotografie, inviti, manifesti e dagli scaffali ca-
taloghi e pubblicazioni. Un materiale ancora carico
di vissuto, fondamentale per ricostruire gli eventi, ma
soprattutto per riuscire a calarli nel giusto clima sto-
rico di quegli anni, naturalmente assieme ai racconti
di Fabio.

Nel tempo, quello che era un rapporto a senso unico
divenne un dialogo: io volevo sapere sempre piu de-
gli anni ‘70, trovare il senso profondo di quegli eventi
legati alla mia formazione; lui invece comincio a fare
domande su quanto stava succedendo in quello
scorcio di anni posti a cavallo tra settanta e ottanta
che lo avevano visto, per cosi dire, occupato nella
creativita, oltre la galleria, mentre io ero impegnato a
frequentare giovani artisti, a redigere i primi articoli, a
realizzare le prime mostre.

Alla fine del 1983 Fabio riapre la galleria con la
mostra di un artista bravo, anche se un po’ sfortu-
nato, Maurizio Corona, un giovane vicino a Merz che
avevo COnosciuto e presentato gia a Torino in una
significativa mostra che segno I'inizio di una stagione
alternativa a quella della compagine poverista.
Attico riapri, cosi, con una bella esposizione di quadri
che non aveva nulla a che fare con le problematiche
degli anni settanta. Era la manifestazione di una
posizione autentica, sincera, come di chi, dopo
la tabula rasa del decennio appena trascorso, si
metteva davanti ad una tela con a disposizione dei
colori e, cosa molto pit importante, con un ritrovato
entusiasmo. Non c'era da parte di noi giovani
alcun astio, alcun pregiudizio nei confronti degli
artisti piu grandi. Al contrario, ne subivamo tutto il
fascino, come nei confronti di un fratello maggiore
scapestrato e sofferente, non compreso dai genitori.
In fondo, lartista degli anni ‘80 si era si chiuso nello
studio, rinunciando in tal modo al rapporto diretto
con il mondo reale, ma lo aveva fatto ancora una
volta dentro quella posizione narcisistica che aveva
caratterizzato almeno la seconda meta del decennio
precedente. Quella stessa condizione che aveva
permesso a Lasch di apporre come sottotitolo a La
cultura del narcisismo, il libro che lo rese noto alla
fine degli anni settanta, la seguente frase: /individuo
in fuga dal sociale in un’eta di disillusioni collettive.



Ecco, questa era la condizione comune su cui
potevano incontrarsi il vecchio e il nuovo artista. E
sarebbe stato cosi se allora ci si fosse resi conto delle
pericolose derive che si stavano producendo in quel
particolare contesto storico.

La nostra, ammetto, fu una posizione ingenua, sia di
fronte all'opera — potremmo dire, metaforicamente,
che invece di guardare al gesto di Chia (ripeto, an-
cora fortemente concettuale), guardammo cid che
provocatoriamente (rispetto alla sua generazione o
a quella di De Dominicis di poco piu grande) indi-
cava: la pittura —, sia di fronte alla vita, perché il suc-
cesso commerciale che corrispose a quella scelta fu
un fenomeno incontrollabile che apri una nuova fase
storica (ben presto se ne sarebbero pagate tutte le
conseguenze).

Intanto Fabio, nel suo ritrovato ruolo di gallerista crea-
tivo, con me al suo fianco come stretto collaboratore,
continud con le mostre: Nunzio, Pizzi Cannella, Tirelli
(in quel primo gruppo doveva esserci anche Fortuna,
ma non si trovo I'accordo), poi, ecco I'idea fulminante:
Extemporanea. Gli artisti si sarebbero cimentati per
tre giorni nel realizzare un quadro (Nunzio cold un
rilievo in gesso) ed una commissione composta da
cinque critici (Palma Bucarelli presidente mentre a
me spettd il compito di segretario di giuria), allo sca-
dere del tempo avrebbe assegnato i tre premi. Era il
1984, in un solo colpo di genio si ripristinavano is-
tituti che per un decennio erano stati combattuti e
superati. Si ripropose prepotentemente all’attualita la
centralita dell’opera, la validita e vitalita dei premi, la
funzione della critica e il giudizio sul’opera (una delle
parole d’ordine che si diffuse allora fu tornare a par-
lare dell'opera). Fu la caporetto del sessantotto.

Non so quanti abbiano capito la reale portata
storica di quel determinato momento. Sicuramente
Kounellis fu uno tra i pochi ad afferrarne il significato
piu profondo (cfr. Gli anni ottanta: una modalita di
uscita dall’avanguardia, “Arte e Critica”, n.78, p. 43),
solo che a mio avviso non vide il vero obiettivo, non
poteva vederlo. Non eravamo noi, non potevamo
esserlo, ma non erano nemmeno Chia o Clemente.
Qualcosa di molto piu grande s’agitava nell’aria, cosi
grande da spazzare via l'idea stessa di storia e di
progresso e che soltanto oggi ha una fisionomia
chiara: il terzo spirito del capitalismo. Ma allora, nei
primi anni ottanta, tutto cid aveva ancora un forte
retrogusto ideologico. Ancora nel 2009, in una serata
diincontri promossa dalla Quadriennale in occasione
della mostra al Mart di Rovereto dei cosiddetti
artisti di San Lorenzo, Nicolini, ricordando Ateliers,
la mostra che promosse dopo Extemporanea,
ne parld come dellidea degli artisti di aprire al
pubbilico il proprio studio, con un darsi intimistico. Un
modo, come sottolineai in quella serata, di leggere
quell’evento secondo i parametri anti-istituzionali
degli anni settanta, mentre dagli artisti, da noi tutti,
venne considerata come una grande occasione
pubblica. Gli studi tirati a lucido si trasformarono
per qualche giorno nelle sale espositive di un ideale
museo. Era la chiara manifestazione della ricerca di
ufficialita che, in fondo, nonostante tutto, lo stesso
assessore assicurava. Era il segno della volonta di
uscire definitivamente dal buio dellunderground, la
voglia di mettersi alla luce della ribalta.
Extemporanea aveva colto a pieno il nuovo clima, Fa-
bio lo ribadi con un altro evento, Arte in cornice, che
Calvesi interpretd correttamente come il mettere la

corona (la cornice) all’arte.

Da allora in poi sara un susseguirsi di idee e di mostre
incentrate sull'idea di rilettura dell'opera. Cosi, dopo
le mostre-evento poste sulla linea di Ginnastica men-
tale, cioé Lavori in corso (dove il pubblico & invitato
a partecipare ai lavori di ristrutturazione del garage),
I'Allegamento e Super Attico (dove le porte d’ingresso
alla galleria vengono sostituite da porte girevoli che
ruotano in continuazione), ecco una lunga serie di
mostre incentrate sull'idea dirilettura delle opere. Per
fare soltanto un paio di esempi, Cannonata (dove il
cannone di Pascali viene riproposto di fronte ad uno
squarcio nella parete come evidente conseguenza
dallo scoppio della bomba sparata dal cannone-gio-
cattolo) e Fiori freschi per Mafai (i quadri del pittore

messi a confronto che dei veri mazzi di fiori).

Questo modo di operare caratteristico rivela quale
sia per Fabio la priorita, oltre gli specifici interessi
di galleria, oltre la storia dell’arte: I'individuazione di
una sorta di metafisica della creativita, che lo mette
in diretto collegamento con gli artisti delle diverse
generazioni colti dentro la sua storia individuale.
Una sensibilita maturata, penso si possa dire senza
paura di essere smentiti, a partire dalla meta degli
anni sessanta, ma che si ¢ liberata da qualsiasi for-
ma ideologica proprio nel corso degli anni ottanta,
quando ha potuto recuperare con la massima liberta
lo spirito dell’'arte degli anni cinquanta e, attraverso
di esso, l'esperienza precedente fatta a fianco del
padre, Bruno.

Fabio Sargentini, Cannonata, February 2001. LAttico in via del Paradiso. Courtesy Galleria L'Attico, Rome
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