BENEDETTO BUSTINI
LA PITTURA NEGATA

a cura di Luciano Marucci

uando si parla di una persona che si dedica =

totalmente alla pittura, anche se il prodotto
creativo ha una sua intelligenza, credo sia utile '
conoscere pure 1'uomo, specie se i lavori, in una
certa misura, ne riflettono la biografia . Ed & dove-
roso dargli spazio quando non ha i riconoscimenti
ufficiali di altri operatori che riescono a procurarsi
consensi pill per la scaltrezza che per i meriti arti-
stici. Inoltre I'esercizio dell’immaginario va inco-
raggiato, se non altro per contrastare la dilagan-
te materialita del quotidiano, in chi ha talento e
un’attendibile formazione.
Queste considerazioni valgono anche se si hanno
preferenze linguistiche diverse. Mi riferisco, in par-
ticolare, al caso di Benedetto Bustini che, a causa di
sfortunate vicende familiari, a un certo punto della
sua carriera ha dovuto abbandonare I'insegna-
mento e la residenza a Siena, per ritirarsi nel paese &
di origine del Piceno, allontanandosi dal contesto --
competitivo del sistema dell’arte. Tra I'altro egli, a | =2
causa di un male sopraggiunto recentemente, € do-
vuto tornare in Toscana dalla figlia e non puo pit
neanche dipingere.
Poiché gli & rimasta soltanto la possibilita di parlare, ho voluto coinvolgerlo
in un dialogo a distanza, dove ha potuto esternare le riflessioni, scaturite
dall’attuale condizione esistenziale, che svelano sensibili e profondi valori
umani, tutt’altro che secondari rispetto al prodotto visivo.
Ed & servito anche a me per comprendere meglio il pensiero di un artista
costretto a vivere senza osservare e senza poter comunicare con il medium
abituale.

masonite (courtesy I'Artista)

Caro Benedelto, mi ¢ dispiaciuto apprendere che sei stato colpito in
modo irreversibile da trombosi oculare, tanto pit che la pittura, in cui
davi sfogo alla fantasia vagando nello sconfinato spazio virtuale, era
la vera ragione della tua vita.

Pensi che l'intensa e meticolosa pratica pittorica possa aver accelerato
il processo patologico?

Non so dire se il mio lavoro puo avermi causato il danno, ma ho sempre
saputo che il diabete distrugge gli arti inferiori e la vista. D’altra parte tutti i
problemi fregano 1a liberta. Adesso sono ancora meno libero; cosi la prima
poesia che ho scritto € questa:

“LIBERI” | nati senza saperlo | moriremo senza volerlo | “noi uomini li-
beri” | spediti nel mondo ostile | “tra perfidi — T
fratelli” | e ansie, malanni, disgrazie | dotati
di impari forze | anelanti difficili mete | nell’a-
mara certezza di morte.

[ guai non mi trovano impreparato, me lo ha
insegnato I'arte. Tra i pittori del XIX secolo
Cézanne e Van Gogh mi hanno veramente in-
teressato e non sono mai riuscito a capire come
fossero i pili ignorati. Forse perché nel mondo
la fanno da padrone merda e ottusita. Amen!

In compenso. . ., sia pure involontariamen-
te, puoi riposarti. ..

Benedetto Bustini, Nella luce chiara, 2005, acri

E vero, ma il mio non & riposo. £ cosa atroce, di-
struzione, nella noia della poltrona di uomo finito,
“inutile”. Cerco di sopportare il tempo recuperan-
do il passato remoto alla maniera di Proust e faccio
riaffiorare nella mia mente il ricordo di certi episo-
di o personaggi.

Capisco che ti manca la possibilita di ri-creare le
Jforme luminose delle opere, ma puoi acconten-
tarti dei visultati raggiunt,

La privazione della luce & terribile per tutti, special-
mente per me, che sono stato sempre legato ad essa,
come del resto lo € stata tutta la pittura. Il Rinasci-
mento & luce, la grandezza di Masaccio € scoperta
della luce (che apre I'era nuova); quella limpida,
mattinale, pervade per intero la Scuola Fiorentina,
fatta eccezione per Domenico Veneziano e Piero
Della Francesca che inventarono il “colore luce”
e per Leonardo da Vinci che amo la luce crepu-
scolare, come se il pittore osservasse le immagini
dalla cavita di una grotta. Dopo di lui gli artisti si
impegnarono nella ricerca dei pili raffinati effetti
scenografici e prospettici. Alcuni si identificarono
col mattino che possiede I'immagine limpida, non ispessita da densita at-
mosferiche. Ne fu massimo interprete Sandro Botticelli. Nessuno ha dipin-
to meglio di lui la primavera (mattino dell’anno) né la nascita di Venere,
trionfo della giovinezza (mattino della vita). Gli faceva eco Lorenzo il Ma-
gnifico: “Quant’e bella giovinezza | che si fugge tuttavia! | Chi vuole esser
lieto, sia, | di doman non c’é certezza”. La densa luminosita del tramonto,
vellutato e sensuale, fu il grande merito della Scuola Veneta (Giorgione,
Tiziano, Palma e gli altri). La luce del lume nella notte fece la gloria di Ca-
ravaggio. Tutta la Scuola Fiamminga e nordica fu un fatto luministico (Van
Eych, Rembrandt, Vermeer, ecc.). Il Settecento si espresse nella bellezza del
“tocco” e con il ritorno alla luce chiara, nei colori filtrati e con effetti basati
sulla levita della “grazia” e ricercate piacevolezze cromatiche. Dopo il Ro-
coco ci fu la “reazione romantica”, a iniziare dalla grande scuola inglese di
Constable e Turner, quest'ultimo impareggiabile pittore della luce solare. Il
secondo Ottocento propose I'estetica impressionista che esplose con paesag-
gi caldi e assolati, passeggiate, merende sui prati ed anche con locali da bal-
lo notturni, viali illuminati dalle nuove luci artificiali, nel vivere spensierato
di una Parigi che stava diventando metropoli, cuore pulsante del mondo e
della cultura moderna. E qui mi fermo perché non sono in grado di parla-
re degli artisti che fanno uso di nuovi mezzi
di luce. Ero e sono rimasto un pittore: la luce
colorata e quella fredda di Wood sono state lo
scopo del mio lavoro; ho dipinto fino all’aprile
2014 e non sentivo nessuna stanchezza. Credo
che I'arte debba rinnovarsi in continuazione,
ma io non mi sono mai sentito di imitare qual-
cuno. Adesso, purtroppo, sono quasi al buio,
con I'amarezza che puoi immaginare.

lico su

Ora che il buio della notte e quello innatu-
rale del giorno si sono fusi, come trascorri
il tempo?

Apparizione 2006, acrilico su masonite (courtesy I'Artista)
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La mancanza della luce mi ha reso un rudere, cer-
co spesso di sonnecchiare, anche se talora questo
mi irrita perché in fondo ¢ la preparazione al son-
no eterno.

Ti pesa dipendere dagli altri?

Certo. Per gli altri si diventa un onere; i nostri simi-
li sono veramente disponibili solo quando siamo
bambini.

Comunque puoi viaggiare con I'apparecchio. ..
lelefonico.

Uso il telefono soltanto nella noia macroscopica,
ma serve a ben poco.

La sola comunicazione verbale puo favorire le
relazioni amichevoli, affettive. ..

Hai ragione, ma oggi le persone valide stanno poco
in casa, prese, come sono, dal lavoro, dalle neces-
sita, dallo svago.

71 stai abituando all’isolamento e all’inazione?
Nessuno gradisce “inazione” e “isolamento”, ma
sono nell'impotenza totale.

Conosco un artista piuttosto propositivo che ‘spe-

cula’ sui propri sogni e sulle forme aniconiche o figurali che possono
apparire chiudendo gli occhi. Naturalmente puo farlo grazie alla possi-
bilita di rappresentare visivamente anche certi fenomeni. ..

I fantasmi degli artisti vivono anche nella loro notte e non servono gli occhi
per guardare in noi stessi, ma non & possibile trasmettere immagini ad altri,
se non con le parole. lo amo anche la poesia, ma non ¢ la stessa cosa. Poi i
versi non affiorano cosi numerosi come i soggetti dei quadri.

Puo consolarti pensando che nella storia non mancano esempi di indi-
vidui che, pur avendo perso la facolla di vedere, hanno continuato 'at-
tivita creativa. Pero un pitlore, non polendo formalizzare le ideazioni,
dovrebbe inventarsi altri mezzi linguistici.

Non so se avr0 la capacita di trovare altri mezzi. Ho
85 anni, quasi tutti i miei amici sono dietro una
lapide. So bene che li raggiungero presto.

Anche per un artisla della gestualita segnica,
quasi automatica, sarebbe impossibile dipinge-
re con esiti apprezzabili,

Hai perfettamente ragione. Spesso ho pensato
(dopo 1a trombosi) che, se avessi la shrigativa sen-
sibilita di De Pisis o di Sironi, avrei potuto tentare
di dipingere ancora. Invece, come sai, mi interessa-
no le raffinatezze, le lievi modulazioni chiaroscu-
rali e, senza una buona vista, sono spacciato.

Nell’oscurita si perde la dimensione spaziale
“fisica”, ma per fortuna non i senso di quella
immaleriale. ..

Senza la visione I'immaterialita rimane nella fan-
tasia.

Il buco nero dell’universo terreno in cui sei
caduto ti stimola riflessioni altre? ... Un altro
immaginario?

Possono nascere anche nuove immagini ma, per
realizzarle con coerenza, non ho piti i mezzi.

Paradossalmente solo la cecita verso l'esterno puo far ritrovare se stessi,
il proprio pensiero libero e la capacita di esplorare in profondita 'in-
teriore.

Verso l'alto, 2014, acrilico su cartone, cm 35 x 25
(ultima opera dipinta da Bustini; courtesy I'Artista)

Mi sono sempre addentrato nell’interiore, ma alla
miaeta...

Essendo portato per la poesia, potresti dettare i
versi a qualcuno, anche se poi non sarebbe age-
vole strutturare lesti livici e, tanto meno, quelli
narrativi,

Lo sto facendo, ma questo implica la disponibilita
degli altri. ..

Mi rendo conto che e un caso pressoché unico
quello del geniale e mitico Borghes, il quale ad
occhi chiusi, sfruttando la sua prodigiosa me-
moria culturale, riusciva a esprimere il meglio
di sé in modo illuminante per tulti,

Credo che il caso Borghes non sia paragonabile al
mio. Lui perse 1a vista totalmente, ma lentamente
e in un tempo lontano dalla fine della vita. A me
restano gli spiccioli.

Cerca di andare avanti con il realismo e il sen-
80 dell’bumour - che hai sempre avuto - senza

Germinazione  spaziale, 2013, acrilici su cartone, perderti d'animo.
cm 35 x 25 (courtesy I'Artista)

Certo! L'uomo non deve mai arrendersi. Desidero
precisare che quanto scrivo sull’arte deriva da mie
valutazioni. Quello che ho imparato a scuola € il solito tritume nozionisti-
co. In genere la storia dell’arte si studia a livelli minimi e banali. Nessuno,
ad esempio, mi ha mai detto che la Scuola Fiorentina & un’estetica basa-
ta sulla luce mattinale né le altre cose. Fino al 1945-1946 ho totalmente
creduto ai professori, in seguito ho concluso che il loro insegnamento era
limitato e si poteva aprire la propria strada con I'intuito, per scoprire cose
che i docenti nemmeno sospettano. La mia attuale residenza - nel Chianti
bello e pulito - peggiora la situazione per via dell’isolamento, interrotto da
qualche rara visita (che mi & sempre gradita, anche se I'ospite & noioso).
Le tele che avrei dovuto dipingere, i colori divenuti inutili, i pennelli non
usati mi procurano un'infinita tristezza anche se li intravvedo precariamen-
te. Ormai tutto & precario e difficile (non posso pit
tagliarmi le unghie né farmi la barba); mi resta
solo sbracarmi sulla poltrona e pensare... Mi sov-
viene il ricordo di Piero Della Francesca. Per tanti
anni non ho saputo nulla sulla sua vecchiaia. An-
che la critica cercd inutilmente. Un giorno seppi di
un’indagine fatta sugli operai del Rinascimento. Si
scelse un paese - non ne ricordo il nome - che ave-
va un archivio completo sul XV secolo e si venne a
scoprire che uno dei suoi abitanti si guadagnava la
vita “conducendo per mano Piero dal Borgo, pitto-
re famoso che era accecato”. Povero, grande Piero!
Come hai intuito, un po’ mi aiuta I'interiorita che
ho sempre avuto. Ma in passato questa caratteristi-
ca mi ha dato solo guai. Nel periodo della scuola
media la mia professoressa sosteneva che gli scritti
non erano farina del mio sacco. Mia madre se ne
faceva un problema: mi porto in presidenza a pro-
testare; ne ricavammo solo umiliazioni. Il preside
disse che la professoressa era bravissima e se cosi
aveva scritto, quella era la verita. Ci indico sbriga-
tivamente la porta. Ricordo anche la nascita delle
prime esperienze introspettive. Quando ero ancora
molto piccolo, al mattino venivano a vestirmi mia
madre 0 mia nonna; se tardavano combattevo la noia a modo mio: chiude-
vo gli occhi e facendo pressione sulle palpebre muovevo le dita in tondo. Si
formavano immagini di vortici che (forse) hanno suggerito a Van Gogh le
sue visioni travolgenti. La vita interiore non muta anche nella cecita.
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