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Questo testo, rimasto inedito, vuole ricor-
dare l’opera multiforme, sempre attuale, 
di Bruno Munari, geniale personaggio 
che ho avuto il privilegio di frequentare a 
lungo dal 1969.
L’articolo tende a focalizzare un aspetto 
non comune del suo espansivo percorso 
creativo - composito e ben articolato - 
dall’iniziale attività artistica finalizzata 
al godimento estetico, a quella nutrita di 
più linguaggi del complesso scenario cul-
turale del contemporaneo, all’altra che 
contribuisce responsabilmente al divenire 
della realtà in cui viviamo.
Il suo orientamento prospettico, dalla for-
te carica pedagogica e non subalterno al 
mercato, acquista ancor più valore nel 
momento in cui la crisi sistemica richiede 
urgenti azioni costruttive di chiunque per 
trasformare la situazione sociale. Non a 
caso in questo periodo, oltre all’arte visiva 
che tende a relazionarsi con altre discipline e a quella che invade gli 
spazi urbani, si va diffondendo l’arte partecipativa. Quindi, al di 
là dell’indiscussa qualità delle singole opere, i suoi sconfinamenti 
anticipatori oggi appaiono ancor più necessari. 
La consequenziale linea evolutiva da me qui evidenziata - spontanea 
e insieme programmata -  in un certo senso si ricollega all’inchiesta-
dibattito “L’Arte della Sopravvivenza” 
sull’impegno etico-civile degli artisti e de-
gli intellettuali che vado pubblicando su 
“Juliet” art magazine.

Dall’Arte Pura a quella Totale

Se nella storia contemporanea si cercasse 
un operatore che abbia saputo fare un’arte 
totale, presto il pensiero cadrebbe su Bruno 
Munari, artista dall’attività creativa multidi-
sciplinare, sempre incline alla ricerca e alla 
sperimentazione. Attivo fino a poco prima 
della scomparsa, avvenuta a 91 anni, non 
ha mai finito di stupirci, riuscendo là dove 
altri hanno fallito. Ha trovato il modo di 
collegare il suo ingegno artistico alla realtà 
e ha continuato a lavorare, con impegno ed 
entusiasmo giovanili, anche per comunica-
re all’esterno le sue esperienze visuali che 
riuscivano a sviluppare negli altri una mentalità creativa. Mi riferisco, 
in particolare, ai suoi “laboratori per bambini” - vera e propria scuola di 

libertà operativa - ai quali l’artista si era de-
dicato con sempre maggiore sistematicità e 
che, per le finalità sociali, sono da conside-
rarsi tra le sue più importanti realizzazioni. 
Fin dagli anni Trenta è presente in lui quel-
la tendenza a uscire dai limiti dell’opera che 
più tardi lo porterà dalla rappresentazione
delle cose all’uso delle stesse e a stabilire un 
legame costruttivo tra arte e vita. Si pensi 
alla serie di tre opere astratte intitolata “an-
che la cornice”, in cui linee e colori invado-
no, appunto, la cornice del quadro. «È dif-
ficile dire quando ho avvertito che l’arte 
è senza confini e quando il mio lavoro
si è orientato verso la vita, perché, se uno 
è sincero, è già nella vita, nella realtà e 
non ha bisogno di orientarsi»1.
Quella inclinazione naturale è stata poten-
ziata dal Futurismo da cui egli ha preso 
le mosse. Un altro precoce e determinante
incoraggiamento a entrare nella vita quoti-

diana con i mezzi artistici gli è venuto dagli insegnamenti del Bauhaus 
che, in seguito, fu da lui superato. «...Superato nel senso che il Bauhaus 
considerava la forma come conseguenza della funzione, ma non 
l’aspetto psicologico del problema che io ho aggiunto. Un messaggio 
non deve essere solo emesso, ma anche ricevuto, perciò si deve cono-
scere il pensiero e anche la cultura di chi lo recepirà per poterglielo 

comunicare nel modo più giusto, senza 
ambiguità...».
Il processo di apertura, iniziato all’inter-
no dell’Astrattismo lombardo, si sviluppa, 
sempre in pittura, con il ciclo dei “negativi-
positivi” degli anni Cinquanta, dove anche 
il colore della parete entra nella composi-
zione. Ma Munari non rimane fermo allo 
specifico pittorico e si addentra, con grande 
libertà, in altri territori. Lavora con spirito 
futurista e dadaista per dissacrare, ma an-
che per costruire, collegandosi alla realtà. 
In quegli anni, per ricercare l’incontro con 
un vasto pubblico, si spinge verso qualcosa 
di più utile. Abbandona l’opera bidimensio-
nale e si dedica prevalentemente al design di 
ricerca, ideando una produzione industriale
accessibile a tutti. In un certo senso rien-
trano in questa logica la grafica editoriale 
- che non ha mai smesso di praticare - e i 

giochi e giocattoli operativi per bambini.
Poiché per lui l’opera non doveva essere aristocratica e mitizzata (fatta, 

BRUNO MUNARI 
UN LABORATORIO DI CREATIVITÀ E DI LIBERTÀ

di Luciano Marucci

Senza titolo, tempera su carta, 1933, cm 17 x 14,7

Anche la cornice, 1987, serigrafia di 200 esemplari tratta dalla tempera 
su tavola del 1935
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cioè, solo per i musei e per l’élite), giunge a realizzare i multipli con il 
proposito di contestare il ‘pezzo unico’ e di arricchire la cultura visiva 
delle persone attraverso informazioni estetiche oggettive, dando spazio 
pure alla casualità di estrazione dada. 
Anche questi oggetti a funzione estetica 
dell’Arte Programmata, di cui è stato il 
teorico, mirano a stabilire un rapporto
di partecipazione con i fruitori. Ma la 
via viene da lui lasciata quando si ac-
corge che la loro diffusione è limitata 
dai condizionamenti esterni.
Munari, consapevole che il movimento 
è vita, è sempre stato contro l’immagi-
ne statica e l’opera a struttura chiusa, 
per cui è passato dai dipinti astratti alle 
“macchine inutili”, alle “sculture da 
viaggio” e ai predetti multipli, svinco-
landoli, nel contempo, dalla parete per 
immetterli nello spazio agibile. 
Un’altra sua caratteristica era di usare 
l’ironia come metodo per verificare gli equilibri del lavoro in progress, 
per demitizzare e aprire ad altro con gli stimoli che provenivano da essa. 
Inoltre ha sempre cercato di far partecipare lo spettatore progettando ope-
re che attivano più sensi e di chiamare in causa anche il gioco. Gli è stato 
alquanto faticoso far capire che l’ironia, l’aspetto ludico e l’essenzialità 
sono conquiste che alleggeriscono l’opera, ma non in senso negativo.
Dopo l’Arte programmata, accostandosi alle esperienze di Piaget, matura 
la convinzione di rivolgere l’attenzione ai bambini. «Il famoso psicologo 
Piaget ha detto che non si può cambiare la mentalità di un adulto. 
Io ho tenuto diversi incontri e conferenze a livello universitario, in 
scuole medie, in scuole elementari e adesso, finalmente, sono ar-
rivato alla scuola materna. È lì che bisogna operare, altrimenti i 
bambini sono già condizionati a un pensiero distorto, a un pensiero 
chiuso; sono soffocati nelle loro possi-
bilità creative e fantastiche. Quindi, 
se si vuole cambiare la società, è pro-
prio lì che si deve operare per sperare 
in un mondo migliore fra qualche 
generazione». Già nel 1945 realizza 
libri per l’infanzia (ristampati anche 
in varie lingue) e negli anni Sessanta 
ed oltre pubblica testi divulgativi e di 
didattica per diffondere - come al solito 
in maniera molto comprensibile - le sue 
riflessioni sull’arte e sulla metodologia 
operativa. «Penso che un operatore 
culturale, se fa delle scoperte, deve co-
municarle agli altri e non deve por-
tarsele nella tomba, come fanno certi 
artisti con i loro segreti. Io credo molto 
alla comunicazione tra le persone e per questo pubblico tanti libri, 
spiegando in tutti i particolari come faccio a realizzare certe cose, 
perché, se c’è qualcosa di buono, deve essere diffusa in qualunque 
parte del mondo».
In genere Munari, per il piacere didattico e democratico di far conoscere
a chiunque i suoi progetti dall’ideazione alla formalizzazione, riusciva 

a far entrare nell’opera le dimostrazioni teorico-pratiche. A ciò si posso-
no ricollegare le azioni nel territorio attuate durante la prima stagione 
dell’Arte Concettuale: ‘performances educative’ che, pur rappresentando 

una divagazione del momento, dimo-
stravano la capacità di dialogare con 
le tendenze artistiche di punta, senza 
rinunciare al suo originale linguaggio 
ironico-didattico.
Nel tempo il discorso è andato precisan-
dosi con i libri per l’infanzia, l’attività 
teorica, la psicologia e la pedagogia,
fino a sfociare nei predetti “laboratori 
per bambini”. 
In tanti anni di instancabile attività ha 
condotto anche altre esperienze a tutto 
campo, elaborato diverse forme espres-
sive, non perdendo di vista le proble-
matiche legate alla comunicazione e 
alla percezione. Non è stato un artista a 
senso unico, ma un intellettuale a tutto 

tondo, un nomade capace di andare contemporaneamente in più dire-
zioni senza mai smarrirsi. Dal segno è passato all’oggetto a due e più 
dimensioni, all’azione sociale facendo uscire l’arte dallo studio, dalla 
galleria, dal museo per portarla in mezzo alla vita. «Cerco soprattutto 
di evitare l’accademia. Ci sono degli artisti che vivono tutta la loro 
vita su una sola idea. Io, invece, voglio conoscere il più possibile, 
penetrare nei segreti della natura, capire un’infinità di cose che mi 
permettono di produrne altre». Certe sue creazioni potevano sembra-
re scollegate, invece nel ‘sistema Munari’ tutto era relazionato. La sua 
poetica, ben definita, veniva sostenuta da una salda base teorica, dall’in-
telligenza creativa, dalla serietà professionale e da un mestiere che gli 
consentiva di fare ogni cosa con grande perizia, rapidità quasi gestuale e 
leggerezza. Operava costantemente associando pensiero razionale e im-

maginario, stimolato da temperamento 
ironico-inventivo e antiaccademico. E 
la produzione rivelava rigore di proget-
tazione e di esecuzione, gioia di dise-
gnare e di fare. Era nota la sua capacità 
di manipolare tecniche e materiali nuo-
vi o inusuali, dai più poveri ai tecnologi-
ci, e ciò che ne risultava, riusciva sempre 
a sorprendere. Anche se l’opera portava 
il segno di una certa classicità più che 
altro per l’ordine e la coerenza formale, 
aveva la freschezza che derivava dal ta-
lento naturale dell’autore e dalla speri-
mentazione permanente, pur passando 
per il filtro della ragione. 
Munari era una mente leonardesca, che 
ha sempre saputo coniugare creatività 

e produzione, lirismo e razionalità, natura e artificio. Ha cercato nuo-
vi equilibri nella dialettica degli opposti, all’interno dei cicli tematici e 
fuori di essi. Penso alle serie dei “negativi-positivi”, “Concavo-convesso”, 
“quasi simmetrico” e agli ‘oggetti funzionali’ del design controbilanciati
da quelli ‘inutili’ che, invece, non producono beni materiali ed hanno 
solo una ‘funzione mentale’. In sostanza è stato un artista versatile e 

Scultura da viaggio, 1958, cartoncino rosso, cm 17,5 x 47,5 (sul piano), courtesy 
Giancarlo Baccoli

Scultura da viaggio, 1959, cartoncino viola, cm 15 x 25,5 (sul piano), courtesy 
Giancarlo Baccoli
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sensibile che voleva conoscere e indaga-
re per il piacere di inventare e di andare 
oltre dopo aver consumato le esperienze 
precedenti. Proseguiva per la sua strada 
espandendo il lavoro con atteggiamento
antiretorico e l’intento di finalizzarlo 
soprattutto culturalmente e social-
mente, senza farsi distogliere da fattori 
estranei al proprio mondo. Mantenen-
do le caratteristiche peculiari del suo 
prodotto creativo, è rimasto nell’area 
dell’avanguardia. Ad un certo punto è 
passato perfino al ‘gigantismo’ che, per 
ragioni pratiche..., non aveva quasi mai 
preso in considerazione ed ha realizzato 
grandi ‘sculture viaggianti’ per invadere 
ambienti urbani. Inoltre a Milano espose «...oggetti fatti di tensione e 
compressione; una specie di “negativo-positivo” a tre dimensioni con 
dei rami d’albero corti, forcelle, oppure pezzi di bastoni che sono te-
nuti insieme da una rete di fili, i quali costruiscono un blocco solido
senza toccarsi. I fili bianchi formano nello spazio il disegno geome-
trico della tensione dell’oggetto, mentre gli elementi organici (i rami 
di legno) sono la parte compressa della tensione, per cui l’oggetto è 
un equilibrio tra tensione e compressione».
Con tali opere confermava ancora una volta il profondo legame con 
la Natura da cui raccoglieva spesso utili suggerimenti, smentendo chi 
con troppa superficialità lo giudicava solo un ‘artista tecnologico’. Nel 
dialogo con la natura e in certe regole aperte del suo operare c’erano 
tangenze con Klee e con la cultura orientale. Mostrando la nota ammi-
razione per il Giappone e la filosofia
Zen, mi diceva con saggezza: «Siamo
una comunità di individualisti, per 
cui ognuno cerca di profittare a pro-
prio vantaggio sugli altri. Invece, in 
altri paesi tipo il  Giappone, si consi-
dera che una persona vale per quello 
che dà e non per quello che prende. 
Allora, è tutto un altro modo di pen-
sare e di stare al mondo. Fare i labo-
ratori per i bambini è un’operazione 
che mi dà moltissima soddisfazione,
perché incide sul reale. Cioè: se un 
mio pensiero di tecnica, di indagine 
e di comunicazione entra nella testa 
di un bambino e impara anche lui 
a curiosare, a capire e a camminare 
da solo, vuol dire che nel futuro - visto 
che i bambini sono la società del futu-
ro che è già qui adesso - ci sarà qual-
che persona in più che è dalla parte 
giusta. Insomma: gli americani sono 
per l’Avere, i giapponesi per l’Essere». 
Alla mia osservazione che oggi anche i 
giapponesi sono per l’avere..., precisava: 
«Perché adesso è una specie di Hiroshima che stanno facendo agli 
americani comperando addirittura la stessa città di New York, ma 

è  una mossa di judo. Lo judo non è 
stato mai considerato per il suo vero 
valore, ma solo utile nella lotta. In 
realtà è una lotta anche quella artisti-
ca, politica, ecc.; quella sociale di con-
quiste in genere, per cui il principio 
dello judo si può applicare in qualun-
que caso».
Quando gli chiesi come gli appariva la 
realtà, aggiunse: «Un giorno hanno 
domandato a Lao-tse come poteva de-
finire la realtà ed egli ha risposto: “Ci 
sono degli insetti che vivono una sola 
stagione, quindi, per loro la realtà è 
solo quel tempo; le altre stagioni non 
le conoscono neanche, perché non le 

hanno vissute”. D’altra parte io conosco una tartaruga molto gio-
vane che ha solo 200 anni... Io non so dire cos’è la realtà...». Poi,
riferendosi alla nostra realtà: «Spero che si vada verso il meglio, perché 
peggio di così... Sembra che stiamo esplodendo in tutto: il traffico, le 
comunicazioni, il denaro che non vale più niente. ...Cosa cambierei
subito? È difficile dire, perché è una risposta da Padreterno [sorride]. 
Cambierei la società: vorrei che si avesse più senso della collettività 
che non dell’individuo. Per esempio in Giappone il pensiero Zen non 
è una religione, è un modo di stare al mondo. Da noi, invece, la 
religione divide il mondo nel quale si fa il peccato. È la religione alla 
quale si può andare a chiedere scusa, fare la penitenza e rifare il pec-
cato. Mentre là, siccome si vogliono risolvere i problemi alla base, si 
cerca di non fare il peccato...».

Emblematica la sua riflessione sulla 
vita: «C’è una definizione orientale, 
molto bella, che dice: “L’eternità è 
adesso!”. Perciò, se tu riesci a vivere 
il momento, sei vivo sempre». Muna-
ri era persuaso di questo e non parlava 
mai di vecchiaia, ma di infanzia (il 
tempo più bello ed eterno dell’uomo), 
di progetti e di futuro: «Se uno riesce 
a conservare lo spirito dell’infanzia, 
conserva anche la curiosità di cono-
scere, la voglia di fare e ciò non lascia 
tempo per pensare alla vecchiaia».
Ecco perché la sua principale attività era 
quella di occuparsi intensamente della 
liberazione dei bambini verso la creati-
vità, la fantasia e il pensiero costruttivo. 
«...Io cerco di promuovere la creati-
vità e di risolvere tanti problemi che 
favoriscono lo sviluppo spontaneo per 
cercare di annullare lo stereotipo che 
i bambini usano, perché gli adulti 
insegnano che l’albero si fa cosi, la 
casa si fa così, eccetera e loro pensano 
che ciò faccia parte del linguaggio e, 

quindi, ripetono. In questo caso non c’è creatività, ma ripetitività».
I bambini erano diventati gli attivi interlocutori del suo lavoro e, in 

Quasi simmetrico, 1981, collage, cm 50 x 64,4

Positivo-negativo, litografia, 1986, esemplare 82/100, cm 56 x 49
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Munari in una scuola di Milano insegna a disegnare un albero (1970)

Incontro sulla Stimolazione della creatività, Pescara, Università degli Studi, 
26 aprile 1991

certe occasioni, li faceva esporre con lui rendendoli addirittura pro-
tagonisti. 
Più che alle parole credeva alle azioni. «Io ho cominciato a fare mostre 
con i libri realizzati dai bambini e vengono viste con simpatia, sen-
za pensare all’arte e a tanti altri grossi problemi. Queste mostre sti-
molano gli altri a fare la stessa cosa. 
Sono come un gruppo di guastatori 
che cerca di distruggere lo stereotipo 
di molti genitori, autori ed editori 
che fanno libri per bambini in modo 
sbagliato. Di solito il bambino non 
viene neanche lontanamente interes-
sato. Se noi, invece, facciamo vedere 
agli adulti che cosa piace veramente 
ai bambini, come si possono fare libri 
che non siano soltanto letteratura il-
lustrata, ma fatti con tanta fantasia, 
senza preoccuparsi di ciò che blocca 
l’immaginazione, le cose possono 
cambiare. Quando si fanno questi 
libri non si deve pensare, come al so-
lito, che tutto deve diventare favola, 
per cui ci sono i soliti sentimenti di 
base con la mamma, il bambino e il 
cucciolo..., perché i bambini amano tante altre cose».
Munari, dunque, pensava che l’arte fosse un’attività pubblica, un servi-
zio; così usava la fantasia e la creatività, senza sopraffazione, per liberare
quelle degli altri e soleva citare un antico proverbio cinese: “Se ascolto 
dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco”. Perciò si è trasformato in 
maestro ed ha elaborato un metodo per realizzare i laboratori “Giocare 
con l’Arte”, dove la pedagogia si attua mediante il gioco. Il primo è stato 
reso operativo a Brera, l’ultimo alle Canarie. Tra i più interessanti quelli 
di Faenza (per la ceramica) e del Museo d’Arte Contemporanea “Luigi 
Pecci” di Prato. «Quello di Prato è un 
laboratorio sulla stimolazione della 
creatività che avviene attraverso la 
tessitura, con l’invenzione di forme 
nuove fra trama e ordito. In questo 
laboratorio si cerca di far “giocare” il 
bambino in modo che scopra quello 
che noi crediamo sia giusto comuni-
cargli. Invece di spiegarglielo a parole 
o raccontando delle favole, noi inven-
tiamo delle azioni che si presentano 
come giochi, per cui lui stesso acqui-
sisce le regole basilari di un inse-
gnamento specifico. È un concetto di 
Piaget: quando si insegna qualcosa a 
un bambino, gli si impedisce che lo 
capisca da solo. Inventare un gioco per far comprendere una regola
o un metodo è l’obiettivo dei miei laboratori. Con questi interventi io 
praticamente agisco sulla società del futuro, perché ciò che un bam-
bino impara fino a 3, 4, 5 anni non glielo tira via più nessuno dalla 
testa. Spero in questo modo di dare le informazioni necessarie per far 
essere i bambini più creativi e meno ripetitivi. ...A me interessa più 
fare degli artisti che dell’arte». 

Da allora i laboratori si sono diffusi in tutto il mondo, in particolare in 
Giappone e in Sudamerica, e continuano tuttora, grazie all’attività di per-
sonale specializzato dall’Associazione Bruno Munari2.
È fin troppo evidente che con essi c’è stata una più decisa uscita dall’ ‘arte 
pura’, non certo per proclamarne la morte, ma per allargarne i confini 

e riaffermarne la centralità. In defini-
tiva Munari aveva una sua concezione
dell’arte che superava il valore contem-
plativo dell’opera e cercava di dare uno 
sbocco realistico alla sua ideologia. «Io
penso a un paese molto civile dove 
tutti possano fare dell’arte. Contraria-
mente all’affermazione di un famoso 
critico [Giulio Carlo Argan], che ave-
va detto che bisognava fare “l’arte per 
tutti”, io, invece, sono per “un’arte di 
tutti”».
E sull’arte attuale si esprimeva così: «...
Mi pare che sia più commerciale che 
di ricerca, più ripetitiva, perché oggi 
viviamo nella civiltà del fatturato e 
quello che conta è il denaro. Questa 
è l’eredità americana che noi stiamo 
vivendo, per cui vale la cosa che costa 

di più. E se costa poco non è arte... Non si sa che cos’è l’arte, perché 
nessuno riesce a definirla. Essendo manifestazione di personalità,
che sono diverse una dall’altra, qualunque cosa  potrebbe andar 
bene. Non si può dire con sicurezza questo non è arte...».
Per il frequente ricorso al paradosso, ma anche per le continue tra-
sgressioni, Munari è stato accostato a Duchamp. Oserei dire che poteva 
essere avvicinato anche a Beuys che ha operato con pari impegno (più 
in senso simbolico-politico, però)  per  plasmare la “Soziale Skulptur”.
Munari, quindi, è stato un individuo pericoloso...: «Sì, io faccio la ri-

voluzione con i laboratori per i bam-
bini, ma non bisogna divulgare que-
sta notizia... [sorride]. I “laboratori” 
sono la cosa più importante che ho 
fatto per la gente e, soprattutto, per i 
genitori che hanno un buon pensiero 
per i loro figli. Piacciono alle mam-
me, a molti adulti che scoprono che i 
bambini fanno delle cose che neanche 
noi siamo capaci di fare, perché non 
siamo stati abituati, fin da piccoli, ad 
osservare, a capire».
Certamente è stato ‘quello’ che ha fatto 
tante cose diverse spendendo la vita per 
migliorare la qualità di quella degli altri. 

1 Le dichiarazioni in corsivo sono tratte da interviste di Luciano Marucci all’Artista.
2 L’ABM, con sede a Milano, è stata fondata nel 2001 con l’intento di promuovere la diffu-
sione dell’opera e del Metodo di Bruno Munari nelle scuole, nei musei e nelle biblioteche, 
in continuazione con i laboratori “Giocare con l’Arte” attivi dal 1977. Organizza anche 
corsi di formazione per educatori degli asili nido e per insegnanti della scuola dell’infan-
zia, primaria e secondaria di I grado. La metodologia didattica si basa su “fare per capire” 
e su “dire come - e non cosa - fare”, tenendo conto degli insegnamenti di Bruno Munari, 
dei suggerimenti del figlio Alberto e di Donata Fabbri.
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Dell’artista e designer Bruno Munari 
mi avevano attratto soprattutto 

l’esplicita interdisciplinarità e la 
sperimentazione a oltranza; la capacità 
di coniugare razionalità e fantasia, 
classicità e modernità, genialità 
e semplicità; consequenzialità e
finalizzazione del lavoro; impegno nel 
combattere cattivo gusto, stereotipi, 
ripetitività; abilità di usare, senza 
preclusioni, materiali e tecniche 
espressive.
Grazie alle precoci intuizioni, era sempre 
all’avanguardia, pur rimanendo fuori 
dall’antagonistico sistema dell’arte. Un 
vero maestro di creatività che faceva 
tendenza; una figura rinascimentale che 
aveva attraversato il Bauhaus, il Futurismo, 
il Dadaismo e l’Astrattismo per giungere 
a una sorta di arte totale, passando dalle 
opere bidimensionali alla produzione 
sociale. Non a caso Umberto Eco lo ha 
definito “Il Leonardo del XX secolo”.
A causa.... dei continui sconfinamenti, 
molti artisti e critici lo consideravano 
un eclettico (in senso critico), quasi un 
clandestino, specialmente negli anni in 
cui l’intransigente Arte Povera esaltava 
la specificità. In verità Munari era 
“quello” che faceva sempre cose diverse 
senza sfruttare il successo di ciascuna 
invenzione e non si prestava a facili 
classificazioni. Anche l’eleganza nel 
vestire, i modi gentili, la puntualità e la 
correttezza nei rapporti interpersonali lo 
differenziavano da altri operatori visuali.    
Alla base della sua attività era 
l’inesauribile curiosità di conoscere e di 
scoprire; il bisogno di progettare e di fare, 
seguendo un metodo antiaccademico 
ben definito; l’innata ironia demitizzante 
e costruttiva, lo spirito giovanile e 
autenticamente democratico; l’analisi 
psicologica che lo metteva sulla stessa 
lunghezza d’onda di Jean Piaget e del 
figlio Alberto1. Il tutto per trasmettere, 
con i mezzi più appropriati, la generosità 
e l’intento formativo dalla valenza 
etica, le sue esperienze, come se fosse 
un servizio pubblico. Quindi portava 
l’estetica nella vita quotidiana con 
“un’arte per tutti”, “senza sopraffazione” 

Le lezioni di BruMun

e “più senso della collettività”, 
attraverso il segno, il quadro, l’opera 
tridimensionale, plurisensoriale 
e programmata, le pubblicazioni 
divulgative e il gioco “pedagogicamente 
più efficace”, ponendosi l’obiettivo di 
“creare un’umanità più libera”. Per 
concretizzare le idee, irrompeva nello 
spazio dell’esistenza soprattutto con la 
stimolazione della creatività infantile, 
fino a ‘sacrificare’ un  po’ la sua 
immagine di artista.
Aveva la virtù di esprimersi chiaramente 
con la parola e la scrittura, di 
visualizzarle e attuarle. E nelle azioni 
dimostrative esibiva il linguaggio del 
corpo, usando sapientemente le mani.
Essendo io particolarmente interessato 
all’arte applicata oltre l’oggetto d’uso, 
apprezzavo il dinamismo della sua 
pratica creativa rivolta all’esterno.
Ogni incontro con lui era una lezione 
di saggezza, che dall’ambito artistico si 
allargava agli aspetti naturali, culturali e 
ai comportamenti sociali.
Con Munari avevo avuto contatti a 
distanza nel 1967 e lo conobbi due anni 
dopo ad Ascoli Piceno (città dove vivo), 
quando lo feci invitare dal dirigente 
del locale Istituto d’Arte dove parlò 
di Arte e Comunicazione visiva. In 
quell’occasione lo intervistai per la prima 
volta nella redazione de “Il Resto del 
Carlino”. Poi, mentre era mio ospite o 
passeggiavamo per il centro storico della 
città, mi spiegava come e perché aveva 
realizzato i principali lavori nel campo 
dell’arte pura e del design di ricerca. 
Giacché stavo organizzando l’VIII 
Biennale d’Arte Contemporanea di San 
Benedetto del Tronto sul tema Al di là 
della pittura2, gli chiesi la progettazione 
grafica che eseguì con rapidità gestuale 
dando prova delle sue straordinarie doti.   
In quel periodo ci sentimmo e vedemmo 
più volte, anche perché si doveva dare 
esecuzione ai suoi ‘schizzi’. Era stato 
invitato per il Cinema di ricerca e gli 
avevo delegato l’ideazione della sezione 
Internazionale del Multiplo per la quale 
scrisse il testo su Gli oggetti a funzione 
estetica riportato nel catalogo. Venne 

Progettazione grafica del marchio per l’VIII Biennale d’Arte Contemporanea Al
di là della pittura, San Benedetto del Tronto, 1969, cm 15,8 x 21,8

Progetto di Fontana a 5 gocce, realizzata per la mostra a Palazzo Reale di 
Milano con opere dal 1930 al 1986 (“un po’ diversa da quella della Biennale 
di Venezia del 1954”), con dedica: “Munari a Luciano Marucci a Milano | 13 
- ottobre 1986”. 

Albero con la scritta autografa: “stampato con un pezzo di cavolfiore da Bruno 
Munari per la scuola di Borgo Solestà | (i punti rossi sono fatti col pennarello) 
| Ciao a tutti e grazie | MUNARI”. Opera dimostrativa realizzata nel 1978 per la 
classe seconda F della scuola a tempo pieno di Ascoli Piceno (oggi intitolata a 
Gianni Rodari), insegnante Anna Maria Novelli. 
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pure nella città balneare per allestirla e 
per intervenire al dibattito che si tenne il 
giorno dell’apertura. Era un piacere vederlo 
operare con disinvolta maestria, aiutato 
da due giovani volontari. Incoraggiato dal 
mio entusiasmo verso gli eventi innovativi, 
per l’edizione successiva della Biennale 
mi scrisse: “...facciamo un luna park 
progettato dagli artisti?”. Ma l’originale 
idea non si concretizzò per mancanza delle 
condizioni indispensabili a dare seguito 
alla manifestazione. Ovviamente i rapporti 
con Munari proseguirono.
Nel 1972, avendo riscontrato affinità 
ideologiche e didattiche tra lui e Gianni 
Rodari, tentai un rendez-vous pubblico 
tra i due che, però, non ebbe luogo per 
gli impegni coincidenti di entrambi. In 
compenso... il 2 novembre del 1988 gli feci 
progettare la copertina di un libro proprio 
su Rodari, da me curato per il ventennale 
della morte (2000), e registrai il suo 
pensiero... mentre disegnava3. Inoltre, il 
1° maggio 1993 interpretò visivamente la 
favola Cosa succederebbe se... sparisse la 
carta, improvvisata dallo scrittore con la 
classe in cui insegnava mia moglie Anna 
Maria Novelli.
Altra iniziativa rimasta incompiuta: la 
costituzione di uno dei suoi Laboratori
Liberatori coinvolgendo il Distretto 
Scolastico, che non riuscì ad assicurare 
un locale da occupare in permanenza e 

personale da addestrare.
Tutte le volte che andavo a Milano 
gli chiedevo appuntamento, sia per 
intervistarlo che per conoscere meglio 
altri aspetti del lavoro e gli ultimi approdi. 
Mi accoglieva con grande gentilezza 
nell’ampio studio di via Vittoria Colonna 
39 dov’erano ambientate diverse sue 
realizzazioni e, pure se non glielo 
chiedevo, mi faceva omaggio delle 
nuove pubblicazioni. Naturalmente, 
approfittando della sua divertita 
partecipazione, azzardavo vari scatti 
fotografici che rivelavano perfino un 
Munari performer4.
Il 13 ottobre 1986, rispondendo a una 
serie di domande, mi disegnò la Fontana
a 5 gocce, che ha esposto alla mostra di 
Palazzo Reale (“un po’ diversa da quella 
della Biennale di Venezia del 1954”). 
In cambio... gli regalai una matita 
‘magica’ (a colori variabili) che avevo 
scovato da “Vertecchi” a Roma. Rimase 
piacevolmente sorpreso e la provò in 
una dedica sul frontespizio del libretto I
negativi-positivi 1950 (fresco di stampa). 
La lunga intervista fu da lui rivista il 15 
febbraio 1987 e  pubblicata in un opuscolo 
stampato secondo le sue istruzioni.
L’1-2 novembre 1988, il 3 gennaio e il 27 
dicembre 1989 registrai altre conversazioni 
in parte pubblicate sul semestrale di 
poesia e arte “Hortus” (1989), come 

Presenza degli antenati, 1964-1970, riproduzione della serigrafia di 250 
esemplari, Edizioni Danese Milano, firmata “Munari 86” con dedica 
“a Luciano. Munari”

Progetto del 1988 per la prima di copertina del libro-catalogo 
RODARE LA FANTASIA con Rodari ad Ascoli

Compenetrazione, 1992, prototipo per serigrafia a colori, 
cm 24 x 17 (120 esemplari:100 + XX)
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pure sul periodico “Danger Art” (1989). 
Ancora in “Hortus” (n. 12, II semestre 
1992) gli riservai un servizio monografico 
comprendente altri stralci. Al suo interno 
volle inserire un disegno che si componeva 
su quattro pagine trasparenti, ricollegabile 
ai Libri illeggibili, così definiti perché 
non hanno parole da leggere, ma una 
storia che si po’ capire seguendo il filo del 
discorso visivo. E da quel soggetto, derivato 
dal multiplo L’ora X, ricavò il prototipo 
della serigrafia astratto-geometrica a colori 
(a tiratura limitata) per gli abbonati.
Il 3 febbraio 1993, quando tornai 
da lui per la firma della tiratura, mi 
ricevette ugualmente anche se era uscito 
dall’ospedale (dove era stato operato) solo 
4 giorni prima. Ma quella volta mi fece 
salire nell’appartamento al 5° piano. Gli 
faceva compagnia il musicista Davide 
Mosconi con il quale aveva elaborato la 
Ruota dei ritmi “per far capire ai bambini 
come nascono i suoni”. Così ebbi modo di 
vedere le sue sculture viventi: i bonsai di 
cui mi aveva già parlato.
Il 1° maggio del 1993 fui nuovamente a 
casa sua per l’intervista che uscì a ottobre 
sulla rivista “Juliet”.
Come altri, seguivo con apprensione il 
decorso della malattia e ogni tanto sentivo 
la necessità di telefonargli (l’ultima volta 
il 24 settembre 1997). Malgrado le precarie 
condizioni, era ancora ottimista. Dopo 
alcuni mesi, alla soglia dei novantun’anni, 
ci lasciò.
Oltre ai significativi insegnamenti teorico-
pratici e all’affabilità della persona, 
mi restano preziose testimonianze: 
registrazioni, lettere (impaginate in modo 
sempre diverso), pezzi unici (come la 
rara tempera su carta del 1933 e quasi
simmetrico del 1981), opere seriali (che 
mi cedeva a prezzo amichevole e a rate), 
diapositive e altro.
Poiché Munari aveva realizzato un 
manifesto promozionale per Ascoli e il logo 
con il nome della città a caratteri antichi 
combinati alla sua maniera (da tempo 
arbitrariamente decontestualizzato per 
scopi pubblicitari), ogni volta che giro per il 
centro storico, ritrovo la sua presenza.    
All’esemplare esposizione allestita al Museo 
dell’Ara Pacis di Roma nel 2008, ho rivisto 
molta sua produzione che mi ha riportato 
al nostro passato. Al di là delle singole 
invenzioni legate alle sue regole aperte, 

la mostra ha evidenziato chiaramente la 
levità delle opere e le altre insolite costanti 
sopra citate.
In conclusione, devo confessare che la 
frequentazione di Munari ha contribuito 
ad accrescere la mia sensibilità estetica, 
a orientarmi verso l’essenzialità, ad 
applicare certe indicazioni grafiche, ad 
agire con metodo, a distinguere il vero dal 
falso design, a riconsiderare la funzione 
sociale dell’arte e a rappresentare le novità 
evitando forme incomprensibili, a osservare 
attentamente le “creazioni della Natura”...    
Se è vero che noi siamo quello che 
apprendiamo, Munari vive un po’ anche in 
me, come illuminante compagno di questo 
consolatorio viaggio nell’arte5.
luciano marucci
1 Alberto Munari, psicologo ed epistemologo, è stato allievo 
e collaboratore diretto di Jean Piaget. Ha occupato la 
cattedra di Psicologia dell’Educazione e della Formazione 
all’Università di Ginevra e, successivamente, è stato 
direttore dello stesso Dipartimento. Dal 1998 al 2005 ha 
diretto il Diploma di Studi Superiori in Psicologia e Risorse 
Umane organizzato dalle Università di Ginevra e Neuchâtel.
Dal 2007 è professore ordinario all’Università di Padova. 
Sempre a Ginevra ha fondato con la moglie, Donata 
Fabbri, il Centro Internazionale di Psicologia Culturale 
per promuovere lo studio dei rapporti tra gli individui e il 
loro contesto di vita e di lavoro. Collabora con i governi di 
diverse nazioni per la formazione dei docenti. È autore di 
140 pubblicazioni in francese, inglese e italiano.
2 L’esposizione, organizzata con Gillo Dorfles e Filiberto 
Menna, si tenne dal 5 luglio al 28 agosto 1969 e presentava 
esperienze creative d’avanguardia che andavano oltre la 
specificità dei linguaggi tradizionali.
3 Il libro-catalogo RODARE LA FANTASIA con Rodari ad 
Ascoli, a cura di Luciano Marucci & Anna Maria Novelli, 
fu pubblicato nel 2000 dalla Provincia di Ascoli Piceno. Il 
progetto venne riprodotto nella seconda di copertina della 
pubblicazione, con la Verbalizzazione in tempo reale 
del processo creativo a pagina 154: «Innanzitutto occorre 
trovare una immagine capace di esprimere e di comunicare 
questo titolo. Se io leggo Rodare la fantasia, posso pensare 
all’immagine di un motore che rinforza la parola “rodare”. 
Il motore va bene pure per la fantasia perché è una cosa che 
funziona, attiva. Quindi, io metterei la fotografia tecnica 
di un motore, del tipo che sta nelle scuole guida. Allora 
se ne fa una interpretazione su tre punti: la fantasia, il 
rodaggio e il motore. Se li colleghi insieme dici: la fantasia, 
in fondo, è un motore che mette in moto il cervello e, se il 
rodaggio funziona bene, ho una buona fantasia. Il motore 
non deve essere disegnato, ma fotografato e scontornato, 
un po’ spostato. Al posto del riquadro fai così... Poi si scrive 
“RODARE LA FANTASIA” maiuscolo, “con Rodari ad Ascoli” 
minuscolo. Qui, appunto, metterei il motore con tutti i 
suoi ingranaggi, la leva del cambio; sotto “a cura di...”, 
e per base il marchio dell’editore. Tutt’al più scatti una 
fotografia in bianco e nero e la stampi a colori casuali. Se 
fosse una fotografia con i colori veri del motore, sarebbe 
più banale; se invece fai i colori sfumati, iridati... Adesso 
ti faccio il bozzetto dei colori: rosso, giallo e blu, i colori 
della tricromia ed hai l’idea del motore e di qualcos’altro...
Le scritte saranno in nero. Per i caratteri userei il solito 
bastoni».
4 Una selezione delle immagini è riportata in questo 
servizio.
5 Testo inserito nella sezione “Viaggi nell’arte/Rotte inedite” 
del sito www.lucianomarucci.it, insieme con stralci di 
conversazioni e altre testimonianze mai pubblicate.

Scritta per la promozione turistica della città

Scritta autografa con caratteri ‘spezzati’, realizzata nel 1988 per 
L. Marucci

Scritta del nome di Marucci (“Luciano”), pennarello su carta, 1993

Munari nel suo studio con Marucci che lo sta intervistando (1986)
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Quello nato a Milano nel 1907
Quello delle Macchine inutili del 1930
Quello dei nuovi libri per bambini del 1945
Quello dell’Ora X del 1945
Quello delle Scritture illeggibili di popoli sconosciuti del 1947
Quello dei Libri illeggibili del 1949
Quello delle Pitture negative-positive del 1950
Quello delle Aritmie meccaniche del 1951
Quello delle Proiezioni a luce polarizzata del 1952
Quello delle fontane e dei giochi d’acqua del 1954
Quello delle Ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari del 1956
Quello del Portacenere cubico del 1957
Quello delle Forchette parlanti del 1958
Quello del design
Quello delle Sculture da viaggio del 1958
Quello dei Fossili del Duemila del 1959
Quello delle Strutture continue del 1961
Quello delle Xerografie originali del 1964
Quello degli Antenati del 1966
Quello del corso di design alla Harvard University USA del 1967
Quello della Flexy del 1968
Quello della grafica editoriale Einaudi
Quello dell’Abitacolo del 1971
Quello dei Giochi didattici di Danese
Quello dei colori nelle Curve di Peano del 1974
Quello dei Messaggi tattili per non vedenti del 1976
Quello dei bonsai
Quello dei Laboratori per bambini al museo del 1977
Quello delle rose nell’insalata
Quello della lampada di maglia
Quello dell’Olio su tela del 1980
Quello dei Filipesi del 1981
Quello dell’Alta tensione del 1991
Quello degli Ideogrammi materici del 1993
Quello premiato col Compasso d’Oro, con una menzione onorevole
dall’Accademia delle Scienze di New York
e quello premiato dalla Japan Design Foundation
“per l’intenso valore umano del suo design”
Quello del premio Andersen per il miglior autore per l’infanzia
Quello del premio Lego

Premi e riconoscimenti 

Compasso d’Oro per il design, 1954 Compasso d’Oro per il design, 1955
Spiel gut, Ulm, 1971, 73, 87
Menzione onorevole dell’Accademia delle Scienze di New York, 1974
Premio Andersen, 1974 “Miglior autore per l’infanzia”
Compasso d’Oro per il design, 1979
Premio Japan Design Foundation, 1985 
“Per l’intenso valore umano del suo design”
Premio Lego, 1986 “Per il suo eccezionale contributo
allo sviluppo della creatività infantile”
Premio Accademia dei Lincei, 1988 
“Per l’attività grafica”
Honorary Member C.C.V.A.A. Harvard University, Cambridge, USA
Laurea ad honorem in architettura, 1989 Università degli Studi di Genova
Compasso d’Oro alla carriera, 1995

Ognuno conosce un Munari diverso

Autobiografia di Bruno Munari

Munari nello studio-laboratorio di Milano

… tra le opere

… accanto ad altre opere tridimensionali

Una sala della mostra (opere 1930-1986) a Palazzo Reale di Milano (1986-1987)
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Dall’alto e da sinistra a destra: Munari all’interno di un’opera costruttivista / … con la macchina inutile, 1934/83, multiplo, cm 31 x 253h, 99 copie, edizioni 
Plura, Milano / … con in mano una tensostruttura / … dà forma a una Scultura da viaggio / … aziona la Ruota dei ritmi / … in posa post-modern / … con 
Occhiali paraluce in cartone, 1953, utilizzati, all’insaputa dell’autore, durante le presidenziali americane di Eisenhower con l’aggiunta della scritta “I LIKE IKE” 
/ … con occhiali in fronte / … in simbiosi con la Natura / … con la prima e la quarta di copertina di Disegnare un albero / … con libro bianco inedito… / … 
con messaggio contro un luogo comune: “Quando qualcuno dice: lo posso fare anch’io, vuol dire che lo può Rifare, altrimenti lo avrebbe già fatto prima. B.M.”.
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