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IL DRAMMA DEI MANICOMI
a cura di Luciano Marucci

Èvero, il processo di civilizzazione di una 
nazione non sorge in un giorno, si sviluppa 

dal pensiero libero e da visioni progressiste con 
il concorso di conoscenze ed esperienze, capa-
cità di analisi, considerazione di valori umani 
e immateriali, volontà di andare avanti ripar-
tendo dalla storia. Tutto ciò vuol dire soprattutto 
superamento dei regimi totalitari e di altre for-
me retrograde di governo. Quindi, se costruire 
un futuro migliore è possibile, spetta a noi farlo 
accadere, operando nel presente con impegno 
sociale, un’etica che metta al primo posto, oltre 
alla salvaguardia della Natura e dei Beni Cul-
turali, il rispetto dell’uomo, ossia la solidarietà, 
in particolare verso gli sfortunati e i meno ab-
bienti, gli emarginati e i malati. 
Indubbiamente la chiusura dei manicomi in 
applicazione della Legge Basaglia 180/1978, 
con tutti i suoi pregi e difetti, è stata una conqui-
sta di civiltà; ha segnato la fine di un dramma 
dell’esistenza negata; ha insegnato a rispettare 
la vita. Per rendersene conto basti ricordare che, 
in assenza di conoscenze scientifiche, il mani-
comio era l’unica soluzione per togliere dalla 
circolazione l’individuo con problemi psichiatri-
ci che poteva costituire un pericolo per sé e per 
gli altri. Un tempo si dava importanza solo alle 
cause organiche e il malato di mente andava 
“detenuto”. Le cure erano l’elettroshock, le doc-
ce fredde, l’insulinoterapia, la lobectomia, con 
le quali si cercava di modificare qualcosa. Non 
esistevano colloqui terapeutici con il paziente. La 
struttura manicomiale in sé era isolata come 
una prigione. Al recluso veniva impedito ogni 
contatto con il mondo esterno, quindi ogni re-
lazione umana, con il risultato che le sue condi-
zioni peggioravano dal lato mentale e fisico. Era 
privato di ogni oggetto e dei comuni rapporti di 
convivenza; trattato come essere anonimo a cui 
si attribuiva la generica identità di “pazzo”. Gli 
venivano tolti anche i diritti civili e politici. La 
malattia pesava su di lui come una colpa. Giac-
ché era coinvolta la sua famiglia, essa tendeva 
a nascondere. Gli altri lo respingevano come se 
fosse affetto da una patologia contagiosa. Pure a 
livello politico si faceva un uso strumentale del 
manicomio: i dissidenti erano internati, perché 
da lì non era facile uscire. In genere i terapeuti, 
per non assumersi responsabilità, finivano per 

Un internato nel Manicomio Materdomini di Nocera 
Superiore (SA) nel 1965 (foto di Luciano D’Alessandro 
dal libro Gli esclusi, il Diagramma Ed.)

Altro ricoverato (foto di Luciano D’Alessandro dal 
libro Gli esclusi, il Diagramma Ed.)

Paziente ‘reclusa’ 

Legati a letto, 1968, Istituto Psichiatro di Firen-
ze (foto di Gianni Berengo Gardin da Morire di 
classe, Einaudi Editore, 1969)
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promuovere il ricovero coatto degli 
“intrattabili”. Magari per delle fis-
sazioni erano emarginati, abban-
donati dai parenti; mentre i co-
noscenti insensibili ridevano delle 
loro stranezze dando una sogget-
tiva valutazione della normalità 
che - come si sa - non è sempre 
definibile secondo parametri con-
venzionali. Gli anni ’50 e ’60 sono 
stati i più penosi. Tra i ricoverati 
c’erano anche omosessuali, down, 
orfani e poveri. I manicomi era-
no squallidi e non prevedevano 
alcuna occupazione. L’infermiere 
era più un custode che applicava 
rigidamente le regole. Insomma, 
vigeva una condizione antiterapeutica. 
Da questo deprecabile contesto, influenzato 
anche dai moti del ’68, si formarono le basi 
per un’interpretazione della malattia menta-
le che andava al di là delle cause biologiche. 
La legge Mariotti, proprio del 1968, abbatteva 
l’annotazione nel casellario giudiziario e per 
la prima volta sanciva la possibilità che l’am-
malato potesse ricoverarsi volontariamente. 
Cominciarono a nascere le cliniche private e 
maturavano i presupposti per i movimenti di 
psichiatria democratica che in Italia trovaro-
no in Franco Basaglia il principale rappre-
sentante. Da qui la sua legge che riconosceva 
l’importanza relazionale, ambientale, cul-
turale e dell’inserimento sociale, nella con-
vinzione che la devianza si manifesta sempre 
come frattura con la realtà. Si fondava an-
che su principi di prevenzione e riabilitazio-
ne. Dunque, determinò una svolta rivoluzio-
naria. Naturalmente alla sua applicazione 
seguirono subito opposizioni perché la solu-
zione era scomoda. Solo nel tempo c’è stata 
una sostanziale accettazione.
In quegli anni, pur operando all’interno del-
la Provincia di Ascoli Piceno, io non avevo 
mai avuto modo di conoscere come veniva 
governato l’Ospedale Psichiatrico situato a 
Fermo. Anche per rispetto ai disabili, non tra-
pelava quasi nulla. Ora che quei mortificanti 
luoghi di penitenza sono chiusi per sempre 
e che le amministrazioni provinciali sono 
sciolte, mi sono rivolto al dottor Sergio Fabia-
ni - che ho frequentato fin da ragazzo - per 
sapere, almeno sommariamente, come fun-
zionava la struttura fermana presso la quale 
egli aveva prestato servizio come assistente.

Luciano Marucci: L’ambiente 
fisico dell’Ospedale Psichia-
trico Provinciale di Fermo 
era accogliente?
Sergio Fabiani: Come quasi tutti gli 
edifici pubblici, le scuole, gli ospe-
dali del neonato Stato italiano era 
allocato in una costruzione esisten-
te, un ex convento requisito e op-
portunamente adattato e riadattato 
nel tempo. Pertanto si prestava alla 
bisogna con tutti i limiti immagi-
nabili.

Mediamente quanti malati 
ospitava?
Circa 700.

“700” è un numero piuttosto elevato. In 
ogni camerata quanti ce n’erano?
Le camerate erano numerose e non tutte uguali. 
Il numero dei letti variava anche a seconda dei 
reparti: quello dei tranquilli ospitava la parte più 
consistente. A distanza di 45 anni non ricordo 
quanti fossero.

Suppongo che la convivenza fosse dif-
ficile.
Non lo era, se relazionata al numero dei pazienti.

Fra loro si verificavano delle risse?
Raramente.

Potevano godere della libera uscita, sia 
pure sotto sorveglianza?
Quando c’ero io, solo a qualcuno era permesso 
di uscire per accompagnare un infermiere a fare 
delle compere. In seguito, col nuovo direttore - 
che io sappia - la situazione era migliorata.

Vi era la tendenza a trattenere i malati 
più a lungo possibile?
Sì, nel periodo in cui le terapie non venivano 
praticate su larga scala; successivamente si re-
gistrò un aumento delle dimissioni.

I pazienti meno gravi desideravano es-
sere dimessi?
Naturalmente.

C’erano anche quelli che volevano re-
stare perché non riuscivano a reinse-
rirsi nella società?
A volte sì. A causa della lunga durata dei ricoveri 
alcuni soffrivano della malattia da istituziona-
lizzazione: abituati alla segregazione in am-
biente tutto sommato protetto, non si sentivano 
a loro agio in luoghi che, pur essendo familia-
ri, non erano abbastanza rassicuranti. Un pa-

Veduta del Manicomio di Fermo (foto Mario Dondero, dalla pubblicazione Il volto che muta,
a cura di Luana Trapè, Andrea Livi Editore, 2003)

Interno del Manicomio di Fermo (foto di Eriberto Guidi, da 
Il volto che muta, a cura di Luana Trapè, Andrea Livi Editore, 2003)
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ziente tornò a ricoverarsi 
una settimana dopo la 
dimissione perché non si 
ritrovava nel suo paese, 
che gli sembrava molto 
cambiato.

Venivano riaccolti vo-
lentieri dalle famiglie?
Non sempre. Specialmen-
te le ‘buone’ famiglie, 
dimenticavano completa-
mente i parenti.

Da dove venivano?
Da tutta la provincia di 
Ascoli Piceno.

Prevalevano gli an-
ziani?
Considerata la lunghezza della degenza, forse sì.

Vi era anche qualche reduce di guerra?
Che io ricordi no, ovvero non c’erano ricoverati 
per cause belliche.

A quel tempo le cure erano molto diver-
se dalle attuali?
Ho preso servizio nel 1963. Si era già entra-
ti nell’era della psicofarmacologia ma, salvo 
qualcuno in osservazione, la maggior parte non 
faceva vere e proprie terapie: assumeva solo un 
ipnotico o un sedativo. Erano stati abbandonati 
elettroshock, shock insulinico e altro, che si pra-
ticavano in passato. 

I degenti accettavano le vostre cure?
Quelli in grado di rendersi conto sì, gli altri non 
le rifiutavano.

Partecipavano alle 
vostre sedute psico-
analitiche o c’era in-
comunicabilità…?
Dopo il primo colloquio 
non si facevano sedute 
psicoanalitiche in quanto 
eravamo solo due assi-
stenti.

Erano abbastanza ge-
stibili?
A causa della carenza di 
cure, purtroppo, si doveva 
ricorrere alla contenzione 
a letto. In seguito la cosa 
è stata evitata pressoché 
totalmente quando, gra-
zie alla mia esperienza 

acquisita nella clinica 
Neuropsichiatrica dell’U-
niversità di Roma dove 
mi sono specializzato, ho 
introdotto l’uso di nuovi 
farmaci riuscendo a otte-
nere un notevole miglio-
ramento delle loro con-
dizioni psichiche, tanto 
che molti furono dimessi. 
Solo pochi, affetti da grave 
deficit intellettivo, a volte 
dovevano essere contenuti 
per evitare che si procu-
rassero lesioni personali a 
causa del loro stato per il 
quale non esistevano cure.

L’organizzazione era 
soddisfacente? I ricoverati come tra-
scorrevano il tempo? Qualcuno si dedi-
cava ad attività creative?
L’Ospedale era suddiviso in vari reparti: Osser-
vazione, dove si trovavano i nuovi ricoverati; re-
parto Tranquilli, Agitati e quello dei pazienti più 
anziani. Poi c’era un reparto a sé per i piccoli 
con deficit intellettivo grave. Naturalmente gli 
uomini e le donne erano separati. Mancavano 
centri di aggregazione, spazi per attività ludiche 
o creative. I degenti trascorrevano le giornate 
nei loro reparti dove qualcuno si ritagliava uno 
spazio per dedicarsi alla scrittura. In passato, 
poiché quasi tutti i ricoverati provenivano dalla 
campagna, era stata attivata un’azienda agrico-
la per l’ergoterapia, poi dismessa a seguito di un 
incidente mortale.

Il personale di servi-
zio era preparato?
Soprattutto i caporepar-
to eseguivano il lavoro 
con passione e buona 
preparazione tecnica. Ri-
cordo che, quando inco-
minciammo ad usare le 
nuove terapie, svolgevano 
le mansioni con entusia-
smo, come se finalmente 
si sentisseo appagati in 
un ruolo che non era più 
quasi di sola custodia, ma 
anche di cura, e seguiva-
no i miglioramenti dei pa-
zienti con soddisfazione.

In quegli anni avevo 

Donne ricoverate nell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Fermo (da Il volto che muta, a cura di Luana Trapè, Andrea 
Livi Editore, 2003)

Internati nel manicomio di Fermo (da Il volto che muta, a cura di Luana Trapè, Andrea Livi Editore, 2003)
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conosciuto il direttore Tomasino che, 
per questioni burocratiche, si recava 
negli uffici dell’Amministrazione Pro-
vinciale di Ascoli. Com’era il suo rap-
porto con i medici e i malati?
Quando l’ho frequentato era una persona poco 
propensa ad accettare ciò che poteva turbare il 
tran tran quotidiano. Pare che in passato fosse 
stato diverso, in particolare nell’applicazione 
delle terapie in uso. Perciò le sue relazioni con 
i medici, specialmente con chi voleva introdurre 
qualche novità, non erano idilliache, anche se 
poi doveva riconoscere la validità di quanto gli 
veniva proposto. Con i ricoverati il suo rapporto 
era routinario.

Tutto sommato, nel bene e nel male, hai 
acquisito esperienze utili.
Tutte le esperienze nella vita sono utili, se ven-
gono accettate e vissute nel modo giusto. Nono-
stante i limiti esposti, credo di essere riuscito, nel 
mio piccolo, a migliorare la vita, se ciò si può 
ritenere possibile, degli sfortunati pazienti per i 
quali ho lavorato. 

Quanti assistenti eravate?
Due.

Godevate di autonomia operativa?
Se ce la prendevamo…

Quali erano le vostre ‘sofferenze’? 
Non poter gestire il lavoro nella maniera che ri-
tenevamo migliore.

I momenti più gratificanti?
Quando si riusciva a far stare meglio un paziente 
e a dimetterlo.

Come hai considerato le innovazioni di 
Franco Basaglia che hanno portato alla 
chiusura dei manicomi?
Ci sono diversi aspetti da considerare. Intanto 
provengo da una formazione essenzialmente 
medica, quindi sono portato a curare il malato. 
La psichiatria fino a qualche tempo fa era figlia 
del progresso tecnico-scientifico dell’Ottocento 
ed è stata sistematizzata nosograficamente da-
gli psichiatri tedeschi, in primis Emil Kraepelin. 
Così erano nate le diagnosi di schizofrenia, psico-
si maniaco-depressiva, personalità psicopatiche 
con comportamenti antisociali che richiedevano 
l’internamento nelle strutture manicomiali. Le 
nevrosi e l’isteria, invece, rientrano nella psi-
chiatria, che è stata oggetto di studio e di cura 
della psicoanalisi nelle sue varie forme. La schi-
zofrenia e la psicosi maniaco-depressiva, oggi 
detta anche sindrome bipolare, per ammissione 

degli stessi psicoanalisti sono malattie che han-
no un’origine organica verosimilmente su base 
genetica e pertanto vanno curate con i farmaci 
come tutte le altre malattie, quando è necessario 
anche in ospedale e con supporti psicoterapeuti-
ci. Basaglia, per rompere una condizione di iso-
lamento e di ghettizzazione di questi soggetti, ha 
dovuto radicalizzare il discorso facendo di ogni 
erba un fascio e mettendo insieme i malati orga-
nici - che necessitano di un certo tipo di cure ma 
non di isolamento dalla società - e quelli con le 
devianze, i quali - come diceva Nietzsche - non 
facendo parte del pensiero unico, dovevano an-
dare in manicomio. La legge 180 ha ottenuto un 
grande risultato, ma la riforma, non essendo sta-
ta accompagnata da un’adeguata organizzazio-
ne di strutture fiancheggiatrici, ha creato situa-
zioni critiche, che solo ora si vanno risolvendo.

I Centri di Igiene Mentale riuscivano a 
sopperire?
Questi centri erano stati istituiti prima dell’entrata 
in vigore della legge Basaglia. Nella provincia di 
Ascoli ce n’erano 6: ad Ascoli, San Benedetto del 
Tronto e Fermo con aperture una volta la setti-
mana; ad Amandola, Sant’Elpidio a Mare e Mon-
tegiorgio ogni 2 settimane. Io, con l’aiuto delle 
assistenti sociali, ero incaricato di seguirne il fun-
zionamento. Devo dire che è stato un lavoro utile e 
gratificante. Riuscivo a seguire tutti i pazienti che 
erano stati dimessi, ne controllavo lo stato di salu-
te e le relative terapie, evitando in tal modo nuovi 
ricoveri, sia per loro che per altri eventuali pazienti 
che facevano ricorso ai centri. Dopo il mio passag-
gio alla Neurologia di Ascoli ho continuato a cu-
rare con buon esito, in reparto neurologico, anche 
i pazienti psichiatrici in regime di libero ricovero, 
come quelli di un normale reparto ospedaliero. 

I malati come avevano accolto la chiu-
sura dei manicomi avvenuta per legge?
Ero già fuori dell’Ospedale Psichiatrico e non 
conosco le reazioni, ma immagino che alcuni 
l’abbiano accolta con entusiasmo; altri con in-
differenza; quelli istituzionalizzati male. 

Quando sei divenuto primario del re-
parto di Neurologia dell’Ospedale di 
Ascoli suppongo che la situazione sia 
stata diversa.
Non avendo vissuto il passaggio alla nuova orga-
nizzazione della psichiatria secondo la legge Ba-
saglia, non so dire se i giovamenti siano tangibili 
o i problemi restino irrisolti. Penso, comunque, 
che non ci sia più bisogno di luoghi di interna-
mento.

‘Graffito’ sul muro orientale del Reparto Agitati del Manico-
mio di Fermo con il ‘commento’ di Luana Trapè:

Per Emma
[…] Quando mi portarono qui avevo appena ventotto anni. 
Sono passati ventisei anni esatti.
Per celebrare l’anniversario ho coniato una medaglia. Qual-
cuno dice che è la faccia di Mussolini, altri di Augusto, ma 
qui non circolano che idee deliranti. In realtà questo è il ri-
tratto di come sono io, adesso.
Molti si meravigliano della somiglianza che sono riuscito a 
infondere al mio viso, perché non abbiamo specchi, dicono. 
E anche se l’avessimo, chi potrebbe riuscire a vedere con pre-
cisione il proprio profilo?
Ma dimmi, potrei piacerti ancora? 

(da Storie di mattoni, ne Il volto che muta, a cura di Luana 
Trapé, Andrea Livi Editore, 2003)

Franco Basaglia


