CARLO PACI

MEMORIE INEDITE: GLI ANNI DELLA RINASCITA

a cura di Luciano Marucci

bblichiamo la seconda parte dell’intervista al giornalista Carlo Paci a cura di Luciano Marucci. La prima, dal titolo “Memorie inedite tra Guerra

e Resistenza”, uscita su questa rivista (n. 57, primavera-estate 2013), oltre all introduzione dell’intero servizio e alla documentazione fotografica,

comprende i seguenti capitoli: “AnteFatti”, “La renitenza alla leva”, “Dalla Resistenza alla duplice Liberazione”, “Il percorso ideologico”. Il relativo
PDF puo essere visionalo all indirizzo hiip.//www.lucianomarucci.it/cms/documenti/pdf2/DeviazioniHatMemoriePaci(1)2013.pdf

Luciano Marucci: Carlo, ri-
prendiamo il percorso delle
tue movimentate vicende per-
sonali in rapporto all’attivita
pubblica ma, prima di andare
oltre il periodo della guerra,
desidererei una considerazio-
ne sui valori della Resistenza
dopo quasi 70 anni.

Carlo Paci: Innanzitutto vorrei ricor-
dare che il 4 aprile 1973 la Provincia
di Ascoli Piceno ¢ stata insignita della
Medaglia d’Oro al Valor Militare per
i sacrifici delle sue popolazioni e per
I'attivita partigiana con questa moti-
vazione:

«Fedele ai valori gia espressi nel corso
dell’epopea risorgimentale, le popola-
zioni picene opposero strenua ed acca-
nita resistenza all’oppressione delle forze
germaniche insediatesi col tradimento
nel territorio nazionale in seguito all’ar-
mistizio dell’8 settembre 1943. Gia il 12
settembre I'insurrezione degli ascolani si
uni alla reazione del locale presidio mili-
tare come risposta all'intimazione di resa
da parte di unita tedesche dando inizio a
moti di ribellione che durarono fino alla
liberazione dell” intera provincia. In nove
mesi di dura e aspra lotta emersero fulgi-
di episodi quali il combattimento soste-
nuto da forze partigiane a Colle San Mar-
co, in cui dal 3 al 5 ottobre caddero trenta
giovani cittadini, gli scontri in Castel di
Croce, Pozza, Fermo, Montefortino, Umi-
to, Montemonaco e nella zona costiera. I
duecentosettantotto caduti in combatti-
mento o fucilati, il gran numero di feriti
e deportati, gli arresti e le distruzioni tra
un regime di terrore instaurato dalle forze
di occupazione, diedero il segno di quan-
to valore ed eroismo sappiano esprimere
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Ascolani,

L'ora da tanto tempo attesa & giunta.

Non invano abbiamo solferto, non invano abbiomo custodito
nel cuore la speranza.

Il fascismo ed il tedesco sono ora per moi soltanto un delo-
roso ricorde, reso piti amaro da tanti lutti, da tante rovine fu-
manti. [ ponti - anche quelli che avevano resistito per millenni -
distrutti, gli stabilimenli incendiati, i macchinari infranti, le de-
vastazioni e ropine segnerannc per molto tempo il triste perio-
do del passaggio degli alleati del fascismo.

Risorgeremo |

Non ci mancano le braccia, non vacillano i cuori. Sono ne-
cessarie I'unione e la dedizione pia piena ad un sole scopo: ri-
costruire la nostra patria, la nostra Ascoli.

Ascolani,

Salutiamo riconoscenti gli eserciti liberatori, i nostri patrioti,
i nostri profughi, le vittime: amiamoli!

Con il fascismo ed il tedesco deve essere scomparso dalle
nosire lab e dail nostri cuori, un sentimento; I'odio. Di esso
abbiamo assaporato fino alla feccia gli amari frutti. - Giustizia
sil Di essa siamo assetati dopo ventidue anni di privazioni.

Per questo ci siamo uniti, esponenti di idee diverse ma di un
unico programma, non per dividerci ancora, ma per unirci tutti
nell'amore della nostra terra, perché sappiamo quanto urgente
e e & il compito che ci attende.

a non e finita: arriveremo alla pace, ma non prima
talia sia libera tutta.

Se nella tragedia immane che abbiamo vissuto la nostra
Ascoli, tra tante altre citta, & stata privﬂegliutu. @ pur tanto wva-
sto lo sfacelo nel quale ci hanno gettato che sara impossibile ri-
salire dal fondo dell'abisso immediatamente: non lasciatevi cul-
lare da facili speranzel Occorrera lavorare, e duramente, per an-
ni. - Non importa: lavoreremol E' questo il comandamento uni-
co dell'ora.
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11 primo manifesto affisso ad Ascoli liberata il 18 giugno 1944 (Secondo Balena,
Bandentkrieg nel Piceno, Asculum Ed., 1985)
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18 giugno 1944. In Piazza del Popolo gli ascolani esultano per la ritrovata liberta (N. G.
Teodori, 200 anni di vita ascolana atiraverso le immagini, Cassa di Risparmio, AP, 1976).

genti tradizionalmente pacifiche, quali
quelle ascolane, per amore della liberta e
della giustizia, a difesa della Patria, con-
tro la prepotenza e I'oppressione.
Provincia d’Ascoli Piceno, 9 settembre
1943 - 20 giugno 1944.»

11 12 aprile 2001 il Presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Giampi ha
concesso la Medaglia d’Oro al Valor
Militare per attivita partigiane anche
al gonfalone della citta di Ascoli.

Parlare oggi di Resistenza € come
riesumare una dimenticata pagina
della nostra storia. Non tanto a causa
della crisi economica o per la reces-
sione che un giorno si dice supera-
ta e un altro no, ma per la carenza
ideologica e passionale di quello che
rappresento la scelta armata contro il
nazifascismo. Quella spontanea, irre-
sistibile volonta di giovani ed anziani
di imbracciare un’arma per cacciare
i responsabili di morte e i loro com-
plici “repubblichini“. Ma sarebbe
del tutto anacronistico ripensare
alle sequenze delle azioni di lotta in
montagna o agli angoli dei caseg-
giati urbani. Sono ormai, queste, im-
magini di ricordi dei non molti che,
ancora, possono raccontare le gesta
di gloria che ieri non furono altro
che estrinsecazione di un coraggio a
volte perfino incosciente. Quello che
perd aleggiava sulla Resistenza non
era solo retaggio patriottico, ma la
consapevolezza che ci si batteva per
riconquistare finalmente la liberta e,
di conseguenza, il verbo democratico.
Oggi la Resistenza - purtroppo - & di-

celebrativo, quasi sempre amman-
tato di demagogia! A sentir citare la



parola Resistenza si ha quasi I'im-
pressione di una provocazione per
I'establishment della politica italia-
na. Chi ha vissuto in prima persona o
solo occasionalmente ha partecipato
alla lotta armata viene “sopportato”
dalla societa come capito agli ultimi
Garibaldini... Coloro che si sentono
ancora vicini allo spirito della Resi-
stenza hanno I'impressione di essere
oggetti estranei, mentre nell’intimo pensante usano ripetersi la famosa frase
del Procuratore della Repubblica Francesco Saverio Borrelli (Mani Pulite):
“Resistere, resistere, resistere come su
una irrinunciabile linea del Piave”.
Eppure, proprio in questa fase di grave
crisi della comunita italiana, i principi
che animarono la Resistenza dovreb-
bero tornare concretamente nel loro
adamantino valore, sbarrare la corru-
zione, superare le ingiustizie sociali,
lavorare per I'interesse comune e non
solo personale, fare dell’onesta e della
trasparenza la lente di ingrandimento
di una ripresa morale, economica, so-
ciale e patriottica. Questo puo essere un
pensiero irrealizzabile, lontano dalla
realtd, ma sono proprio i pensieri uto-
pici che riescono - nella loro imprevedibilita - giganti per grandi imprese.
Insomma, per la ripresa del Paese, occorre impegnarsi a riportare sul tavolo
progettuale il dettato dello spirito resistenziale.

Le “Casermette”

Le Officine del
Comunale di Ascoli Piceno)

11 dopoguerra

Quando, terminata la guerra, sei arrivato ad Ascoli Piceno,
come ti e apparsa la citta?

A parte i pesanti danni provocati dai tedeschi, esattamente come nel 1936,
quando per un lutto di mia madre, la conobbi per la prima volta. Strade
sconnesse, palazzi bassi, poca
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tropoli, ma da Ancona. Unica
sorpresa, I'architettonica ele-
ganza di Piazza del Popolo,
con una raggiera di anguste
vie chiamate rue. L'inserimen-
to nella comunita ascolana
fu facile anche perché avevo
fatto i primi incontri nella se-
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zione del mio partito, il PRI, “ \
in pieno fermento in quanto '
si era in campagna elettorale
per il referendum istituzionale.
Fui accolto dal sereno, storico
mazziniano, ragionier Amedeo

semidistrutte dall’attacco dei nazi-fascisti (Nunzio Giulio Teodori, 200 anni
di vita ascolana attraverso le immagini, Cassa di Risparmio, Ascoli Piceno, 1976)

Gas dopo i danni subiti a causa della guerra (Archivio Storico Iconografico

Manifestazione del 1° Maggio 1945 in Piazza del Popolo di Ascoli Piceno. La partigiana Antonietta Albanese
con la bandiera (Giovanna Forlini-Paola Fanesi, La parola impertinente, Otium Edizioni, 2007).

Ferretti e da Augusto Tesei. Feci ami-
cizia con brillanti giovani ai loro pri-
mi comizi, dai fratelli Renzo e Vitto-
rio Roiati a Secondo Balena, a Guido
Vittori, Vincenzo Bracciolani, Giulio
Franchi, Franco Giordani e altri.
Trovo occasione per segnalare che ad
Ascoli vinse la monarchia dimostrando
cosi I’atmosfera conservatrice e post-
fascista della citta che, nel tempo,
non ha perso queste tendenze politiche. E pensare che Ascoli, con tanto di
Medaglia d’Oro, figura tra le prime citta della Resistenza Italiana!

Come era avvenuta la ricostru-
zione?

Dopo la Liberazione il prefetto Paolo
Petrone aveva nominato commissario
I’awocato socialista e antifascista Ste-
fano Piavi, che pero resto in carica solo
un mese (20 luglio-22 agosto 1944). 11
primo sindaco di Ascoli fu I'awocato
Serafino Orlini della DC che governo
fino al 1960. La consistenza dei partiti
era la seguente: prima la DC, seguita
da PSI, PRI e PCL Si puo dire che da
tale Giunta, dove erano presenti gli in-
gegneri Gioacchino Di Diego ed Enrico
Tassi, con il sostegno degli onorevoli Renato Tozzi Condivi, Amor Tartufoli
e del ministro Umberto Tupini, inizio la fase detta della Ricostruzione, che
di fatto era la Costruzione dei grandi servizi che mancavano, a cominciare
dall’Acquedotto del Pescara (in citta ancora le donne si rifornivano d’acqua
attingendola dalle fontane con le conche di rame). L'illuminazione era scar-
sa, mancavano case e abitazioni popolari. Fu proprio 'edilizia a dare il via
alla crescita della citta anche sul piano del lavoro.

Rifacciamo il nuovo quadro che sorti da quegli anni. In primo luogo il su-
peramento della crisi idrica secondo le esigenze abitative, il completamento
del Palazzo di Giustizia, listituzione della Scuola Allievi Ufficiali, I'edifica-
zione del nuovo Ospedale, le
prospettive urbanistiche con il
Piano Regolatore “Benevolo-
Zani”, 'ingresso nella CASMEZ
(Cassa per il Mezzogiorno che
perd ha fallito come modello
di politica industriale) che ri-
chiamo illusoriamente tante
forze dall’agricoltura (sempre
pitt abbandonata), il sorgere di
nuove periferie (dal Quartiere
Luciani a Monticelli, Monte-
verde e Monterocco), la riqua-
lificazione di Borgo Solesta e
di San Marcello. Per fortuna
ci fu il salvataggio dalla ce-
mentificazione di buona parte
del centro storico e del Colle
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San Marco che invece ebbe sviluppo
ordinato in un quadro di potenzia-
mento delle strutture naturali per il
relax all'aperto e dello sport. Il tutto
unito a una iniziale politica turistica.
Purtroppo non siamo mai riusciti a
ottenere la rete ferroviaria Ascoli-
Antrodoco, sogno tuttora insoddisfat-
to dell’Ascoli-Roma.

Successivamente la  realizzazione
della superstrada Ascoli-Mare diede
modo di superare I'isolamento della
citta. Ma ci volle la prima partita nel
campionato di serie A perché, dopo
2.000 anni di storia, I'Italia conosces-
se finalmente Ascoli Piceno!

In questo contesto quali erano
i personaggi e le istituzioni
determinanti in senso politico
e sociale? I partiti come si ri-
definirono?

E difficile ricordare il complesso
quadro partitico del dopoguerra.
All'interno della DC si svilupparono
continui contrasti tra gli ex popolari
e i tambroniani. Eppoi tra questi ul-
timi e i forlaniani. Nel settore ammi-
nistrativo non mancarono negative
situazioni di crisi tra la dissidenza del
gruppo Aldo Lagana, Emilio Pavoni,
Alvaro Cocci che fece cadere la Giun-
ta Orlini con la conseguente nomina
del Commissario Prefettizio. Dal do-
poguerra abbiamo eletto 17 sindaci,
ma nominati 4 commissari, che non
sono pochi. Un’altra scissione si ebbe
col MAC (Movimento Ascolano Cri-
stiano), protagonisti Mario Mariani,
Dante Risponi e Bartolomeo Damiani
€O SUCCessivo nUOVo commissario. . .
Nel partito le cose non sono state mai
tranquille. Si ricordano congressi ru-
morosi dove maggioranze saltavano
anche con metodi non proprio tra-
sparenti. Si vuole che in uno di questi
venne addirittura sostituita 1'urna
con i voti con altra eguale ma con
voti diversi.

Un episodio di cinismo politico si
registr0 a Palazzo Gallo nel corso di
una seduta del comitato provinciale,
presente il contestato presidente Fer-
nando Tambroni. Tutti i suoi fan lo
abbandonarono, lasciandolo isolato
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Primi lavori dopo la liberazione: si
Vescovo (Nunzio Giulio Teodori, 200
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ricostruisce il ponticello sul Castellano a Porta
anni di vita ascolana attraverso le immagini,

Cassa di Risparmio, Ascoli Piceno, 1976)
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el Ponte di Porta Cartara (Luca

Luna, Novecento ascolano. Un secolo di vita cittadina,

Librati Editore, 2010).

11 Ponte di Cecco (detto “del Diavolo’
Comunale di Ascoli Piceno).

’) in ricostruzione (Archivio Storico Iconografico

e togliendolo dalle liste elettorali, ma
per non far scomparire il cognome
Tambroni venne candidato un suo
nipote. Chi scrive fu presente alla
riunione, nascosto dietro la tenda
della porta d’ingresso con il tacito be-
nestare di Gigi Aleandri, simpatico e
abbondante factotum di sezione.

Le cronache registrarono la nuova
maggioranza: Walter Tulli, segretario
(che divenne governatore delle Mar-
che); Vittorio Zambrini, segretario
amministrativo; Gualtiero Nepi (in
seguito due volte sottosegretario), Se-
rafino Fiocchi e altri dirigenti.

Tra i primi politici di spicco Renato
Tozzi Condivi (poi sottosegretario),
persona pacata e in buona parte tran-
quilla, assai religiosa tanto da essere
ipotizzato spesso come ispirato. Il
senatore Amor Tartufoli, invece, era
sanguigno, plateale, decisionale. Di-
mostrava il suo modo d’essere visi-
tando i Comuni e nell’accogliere le ri-
chieste dei sindaci. A garanzia del suo
impegno gettava il cappello in terra,
dicendo alla folla che sarebbe torna-
to a riprenderlo “a problemi risolti”.
Non avendo depositi di Borsalino, era
il suo segretario a riprenderlo a fine
comizio. .. Da giovane era stato vi-
vace segretario del Partito Popolare
(I'ironizzato Pipi) e aveva affrontato
una durissima e acida polemica con
il colonnello Franco Zannoni che lo
sfido a duello immediato. Era il 1922.
Amor, che nemmeno da bambino
aveva giocato con spade e fuciletti,
penso bene di allontanarsi e si trasferi
a Milano dove sposo una coltivatrice
di seme-bachi per la seta. Fu il suo fu-
turo: conoscitore del settore, ne diven-
ne brillante e concreto imprenditore.

Proseguiamo nel panorama delle
maggiori forze partitiche dal dopo-
guerra. E un po’ come zigzagare nel
ricordo soggettivo e non sui testi stori-
ci ufficiali che proprio non riportano
certe episodiche.

Passiamo al PSI. Anche in questo par-
tito il dibattito interno non manco,
ma si & quasi sempre trattato di scon-
tri ideologici, pur se con rari persona-
lismi. All'inizio fu in piena alleanza



Rinvenimento, nei pressi del Tribunale, dei resti di un edificio romano con il pavimento
a mosaico (Nunzio Giulio Teodori, 200 anni di vita ascolana attraverso le immagini,
Cassa di Risparmio, Ascoli Piceno, 1976)

Il mosaico romano con la testa a doppio volto dopo il restauro [Giuliano De Marinis e
Gianfranco Paci (a cura di) Atlante dei beni culturali dei territori di Ascoli Piceno e di
Fermo, Provincia di AP - Assessorato alla Cultura, 2000]

politica con il “frontismo” PCI-PSI e arrivo al centro sinistra perdendo via
via tranches di iscritti (PSIUP, PSDI) con esposizione di dirigenti appassionati
di politica, e a un certo punto anche di potere. £ giusto ricordare Francesco
Marchegiani, Peppino Cesari, Michele Magli, Gioacchino Fioravanti, Carlo
Azzanesi, Tonino D'Isidoro, fino al 1985 il solerte e gran mediatore Gaetano
Recchi (che fu concreto governatore delle Marche). Grazie agli uomini del
PSI, ad Ascoli fu aperta la Facolta di Architettura, sezione distaccata dell'U-
niversita di Camerino.

Altra citazione si deve al PSDI per la presenza costante. .. che caratterizzo
la sua politica principale, quella amministrativa, condotta in primo piano
dal segretario di partito e consigliere comunale Aldo Loreti che, dopo essere
stato assessore del centro sinistra, in occasione di una delle tante crisi del
gruppo democristiano, divenne primo sindaco di sinistra (PSDI, PSI, PCI,
PSIUP, PRI) per pochi mesi. Non si pensi che all’interno dei saragattiani sia
stata tutta pace, a cominciare dalla conquista della segreteria di federazione
(Aldo Amici-Loreti) con le sfortunate uscite congressuali del pubblicista An-
tonio Paoletti, antiloretiano conclamato che accusava il segretario di politica
del potere esageratamente familista... Un episodio clamoroso fu quello detto
“della bicicletta”, perché ad un certo punto si voleva eleggere un unico se-
gretario per i due tronconi socialisti (PSI e PSDI). I nenniani di Azzanesi
abboccarono e alla conta vinse Loreti.

Infine anche il PRT ha conosciuto una spaccatura tra il seguace mazziniano

Gianfranco Silvestri e il docente universitario Gianni Ferrante, approdato alla
sinistra. Scomparso di recente, senatore per pit legislature parlamentari, gli
va riconosciuta una costante, intelligente e proficua attivita di concreto soste-
gno di Ascoli, del Piceno e delle Marche. Pili pesante la scissione col PRI sci-
volato nel berlusconismo, con accredito alla repubblicana Luciana Sharbati,
divenuta deputata europea nel 1999.

Dal punto di vista etico quali erano i comportamenti dei prota-
gonisti all'interno delle istituzioni?

Ormai le collettivita politiche erano modeste, ben lungi dalla passione, dalla
dedizione ideologica come all’indomani della fine della guerra e della Resi-
stenza, delle lotte per la conquista della liberta e della Repubblica, quando ci
si dedicava alle esigenze pubbliche e morali col sincero obiettivo di realizzare
una nuova societa per un mondo nuovo.

Anche allora ci furono i soliti furbi, gli approfittatori, i ladri, in parole crude,
ma in proporzioni ben minori di oggi (e meno protetti da troppe istituzioni)
in cui sembriamo tutti tessitori di un peccato originale del malaffare.

Di quel periodo ricordi qualche episodio curioso?

Fine degli anni Sessanta. Un’auto blu arriva e si ferma dinanzi I'Arengo. Ne
esce il ministro Tupini che, secondo la prassi dei parlamentari, si getta alla
ricerca di mani da stringere, ma trova solo una persona che sembra attendere
qualcuno. Stessa prassi: lo abbraccia con foga amicale e con un esplosivo
“Caro amico”. Non |"avesse mai fatto! L'abbracciato si divincola e, quasi fosse
stretto dalle spire mortali di un boa, urla: “Tu chi sei? Chi ti conosce? Pussa
vial”. E Aldo Loreti, col volto piti luciferino della voce. Ma forse & solo un
aneddoto...

Verso la normalizzazione

Quando era iniziata la tua professione giornalistica?

In aggiunta a quanto ho detto nell’intervista precedente, ti preciso che, sal-
tuariamente, avevo cominciato a scrivere per «II Resto del Carlino» nel 1947-
48 e divenni collaboratore fisso nel 1953. 1l ruolo mi consenti di conoscere
il direttore Enzo Biagi e le sue direttive per rimanere sempre vicino ai letto-
ri. Nell'aprile 1957 venni richiesto da «Il Messaggero», guarda caso perché
avevano letto il mio satirico «Corriere della Pera»! Nel 1967 da pubblicista
diventai professionista e, dopo qualche anno, venni nominato capo servizio.
Pensionato nel 1987, vi restai ancora per due anni come collaboratore, poi
passai consulente editoriale a «La Gazzetta» e al «Corriere Adriatico», dove
tuttora scrivo.

Fin dagli esordi come giornalista avevi un particolare interesse
per le attivita creative, dal cinema d’autore alle nuove espe-
rienze pittoriche. Hai addirittura cercato di esprimerti anche
attraverso il linguaggio artistico...

La professione del giornalista non € pil quella che ai primi del Novecento
veniva definita “il mestiere dei saltafossi”. Ma la cronaca, pur nella sua ripeti-
tiva formalita, non toglie che il giornalista - se lo ritiene e lo sente - non possa
spaziare in maniera pili che didascalica nelle arti visive, |a musica e quant’al-
tro si puo classificare come cultura. Ecco il motivo per cui, una volta assunto
da 1 Messaggero, ho cercato di fare spazio anche agli eventi culturali della
citta, agli artisti locali e ad altre evenienze che, fuori dalla cronaca, venivano
a determinarsi. Personalmente, oltre ad interessarmi di arte contemporanea,
ho trovato il tempo per compilare un libro composto da fotomontaggi d'ispi-
razione umoristica. E ho avuto la fortunata occasione di esternare una certa
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mia inventiva che mi ha fatto vince-
re due concorsi nazionali: uno per il
manifesto della prima edizione del
1955 della Quintana; successivamen-
te per il famoso Carnevale in piazza.
Nel primo caso, con la determinante
collaborazione dello scomparso pitto-
re professor Nino Anastasi, fu posta al
centro del manifesto, a fondo giallo,
I'immagine grigio-pietra (risalente
ad eta medievale) dell’alto rilievo di
due duellanti, tuttora presente sulla
parete di un edificio di corso Mazzini.
Nel secondo, invece, trasformammo
la pavimentazione di Piazza del Po-
polo in una scacchiera arlecchinesca
che dava immediato il senso dello spi-
rito del Carnevale. Il primo & rimasto
in archivio all’Ente Quintana; I'altro
¢ ancora base di manifesti, simbolo
del rinomato appuntamento ludico
ascolano.

Nel periodo in cui lavoravi sal-
tuariamente per il Genio Civile
ci fu il fortunato ritrovamento
del famoso mosaico romano.
Puoi raccontare come avven-
ne?

Eravamo alla fine degli anni Quaran-
ta. Per venire incontro alla rumorosa
richiesta di lavoro e combattere la
disoccupazione, il ministro dei Lavori
Pubblici Giuseppe Romita si invento i
Cantieri di Lavoro. Come ho accenna-
to, ero gia collaboratore de «Il Resto
del Carlino», diretto da Alvaro Agosti-
ni, principe dei giornalisti e maestro
per tutti noi. Per arrotondare la paga,
avevo chiesto e ottenuto la direzione
di un cantiere. A partire da un minino
di 20 operai si formavano gruppi im-
pegnati, da uno a tre mesi, in qualun-
que lavoro di utilita pubblica, anche
il pitt inutile. . ., purché non alimen-
tassero le fila dei violenti protestatari
0 peggio. A me diedero il compito di
rimuovere il voluminoso terriccio
alle spalle del costruendo Palazzo di
Giustizia. Un giorno, correndo, venne
da me un operaio e mi fece vedere un
piccolo tassello di colore blu. Mi disse
che ce n’era una quantita. Mi portai
sul posto e gia gli spalatori aveva-
no scoperto una parte dell’evidente
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Ascoli Piceno, 7 maggio 1953. Il Presidente del Consig

lio dei Ministri Alcide De Gasperi,
all’Arengo, con il Sindaco Serafino Orlini (Archivio Storico Iconografico Comunale di AP).

L'acquedotto del Pescara, la pil grande opera pubblica realizzata ad Ascoli dopo 'unita
d'Italia, iniziata nel 1936 e attivata in citta nel 1955 (Nunzio Giulio Teodori, 200 anni di
vila ascolana attraverso le immagini, Cassa di Risparmio, Ascoli Piceno, 1976)

16 ottobre 1955. Paci con il Presidente del
Pinacoteca Civica (Archivio C. Paci).

—

la Repubblica Giovanni Gronchi in visita a

lla

mosaico romano (il sottosuolo del
nostro centro storico riserva spesso
tali sorprese). Per vedere meglio, vi
feci gettare sopra dell’acqua. Bloccai
i lavori e calmai gli operai che vole-
vano distruggere quanto trovato per il
timore che il cantiere venisse chiuso.
Diedi immediatamente I'ordine di
delimitare I'intera area. Misi di guar-
dia, a turno, tre fidati operai, e invitai
sul posto il presidente della “Brigata
Amici dell’Arte”, awvocato Nunzio
Giulio Teodori, che, a sua volta, av-
verti Giulio Franchi, vice sindaco con
delega al turismo. Segui la fase buro-
cratica: awviso alla Soprintendenza,
transennatura e - molto piti tardi - la
rimozione dell’intero mosaico, diviso
in due parti, data 'ampiezza della
sua superficie. Durante la fase di re-
cupero si scoprirono le basi della villa
in cui era il pavimento in mosaico. Il
reperto policromo, dai bellissimi co-
lori, dall’elegante disegno geometrico
e con al centro un motivo a rosone
con dentro un misterioso emblema
a doppio volto (visto da un lato & un
vecchio satiro calvo e barbuto; dalla
parte opposta € un giovane dalla fol-
ta capigliatura), rappresent0 uno dei
pill spettacolari ritrovamenti di opere
musive nelle Marche. Risale all’epoca
imperiale, forse ai primi decenni del I
secolo d. C. Alla soddisfazione perso-
nale della scoperta e del salvataggio
di cosi preziosa testimonianza arche-
ologica, segui la delusione per la sua
scarsa valorizzazione culturale e turi-
stica. Oggi, pero, ¢ il pezzo pitt ammi-
rato del Museo Archeologico di Ascoli

Le recenti ricorrenze del 25
Aprile e del Primo Maggio
cosa ti hanno evocato?

Ricordo, in particolare, il 25 Aprile
1972. T socialisti di Ascoli avevano in-
vitato I’allora Onorevole Sandro Per-
tini per la cerimonia. Il futuro Presi-
dente della Repubblica era al secondo
mandato della Presidenza della Ca-
mera dei Deputati. To ero corrispon-
dente dell’ANSA, che mi aveva messo
in allarme. Pertini stava conducendo
una delle sue focose polemiche sulla
Resistenza - stavolta con il Vaticano -
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Manifesto progettato dal pittore Nino Anastasi e da Carlo Paci per la
prima edizione della Quintana moderna del 1955, utilizzato anche
successivamente (Archivio Ente Quintana, Ascoli Piceno)

Il manifesto di Anastasi e Paci con Piazza del Popolo ‘vestita’ da Arlec-
chino. Dal 1982, e per molti anni, ha annunciato I'inizio del Carnevale
Ascolano (Luca Luna, Carnevale di Ascoli Piceno, D’Auria Editrice,

1999).

e avrebbe parlato del 25 Aprile anche in risposta a un notissimo cardinale. Dovevo stargli alle
calcagna per ottenere il suo testo. Parlo in Piazza del Popolo, mentre la giornata, col sole che
dardeggiava contro il travertino del Palazzo dei Capitani, aveva creato un’afa che pesava sui
presenti, i quali, piano piano, abbandonavano la piazza per rifugiarsi sotto i portici, compresi
gli accompagnatori del Presidente. Pertini imperterrito, infervorato nel ricordo della Resistenza
e polemico con. .. i prelati, resisteva come una salamandra umana. Si erano fatte le 13,30
ed io mi precipitai verso I'oratore che era rosso paonazzo e in un bagno di sudore. Mi tocco
il cuore, ma egli, come niente fosse, mi chiese di trovare un locale dove sedersi “all’ombra”,
perché voleva dettarmi il testo. Era presente il neo sindaco Antonio Orlini che ci accompagno in
Arengo e ci fece accomodare nella sua stanza. Salutandoci, pregd un commesso di rimanere in
servizio. E qui venne il bello. Pertini, con la sua cadenza ligure, comincio a buttar giti un co-
municato e per almeno sette-otto volte ricomincio da capo, dopo lunghe pause. Erano le 14,30
quando di colpo mi fece: “Caro ragazzo, ma tu non hai fame? Io si e allora andiamocene!”.
Leggendo I'interrogativo sul mio volto, concluse: “Per lo scritto non ti crucciare, scrivi quello
che cazzo ti pare...”. E cosi termin0 I'incontro. Per PANSA mi arrangiai a buttar giti quattro
righe in termini pacati. Forse si concluse cosi anche la polemica di Pertini con il Vaticano. . .

Oggi € il primo maggio e si celebra la Festa del Lavoro. Con tanta disoccupazione, con la

Ottobre 1965. 11 Presidente del Consiglio Aldo Moro a Colle San Marco per I'inaugurazione del monumento
(arch. Enrico Teodori, scultore Valeriano Trubbiani) ai partigiani caduti il 2-3 ottobre 1943. Riconoscibili tra le
autorita civili e militari: (a dx di Moro) il Presidente della Provincia Giovanni Ramazzotti e il Ministro del Tu-
rismo e dello Spettacolo On.le Achille Corona; (accanto al Generale dell’Esercito) I'0n.le Renato Tozzi-Condivi
(N. G. Teodori, 200 anni di vita ascolana attraverso le immagini, Cassa di Risparmio, Ascoli Piceno, 1976).

recessione, eccetera, sembra una contraddizione in termini parlare di “festa”, ma non & nem-
meno giusto che si intoni il de profundis, senza un briciolo di speranza per il futuro. Basta
confrontarci con I'Ascoli del Primo Maggio post-bellico del 1945. Pochissimi si recarono sulla
Fortezza, luogo a memoria d'uomo deputato come sede dei festeggiamenti. T sindacati erano in
corso di riorganizzazione e si optd per una manifestazione unica per la Liberazione, i partigia-
ni e la riconquista della democrazia. Si tenne al Ventidio Basso: Renato Tozzi Condivi parlo per
la DG, Danilo De Cocci per il CLN, Guido Fioravanti per il PCI (rimasto noto per I'invito ai so-
cialisti “Fusiamoci!”). Tutto andd liscio anche se, per lunghi tratti, manifestarono verbalmente
il loro dramma gruppi (ed erano tanti!) di senza lavoro e privi di ogni aiuto. La citta si pre-
sentava con tutte le sue ferite lasciate dai tedeschi in fuga: ponti, Casermette, Officina gas, tra-
sformatori cabina UNES. Per entrare ad Ascoli isolata, si usavano le prime passerelle in legno.
E nacque il nuovo mestiere di “aiuto carretti e carrozzelle con cavalli”: poiché per scendere o
risalire dal flume s’erano costruiti erti sentieri in terra battuta, dove necessitava I'intervento di
forti braccia per superare I'ostacolo. Ecco i neo forzuti all’opera: poche lire per la spinta o il
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14 aprile 1973. Nella Pinacoteca Civica Paci incontra il Presidente della Repubblica
Giovanni Leone ad Ascoli per costatare gli ingenti danni causati dal terremoto del 26
novembre 1972 (Archivio C. Paci).

“cagna-merce” (I’aiuto contro qualche prodotto come verdure, uova, farina,
fagioli, eccetera). Malgrado la natura agricola del territorio, la fame era di. ..
casa, se non avevi moneta per il fiorente mercato nero. Comprese le sigarette
di “contrabbando”, vendute in via Trieste a 200/300 lire il pacchetto. Ma lo
spirito di ripresa non venne mai meno. Nel 1946 era potentissimo I'unico
sindacato, la CGIL di Giuseppe Di Vittorio. Poi la prima scissione con la CISL
e la UIL: la sinistra sempre alla Fortezza, i cislini al Marino, la UIL con scam-
pagnate in diversi centri. Allegria familiare, comizi, gastronomia da campo,
grandi bevute, balli e qualche scazzottatal

Intanto la citta e il territorio si ricostruivano anche moralmente e politica-
mente.

Purtroppo, chi ¢ senza lavoro e soffre la fame, finisce per non
apprezzare i valori ideali della democrazia.

E sacrosantamente vero. Ma speriamo di arrivare al superamento della crisi e
di ritrovare la filosofia della mente e non quella della pancia.

La militanza politica

A quell’epoca avevi gia un’ideologia politica ben definita?
Si. L'ideologia mazziniana mi era stata gia inculcata da mio padre. Ero an-
tifascista, come alcuni miei amici di Ancona, gia dai primi anni Quaranta.

Ascoli Piceno, 31 maggio 1981. Carlo Paci intervista il segretario nazionale del PCI Enrico
Berlinguer nella sede locale del partito (Archivio C. Paci).
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...In che direzione si ¢ evoluta dopo la militanza nel Partito
Repubblicano rappresentato da Ugo La Malfa?

Breve periodo iniziale nel Partito d’Azione, poi, pienamente convinto dalla
politica di Ugo La Malfa, alla vigilia del referendum istituzionale, ritenni ov-
vio iscrivermi al PRI.

Per anni, oltre a La Malfa, seguii Giovanni Conti, Bruno Visentini, Giovanni
Spadolini, Enrico Ermelli. T repubblicani godevano di stima e considerazione
per cui anche prima del centrosinistra venivano accolti nelle giunte comu-
nali e provinciali. To mi appassionai e mi dedicai moltissimo al partito fino
a divenirne segretario provinciale ed essere nominato membro della Giunta
Provinciale Amministrativa e consigliere degli IRCR (Sanita e Assistenza),
presidente della prima Scuola Infermieri; coadiutore amministrativo del nuo-
vo Ospedale Mazzoni. Mi occupai anche di sindacalismo: cofondatore con
Gastone Ciotti della UIL nel Piceno e segretario provinciale.

Ma, ancor prima che il governo divenisse un feudo berlusconiano, il PRI non
rispondeva piti alla fraternita mazziniana, fatta soprattutto di doveri da ri-
spettare. Oggi voto per il centro sinistra, turandomi. .. mezzo naso!

A proposito della frequentazione dei rappresentanti nazionali del PRI, mi
piace ricordare un episodio insolito. Poiché nutrivo grande stima per I'On.le
Oronzo Reale di cui ero diventato amico, spesso mi recavo a Roma per salu-
tarlo e rivedere i due segretari personali ascolani (prima I'ex senatore Gianni
Ferrante, poi il dirigente bancario Gianfranco Silvestri). Una volta - Reale era
Ministro della Giustizia - avendo io necessita della toilette, il Guardasigilli
mi annuncio con enfasi: “Ti apro il bagno del Duce!”. E prese da un cassetto
la riservata. .. chiave di quel particolare luogo di decenza personale. Entrai
quasi con sospetto, con il timore di vedere Mussolini assiso in trono. .. L'am-
biente aveva dell’assurdo: tutto nero, dal pavimento alle pareti totalmente
ricoperte da grosse mattonelle lucide. Nero anche il lavandino di ceramica, il
piano di appoggio sovrastante; nero un mobiletto di servizio. Non basta: neri
il water e la tavoletta, il porta scopino. Non nascondo che provai emozione
unita a soddisfazione: mi ero seduto sul “cacatore” del Duce. Quando uscii
avevo ancora il volto attonito, come dopo aver visto al circo la donna canno-
ne, mentre Reale e i suoi collaboratori sorridevano sotto i baffi. ..

Riflessioni sul Presente

Passando all’attualita, ritieni che per riportare alla normalita
la situazione sociale e politica dell'Italia ci sarebbe bisogno di

Ascoli Piceno, settembre 1981. Paci con il Presidente del Consiglio Giovanni Spadolini
(Archivio C. Paci).



un’altra esemplare azione
di resistenza?

Si, la resistenza contro la corru-
zione!

Ma oggi da chi potrebbe es-
sere ‘liberato’ il nostro Pa-
ese?

Da gente perbene, seria e compe-
tente: democratica! Bisogna re-
sistere, andare avanti e risorgere
nuovamente.

In generale il giornalismo
di oggi partecipa responsa-
bilmente al mantenimento
della liberta e della demo-
crazia conquistate a caro
prezzo?

11 giornalismo, comunque espres-
s0, avra sempre una sensibile
ricaduta sulla societa; positiva se
I'operatore della comunicazione
sara serio, sincero, onesto e libero.

Ascoli Piceno, 31 ottobre 1981. Paci con il Presidente della Repubblica Sandro Pertini (Archivio
C. Paci).

Un tuo pensiero sull’appar-
tenenza alla Storia e sul va-
lore dei ricordi personali legati agli accadimenti del passato.
Siamo tutti cittadini nella storia, ma i ricordi di chi ha un intenso passato
sono tasselli anche di una storia minore, pur necessaria per non lasciare al
buio il futuro.

Entriamo brevemente nella sfera piu intima. Rivisitando il tuo
passato alquanto nomadico, cosa provi oggi a causa della ri-
dotta mobilita fisica?

Prima cosa sapersi adattare senza perdere la pazienza e non sprofondare nel
nullismo della compassione e della depressione. Ottima cura fare sempre pro-
getti senza legarli all’eta e allo stato fisico. Insomma: sentirsi e dimostrarsi vivi.

Ascoli Piceno, maggio 1990. Paci saluta I'On.le Achille Occhetto (segretario nazionale del
PDS); accanto a lui Monica Acciarri (segretaria del comitato ascolano del partito), al cen-
tro I'Avv. Francesco Marozzi (vice presidente del Consiglio Regionale Marche) e il senatore
Gianni Ferrante (Archivio C. Paci).

Quindi il tuo lavoro in una
certa misura procede con
immutato entusiasmo!?
Certamente! E con entusiasmo
immutato cerco di essere ancora
utile alla comunita, onorando la
professione anche come ex presi-
dente dell'Ordine dei Giornalisti
delle Marche.

In fondo la pratica giorna-
listica di ora, sebbene eser-
citata da casa, ti consente di
essere presente quotidiana-
mente nella vita della citta...
Oggi con I'informatica si puo fare
tutto. Il giornalista non € mai iso-
lato; eppoi io sono, per vecchia e
nuova abitudine, come Nero Wolf
che ordinava per telefono anche i
fiammiferi, informandosi, pero,
sulla marca e sul prezzo. ..

Ne consegue che il dialogo
con il territorio ha anche
una funzione terapeutica.

S, e con positivi, costruttivi effetti.

Hai mai pubblicato queste tue memorie?

Mai.

Auguri di buon lavoro! E buon servizio pubblico!
Chiedo venia per i troppi e insistiti riferimenti personali. . .!

Grazie per aver risposto puntualmente alle numerose doman-
de. Sono rimasto sorpreso di come sia vivo in te il ricordo di
un passato che indubbiamente ha segnato la tua esistenza.

maggio-ottobre 2012

2% parte - fine

1990. CP con Giulio Andreotti e Amos Ciabattoni, segretario della sezione ascolana DG
(Archivio C. Paci).
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