CARLO PACI
STORIA E CRONACA DI UN GIORNALISTA DI RAZZA

a cura di Luciano Marucci

La vocazione di scrittore e di giornalista probabilmente & impressa
nel DNA, ma se non viene coltivata rimane allo stato naturale e non
produce effetti di qualita. Sicuramente, per esaltarla, occorrono volon-
ta e passione. Questa considerazione,
forse un po’ scontata, € derivata dalla
conoscenza piuttosto diretta della for-
mazione e dello sviluppo dell’attivita
di Carlo Paci, decano del giornalismo
marchigiano (nato a Treviso nel 1925).
Ricordo bene i momenti vissuti vicino
a lui e al fratello Raniero (anch’egli
divenuto brillante giornalista - soprat-
tutto sportivo - e promoter istituzionale
di Ascoli), quando da Ancona bombar-
data si erano rifugiati a Castel di Lama.
Di Carlo mi avevano subito affascinato
i perseveranti interessi culturali. Legge-
va moltissimo: testi letterari e sulle arti visive, dalla pittura al cinema;
aveva contatti con altri dalle sue stesse inclinazioni e mi sembro subito un
modello da imitare. Posso dire che inizialmente sono rimasto contagiato
e indirettamente stimolato da lui. Piui tardi, infatti, mi aveva prestato i
primi libri che non potevo permettermi di acquistare, dai quali pratica-
mente ha preso 'avvio la mia immersione nel mondo dell’arte moderna
e contemporanea e il mio percorso di critico. Nel periodo in cui egli aveva
consolidato 1a sua posizione come caposervizio de “Il Messaggero”, io
ero stato chiamato a “Il Resto del Carlino”, dove per alcuni anni lavorai
assiduamente. Perd mi dispiaceva di non poter collaborare con Carlo che
pilt di altri sapeva apprezzare le recensioni delle mostre. Successivamente
mi sono rinfrancato perché egli, una volta in pensione, € andato, come

Carlo Paci al lavoro presso “Il Messaggero”

che rendono accattivanti le sue narrazioni scritte e verbali, passando
dal crudo realismo ai toni leggendari; la concezione del mestiere come
luogo di autoproiezione, dove la professione si identifica con I’hobby,
I’abilita di improvvisare al telefono gli
articoli dell’ultima ora (come avevo
visto fare a Giovanni Spadolini). In
fondo, commentando puntualmente
gli accadimenti del quotidiano, egli ha
partecipato - all’'emancipazione della
realta sociale, culturale e politica del
territorio, in particolare, di una citta
come Ascoli, rispettosa del suo patri-
monio storico, ma poco attenta alle
conquiste della modernita. Tuttavia,
penso che I'impegno civile gli abbia
in qualche modo impedito di sfruttare
altre potenzialita. Dopo aver instradato
i figli Sandro e Mario verso la sua stessa occupazione, continua a scri-
vere articoli da cui traspaiono esperienza, saggezza e voglia di vivere
I'attualita, di informarsi e di in-formare con grande disponibilita, rifug-
gendo da atteggiamenti aristocratici, impersonali o retorici. Grazie alla
costante dialettica con la realta nel suo farsi, resta in lui lo spirito giova-
nile d’un tempo, arricchito da citazioni e ricordi pili 0 meno avvincenti.
In sostanza Carlo Paci ha nobilitato la cronaca cittadina con I'uso di
riferimenti colti, alleggeriti dall’ironia, capaci di catturare I’attenzione
dei lettori; ha soggettivato I'oggettivita stereotipata con visioni personali,
critiche bonarie o pungenti; ha indicato all’ambiente provinciale come
fare giornalismo culturale. Mettendosi al servizio della collettivita con
intelligenza e sensibilita umana, ha saputo guadagnarsi anche la fidu-

consulente editoriale, al “Corriere Adriati-
co” e abbiamo lavorato insieme per oltre
dieci anni, finché non ho abbandonato i
quotidiani per dedicarmi esclusivamente
ai periodici specializzati e a qualche rivista
eclettica come “Hat”.

Dalla relazione affettiva e di stima e sca-
turito il bisogno di raccontare alcuni
brani del romanzo della vita di CP legati
alla carriera, caratterizzati in primis dalla
curiosita di conoscere significativi avve-
nimenti del passato e del presente; dalla
sete di saperi che ha nutrito la sua nota
memoria storica. Tra gli aspetti pill visto-
si del suo lavoro: la versatilita; 1a capaci-

cia, e addirittura la riconoscenza, degli im-
mancabili concorrenti i quali, ascoltando
il suo accento anconetano, lo considerava-
no clandestino nel capoluogo piceno. Oggi,
data la sua statura fisica e la maturita in-
tellettuale raggiunta, sembra anacronistico
chiamarlo “Carletto”, come in giovane eta
e un suo nipote. In verita quel diminutivo
impersona ancora |'adolescente di 87 anni
che sta a cuore ai pill intimi.

Cedo, dunque, la parola al protagonista per
fargli raccontare la sua identita di giornali-
sta fuori serie, 1a sua abilita di rapportarsi
con il mondo, la sua nomadica e stanziale
esistenza, facendogli svelare anche remoti

ta di analisi unita al senso dell’humour,
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Caricatura in ceramica di CP realizzata dall’esordiente Tullio Pericoli

fatti inediti del suo vissuto.



Carlo, cosa ¢ stato pil importante per la tua formazione umana e intellettuale?

Leggere, leggere e leggere. Avere fortuna nell'introdurmi in un gruppo di amici aspiranti alla cultura, ricchi
mentalmente, ottimi conversatori, soprattutto sinceri, non saccenti e invidiosi. !
Ti sono stati utili anche i soggiorni giovanili in altri luoghi?
Cambiare citta e residenze, se awiene in maniera non coatta, specie per chi & un innato curioso al fine di co- | y
noscere, di apprendere, di arricchire il gruzzolo dell’esperienza, € fatto positivo. Come quando, andando in bici | %
sulla strada Mentone-San Remo, scoprii la deviazione per Balzi Rossi e mi si pararono alla vista, sulla roccia,
graffiti rupestri risalenti alla preistoria.

Come hai iniziato Dattivita giornalistica?

Non suoni singolare, ma io ho incontrato il giornalismo facendo ridere. Si, perché tutto comincio con un
piccolo scritto umoristico pubblicatomi da “Il Bertoldo” di Giovanni Mosca e Giovannino Guareschi e 1a colla-
borazione prosegui. Avevo 15 anni e gia mostravo uno spiccato senso dell’humour. In quel periodo Guareschi
aggregd un gruppo di giovani che seguivano lo spirito un po’ metafisico del settimanale di Mosca. Ne uscirono
giornalisti di grande firma come Loverso, scrittori come Ventura e Cincotti, disegnatori e noti autori televisivi
come il corregionale Amurri, politici come Sinesio. Alla fine del conflitto bellico, al rientro di Guareschi dalla
prigionia, lo invitammo a riprendere il vecchio percorso, ma il suo “no” era giustificato dalla nuova posizione
ideologica con “Candido”. La mia passione giornalistica, pero, invece di mollarmi si acui, cosi con Amurri nel . _
‘45 fondai il periodico “Milione” (prima copia stampata a mano in una tipografia di Offida non fatta saltare Da sinistra: il pittore Osvaldo Licini, il critico d’arte
dai tedeschi in fuga), trasferito a Bologna come “Miliardo” (si era in piena inflazione), acquistato da nuovi Umbro Apollonio e Carlo Paci in Piazza del Popolo di
editori. Infine I'approccio con la cronaca dei fogli locali dei quotidiani nazionali. Carriera con “Il Messaggero”, Ascoli Piceno (1958)

pensione e consulenze editoriali con “La Gazzetta” e il “Corriere Adriatico” dove ancora collaboro.

Quando ¢ sorta la passione per le arti visive?

A questo proposito debbo citare mio padre. Appassionato di monumenti e arte classica, mi faceva da cicerone decantandomi opere d’arte e relativi autori. Intorno
ai 15 anni volli affinarmi ed ebbi come maestri “Saper vedere” di Marangoni e “Le Arti” di Van Loon. A questi libri ne seguirono altri e riviste d’arte, presenze a
convegni e conferenze, viaggi mirati per le pili valide mostre: dal classico al moderno. Ho conosciuto personalmente Marinetti. Parlando nel Teatro delle Muse di
Ancona, venne sonoramente fischiato dai suoi ex amici fascisti. Fischiai anch’io, ma per la declamazione onomatopeica della sua poesia “Ron-ron i passi del mulo
sull’Ambaradam”. Poi mi fece pena e lo andai a salutare in camerino. Non era minimamente turbato. Si limito a dirmi: “Ci sono abituato da anni!”.

11 lungo sodalizio con I'artista Tullio Pericoli, che avevi incoraggiato agli esordi pubblicandogli su “Il Messaggero” i primi ritratti
caricaturali, ha rafforzato il tuo interesse per la produzione dei creativi?

Parlerei del “caso Pericoli”, poiché rappresenta tuttora uno degli esempi di giovane dotatissimo nella pittura, che segue un luminoso destino da lui stesso costruito.
Parte da alcuni quadretti elementari, si fa conoscere per naturali doti di ritrattista caricaturale e, con la mia scoperta-ammirazione e la pubblicazione su “Il
Messaggero” di centinaia e centinaia di azzeccati profili - a cominciare dalle famose 40 caricature ai consiglieri comunali, disegnate “a vista” in due ore - non
si adagia sul primo successo, ma con determinazione contatta gli uomini giusti, iniziando da Cesare Zavattini, fino al gran salto a Milano dove, tra I'altro, cresce
anche culturalmente e su temi sociali. I lungo e tuttora valido sodalizio con Pericoli, si avvicina di pit1 all’affetto per un artista del quale seguo, con personale
orgoglio, la costante ascissa in elevazione, quasi ne fossi compartecipe. Mi sono illuso di averlo scoperto ma, scorrendo le appassionanti e ricche pagine della
recente biografia di Silvia Ballestra, mi sono accorto che I'ha scoperto il mondo. Relativamente ai creativi mi e bastato essere riuscito ad acquisire i messaggi del
caro amico Osvaldo Licini.

Ricordo che eri anche un cultore di cinema d’autore...

Mi costringi a riandare ancora alla mia prima gioventil, quando in casa c’era ogni giorno “La Stampa”, giornale preferito da mio padre. Vi lessi le prime critiche ci-
nematografiche. Gia dagli anni Trenta-Quaranta si potevano leggere due modi di vedere il cinema: da conservatori e da realisti. Nel 1941 si gird ad Ancona parte del
film Ossessione di Luchino Visconti ed io mi presentai subito al suo vice - De Santis - che cercava comparse per le sequenze del mercato durante la festa del patrono
S. Ciriaco. Ebbi la parte di un giovane marinaio (“mi raccomando - disse il De Santis - pantaloni scuri e maglione blu a collo alto; se ce I’hai un berretto con visiera,
altrimenti te lo diamo noi“). Ero gia alto un metro e ottanta e la figura calzava con le indicazioni date da Visconti. Cosi la mia attenzione per il cinema divenne
passione fino a consigliarmi I’abbonamento alla rivista “Cinema” di Aristarco. Come critico da strapazzo, pubblicai piccole recensioni sulla pagina ascolana de “Il
Resto del Carlino”. Nel 1948 fondai - con alcuni amici - uno dei primi Cine Club d'Italia (chiaramente di
ispirazione di sinistra) che ci consenti, in serate private, di visionare i grandi capolavori dei piti noti registi
del mondo. Subito 500 soci; prima serata con film proibito francese, sotto gli occhi attenti dei carabinieri
in borghese. In seguito non manco Za corazzata Potiomkin, divenuta gag ironica nei film di Fantozzi.
Ti sarebbe piaciuto fare il regista?

Mi sarebbe piaciuto si, perd non avevo le capacita né le possibilita di entrare in quel mondo. Comunque
vado fiero di avere aggiunto il mio nome a quello del regista Marcello Baldi nel documentario Z'0sso,
quando ero ospite (si fa per dire) dell'Istituto Codivilla del Rizzoli a Cortina, dove curavo il mio osso
femorale, ricordo di guerra. . .

Se non sbaglio, sulle pagine dei quotidiani hai sempre cercato di dare particolare
attenzione agli aspetti culturali...

Non shagli. Ho sempre pensato che il modesto giornalista di provincia - un tempo chiamato “saltafos-
si” - non dovesse mai arretrare dinanzi alla voce “cultura”, per completezza di informazione e per un
minimo di conforto mentale in chi ha superato da tempo il corso di istruzione in tivit Noz e mai troppo
lardi del maestro Manzi, sempre che di questi faccia parte anche il giornalista. . . Paci con il Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi
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Suppongo che, oltre alle intense letture di testi letterari, tu sia
stato aiutato dalla ricca memoria storica...

La memoria storica si infittisce con I'esperienza, con I'essere costantemente te-
stimone degli eventi: 'eta € il vero silos della memoria e alla mia - se non ha
bussato prima I’Alzheimer - puoi fregiarti di questo valore.

Quali opportunita ti ha offerto la pratica giornalistica?

Una forma di perseverante gioventl, perché il giornalismo si nutre principal-
mente di una patologica curiosita e ti da infallibile appuntamento alla presenza
per I'indomani, al quale non puoi e non devi mancare; quando testimonierai
tutti gli episodi sociali, morali, politici della comunita; il bello e il brutto dei con-
cittadini, cosi come le gioie e i dolori. Ed ogni sera non ti accorgi di aver scritto
una pagina, incancellabile, di vita della citta, dei suoi abitanti.

Qual ¢ il servizio di cui sei piui orgoglioso?

Il giornalista-cronista trova soddisfazione quando riesce a dare il “buco” alla
concorrenza, specie se la notizia ha risonanza nazionale. Personalmente, tra i
tanti, ne ricordo due. Il primo riguarda I"arresto ad Ascoli del titolare del Ferrari,
il “buon vino italiano“. Ebbi la fortuna di trovarmi occasionalmente nel risto-
rante dove il notissimo industriale cenava con il figlio e i suoi avvocati, prima di costituirsi. Diedi subito la notizia a “Il Messaggero”, annunciando il servizio.
Mi richiamo lo stesso direttore Perrone dicendomi: “Paci, io mi fido della tua serieta, nessuna agenzia o informatori la confermano. To la pubblico ma, se non &
vera, tu perdi il posto e io il giornale®. La notizia era vera e la confermai con la foto dell’ingresso nel Forte Malatesta (carcere giudiziario) di Ferrari. Da li presero
il via clamorosi processi sulla sofisticazione dei vini con centinaia di indagati. La seconda & molto pili lieta. Erano circa le ore venti e scesi dalla redazione nel
sottostante bar. Qui mi colpi un signore che voleva acquistare tutti i dolci rimasti e tanto spumante. Curioso e maleducato, mi permisi di chiedere come mai tanta
affannata richiesta. La risposta vaga mi insospetti. In un baleno uscii, chiamai il fotografo e mi misi dietro 1’auto dove stavano caricando tutto quel ben di Dio.
Ovvio precisare che la seguii fino a Moresco, piccolo paesino dove tutti erano in festa, perché I'autista del primo ministro della Sanita, aveva vinto la Lotteria di
Capodanno (la it ricca dell’epoca con i suoi 6 milioni di lire). La notizia era freschissima. Pregai il fotografo di riprendere anche il grande orologio che segnava
le ore 21. Annuncio al giornale, rientro in redazione, contatto un campione di motociclismo ascolano, perché venga a ritirare il rollino fotografico da portare a
Roma a tutta velocita, non oltre le 2 di notte; avverto il giornale perché venga atteso, all’ingresso di via del Tritone, quindi telefono il servizio con le interviste.
L'indomani in prima pagina la notizia in esclusiva, corredata dalla foto con I'orologio fissato sulle ore 21. Non c’erano ancora computer e telefoto. Quella volta il
direttore mi fece avere un ricco premio e I'invito a trasferirmi a Roma. Proposta sempre rifiutata negli anni!

La stampa di oggi ti sembra indipendente?

La stampa non ¢ stata mai indipendente, oggi men che meno. I giornalisti lo hanno sempre saputo. O ¢ stata una loro libera scelta (giornali di partito o di chiara
tendenza) oppure una preziosa occasione di lavoro che supera, purtroppo, il pensiero ideologico personale. In questo ultimo caso il giornalista impara la castrante
tecnica dell’autocensura fin quando non se ne accorgera pit. .. Rarissimi, ma esistono, i casi dove & concessa liberta di espressione. Andra molto meglio quando
questa liberta non sara solo concessa o consentita, ma quale naturale manifestazione di un diritto civile e morale dell'uomo in democrazia. Anche se ci sara sempre
la bacchetta utopica di qualche presunto unto da Dio (di turno) che shandierera, invece, la censura come difesa della democrazia.

I quotidiani e i periodici hanno orientamenti culturali e politici che non sempre consentono di esprimersi liberamente...

Non posso che confermare quanto detto, forse con I'aggiunta che la bagarre politico-partitica cerca di insozzare anche la cultura.

Operare in una citta periferica come Ascoli Piceno puo essere vantaggioso per la salute, ma non per soddisfare le esigenze culturali
piu elevate...

Secondo un mio personalissimo pensiero, ritengo che la provincia, con tutte le sue carenze, sia in un certo senso come la palestra di riscaldamento degli atleti
prima di uscire sul campo e dimostra quello di cui sei capace nella realta. Sembra una frase fatta, ma che si rinnova, mai obsoleta. Chi dall’ombra della provincia
salta nella luce della grande citta, anche sotto il profilo psichico sara il pilt delle volte maggiormente agguerrito e resistente alle prime delusioni. E sufficiente la
pili elementare statistica: solo per il territorio ascolano si pensi ai pittori Licini a Parigi, a Pericoli a Milano, allo scultore Pericle Fazzini a Roma, ai grandi cantanti
come i bassi Luciano Neroni e Carlo Cava, al tenore Luigi Marini, con tante scuse ai moltissimi che dimentico.

Da questo punto di vista il ‘mestiere’ legato alla citta e alla Regione &
stato condizionante per la tua carriera?

Direi di no. Tl giornalista esercita i suoi compiti informativi, non poche volte anche
formativi, in qualunque territorio di competenza. La soddisfazione di leggere la pro-
pria firma su media nazionali investe un’altra sfera dell’essere. Per altri € sufficiente
© esserne all'altezza, riuscirci di tanto in tanto, con pari successo.

Ma le imposizioni della “cronaca locale” non hanno soffocato un po’
le tue potenzialita?

La cronaca locale & una grande palestra; significa essere testimone di ogni evento;
significa - in segno positivo - avere la citta, il circondario sempre in pugno, una forma
di garanzia per la comunita, se non sei compromesso con niente e con nessuno.

In fondo, quando ti ¢ stata data la possibilita, hai dimostrato di saper-
ti proporre a un livello piu alto.

Ripeto, non mi sono mai tirato indietro a qualsivoglia incarico. Ho conosciuto Luigi
....con Giovanni Spadolini Einaudi, eppoi il figlio editore, tanto che entrai nello staff di Italo Calvino per la prima

....con il Presidente della Repubblica Giovanni Leone

40 HAT n. 55 | 2012



storia socio-civile, industriale e politica delle Regioni italiane, poi rinviata (se non sbaglio, si era nel 1952-’53). Era troppo in anticipo! Ho collaborato anche con
un noto editore per la prima biografia a puntate dei piti famosi italiani: mi interessai di centinaia di personaggi marchigiani.

Penso che avresti potuto dedicarti con piu profitto alla pubblicazione di libri o ai media nazionali...

Grazie del pensiero. Alcuni libri li ho scritti con indirizzo storico-culturale su base turistica (// Piceno, Storia di Colli del Tronto ed altri); ho diretto per anni riviste
con finalita culturali, ho collaborato con il primo “Panorama”, eccetera.

Secondo te, cosa manca alla nostra citta per far apprezzare in pieno la sua identita, al di la del riconosciuto patrimonio storico?

E stato ed & il mio pallino. La cittd di Ascoli, con un centro storico ben conservato, con tutti i notevoli contenuti non meno interessanti di tanti altri pilt
accreditati centri, purtroppo € abulica; sembra vivere per sé e in se stessa, a volte con un certo disinteresse reso ancor pill acuto quando si assomma a quello
di qualche amministratore. Troppe volte si spendono soldi per spettacoli finalizzati solo al divertimento dei locali, invece di mirarli a manifestazioni di piti
ampio respiro. Esempio: da molti anni la citta organizza un Premio letterario che si rivolge al Medioevo. Abbiamo premiato grandi come Jacques Le Goff,
artisti come la regista Lina Wertmiiller, ma non si & mai riusciti a farlo divenire un vero evento nazionale, e non solo. Eppure la giuria ha sempre grande
valenza, gli organizzatori lavorano con serieta e impegno morale. Purtroppo mancano gli adeguati finanziamenti e, soprattutto, un progetto per rilanciarlo
con la giusta eclatanza.

Con la tua attivita ritieni di aver contribuito abbastanza alla sua crescita culturale e sociale?

Non ritengo di vantare certi meriti. Senza falsa modestia, ho dato quel che il mestiere, le occasioni e I'amore per la citta, mi hanno consentito.

Valorizzare certe peculiarita ¢ positivo, ma non ti sembra che I'eccessivo localismo possa consolidare pure la chiusura del territo-
rio verso il mondo esterno dalle visioni piit moderne e prospettiche?

I fenomeno & piuttosto comune ad eccezione di centri gia socialmente evoluti. Spesso la chiusura verso I'esterno € conclamata ignoranza o colpevole e ottusa
rinuncia al nuovo.

...mentre intervista Enrico Berlinguer ...con Giulio Andreotti

Guardiamo oltre... Quali testate preferisci leggere?

Ne sfoglio due: i miei “Corriere Adriatico” e “Il Messaggero”. Inoltre leggo “Repubblica” e “Corriere della Sera”. Saltuariamente “Sole 24 ore” e “La Stampa”.
Come giudichi la politica culturale del nostro Paese?

Eccetto rarissimi periodi, sempre legati alla personalita dei responsabili, non c’¢ stata mai una vera politica culturale del Paese. Sono ancora le iniziative private
a creare eventi di qualche peso.

Addentriamoci maggiormente nella sfera privata. Credi piu nell’ “aldiqua” o nell’aldila?

No nell’aldila, ma non riesco a provarne i perché.

Sei soddisfatto di come & andata fino ad ora la tua vita, non soltanto dal lato professionale?

Non posso lamentarmi per la partecipazione e la paziente (non sempre) moglie che di fatto ha retto la famiglia crescendo tre bravi figli e consentendo di dedicarmi
in toto alla professione, alla politica (sono stato segretario provinciale del PRI), agli impegni civili (7 anni consigliere dell'TRCR, partecipando alla realizzazione
del nuovo Ospedale Mazzoni; 8 anni membro della Giunta Provinciale Amministrativa) e al sindacato (segretario provinciale UIL). Cosa volevo di piti? Non si puo
sempre avere i gradi di generale.

L'aspirazione rimasta inappagata.

Correre i 400 metri piani, prima aspirazione giovanile, poi troncata con la guerra e il blocco della gamba destra; per oltre 60 anni ho sempre dovuto fare i conti con
il dove e il come dovevo sedermi, quali asperita del terreno potevo permettermi. Il tutto senza recriminazioni e con accettata disabilita. E pensare cha da ragazzo
ero insuperabile nell'imitare ogni forma di claudicanza. . .

Nessun rimpianto?

Tanti, Ma senza farli divenire nubi psicologiche. Sarei voluto diventare un pianista, almeno un suonatore di chitarra. Non sono riuscito nemmeno - in un anno -
col mandolino. Segretamente, un poeta (ho un libricino nascosto con qualche verso buttato qua e la).

Ora cosa ti manca?

Niente, salvo la possibilita di fare ancora il giornalista a tempo pieno, di mettere lingua sui maggiori, e minori, temi cittadini. Cosi, insinuante come
un serpente, sei riuscito a farmi cadere sull’autobiografico del quale sono contrario: salvo chiamarsi Proust o Kafka. Ritengo I'autobiografia un gratuito
narcisismo.
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