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MARIO PILATI E GIOVANNI TEBALDINI 
Esemplare sodalizio artistico e umano tra classicità e contemporaneità

di Luciano Marucci e Anna Maria Novelli

Il crescente interesse per l’opera del musicista e musicologo Giovanni Tebal-
dini (Brescia, 1864 - San Benedetto del Tronto, 1952)  e del compositore e cri-
tico Mario Pilati (Napoli, 1903 - ivi, 1938) induce a rivisitare il loro rapporto 
artistico e umano, ricco di principi purtroppo divenuti inattuali…
Va subito ricordato che Tebaldini, nella lunga esistenza di intellettuale 
impegnato nell’arte del suono, si era posto anche 
l’obiettivo di formare le nuove generazioni, avvian-
dole verso gli alti ideali musicali a cui credeva fer-
mamente. Quali fossero è presto detto: operare per la 
riviviscenza della più nobile tradizione da cui trarre 
energie per un’evoluzione coerente. Con competen-
za, integrità morale, entusiasmo e capacità di comu-
nicare riusciva ad attrarre l’attenzione dei giovani 
compositori e musicologi. Così era stato per Giulio 
Bas e Giovanni Concina a Venezia; alcuni studenti 
del Conservatorio di Parma al tempo del suo diretto-
rato (in primis Ildebrando Pizzetti); Luigi Colonna 
e Giulio Confalonieri; quanti assistevano alle sue 
erudite e ispirate lezioni nei Conservatori di Napoli, 
Roma, Cagliari, Pesaro; ai suoi “Concerti storici” e 
ad altre esecuzioni. Perfino i critici musicali Franco 
Abbiati, Mario Rinaldi, Gino Roncaglia, Giulio Fara, 
pur non essendo stati suoi allievi, lo consideravano 
un solido punto di riferimento culturale e spirituale. 
Alla luce della documentazione rinvenuta, non 
meno fecondo fu il sodalizio con Pilati, anche se di 
più breve durata, perché scomparso a soli trentacin-
que anni. Vediamo come si erano conosciuti e fre-
quentati.
Su invito del poeta Salvatore Di Giacomo e della di-
rettrice di cori Emilia Gubitosi, nel 1919 Tebaldini era 
arrivato a Napoli in veste di ‘esperto’, per contribuire 
alla fondazione dell’Associazione “Alessandro Scar-
latti” e tenere i primi concerti con musiche da lui 
trascritte in notazione moderna: Rappresentazione 
d’Anima e di Corpo di Emilio de’ Cavalieri, Euridice 
di Peri e Caccini, Jephte di Carissimi e altre di Fresco-
baldi, Scarlatti, Bassani, Gabrieli… Tra il 1925 e il 
1930, quando il direttore Francesco Cilèa gli assegnò 
al Conservatorio “San Pietro a Majella” la cattedra 
speciale di Esegesi del Canto gregoriano e della Po-
lifonia palestriniana, vi aveva soggiornato a lungo. 
Certamente in quel periodo conobbe Pilati, già allievo 
di composizione nella classe di Antonio Savasta. Lo 
prova una lettera del 16 marzo 1926 alla promessa sposa Antonietta Mar-
giotta che viveva a Cremona: “Torno ora dal conservatorio ove sono stato a 
sentire una lezione di Canto gregoriano del maestro Tebaldini”. 
Il 30 luglio successivo il giovane seppe di aver vinto il Premio “Bellini”, 
bandito dal Conservatorio di Napoli, con il poemetto lirico “A sera”, su 

testo di Antonio Fogazzaro. La Commissione era formata da Cilèa, De Nar-
dis, G. Napoli, Cotrufo e Tebaldini, il quale con una motivata relazione 
aveva determinato il riconoscimento. Tra l’altro in essa si diceva:
[…] Il fondo simbolico descrittivo della concezione poetica è stato compreso e reso in modo colorito 
ed efficace. […] Il M° Pilati che è giovane nutrito di modernità ha saputo sforzarsi e manifestarsi 
nell’equilibrio imposto dalle leggi architettoniche ed estetiche della visione poetica. L’atmosfera che 

domina nella sua composizione ritrae e rende idealmente la sensazione 
vaga, indeterminata, quasi nostalgica del paesaggio descrittivo e ridesta-
to nell’animo dell’auditore dal poeta di Valsolda. L’eco delle campane ri-
percuotentesi per le valli montane; la mestizia della sera, che si può rial-
lacciare nel sogno alla pura e celebre immagine del Purgatorio dantesco, 
vibrano, nella composizione del M° Pilati, con intensità di vita. […]

Pilati aveva conseguito brillantemente il diploma 
nel 1923, in soli quattro anni di studi e, ben presto, 
con le sue composizioni aveva colto gli iniziali suc-
cessi che gli valsero l’interesse del Tebaldini, come 
pure la sua approvazione per essere stato talmente 
deciso a seguire la sua vocazione, da mettersi con-
tro il padre che lo avrebbe voluto contabile. Era ar-
tista di indubbie qualità, dotato di acuta intelligen-
za. Ottenuta la cattedra di composizione al Civico 
Liceo Musicale di Cagliari, vi insegnò nell’anno 
scolastico 1924-‘25, mantenendo i contatti con la 
città natale dove tornava in occasione delle pri-
me esecuzioni di sue musiche. Rivedeva allora il 
Maestro al quale lo univa un’amicizia sempre più 
sentita. Successivamente aveva concorso per le cat-
tedre di armonia, contrappunto e composizione nei 
Conservatori di Firenze e Parma. In quest’ultimo, 
nonostante la superiorità dei suoi titoli artistici e 
didattici, era stato giudicato vincitore ex aequo con 
Rito Selvaggi (che aveva presentato il solo diploma 
di composizione) e, alla fine, con un verdetto che 
fece scalpore, gli era stato preferito l’altro, appog-
giato dal Regime. Lasciata Cagliari e anche Napoli 
- per l’inasprirsi dei rapporti col padre, con il quale 
ormai non era più possibile alcun dialogo - si era 
stabilito a Milano (1926-‘30), dando inizio ad un 
periodo di fervida attività come musicista e musico-
logo. Per la “Ricordi” - che cominciava a stampare 
le sue composizioni - lavorò a riduzioni di opere di 
vari autori. Inoltre si dedicò all’insegnamento pri-
vato, avendo ad allievi Gianandrea Gavazzeni, Pie-
tro Clausetti e Giacomo Saponaro. Tornò a Napoli 
come professore di armonia e contrappunto (1930-
‘33), quindi, da titolare della cattedra di composi-

zione, si trasferì al Conservatorio di Palermo (1933-‘38), per rientrare 
nella città d’origine tre mesi prima della scomparsa, come insegnante 
di contrappunto, fuga e composizione. La sua apparizione nell’universo 
musicale è quella di una luminosa meteora che si spegne nel momento di 
massimo fulgore dopo aver lasciato tracce indelebili. 

Il Maestro Giovanni Tebaldini

Il musicista Mario Pilati
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L’incontro Tebaldini-Pilati fu significativo per en-
trambi. Il sessantenne maestro bresciano trovò in 
lui il terreno fertile e la disponibilità ad accogliere 
e diffondere il suo messaggio - per la verità non 
sempre compreso - di intransigente restauratore e 
insieme di innovatore. Pilati, ispirandosi alle voci 
più autentiche della nostra tradizione popolare 
e ai modi della grande musica strumentale del 
passato, esplorava felicemente nuove dimensioni. 
Non a caso, a proposito della sua musica, Gavaz-
zeni parlerà di “barocco meridionale, pieno di estri 
cantanti e di slanci”. E in un convegno a Napoli 
del 2003, il Professor Gianluca D’Agostino ha fo-
calizzato il ruolo avuto dai due nella riappropria-
zione del “genio italico”, come mezzo per la ri-
generazione della nostra musica. Alla loro unione 
contribuiva anche Pizzetti, pupillo di Tebaldini e 
guida ideale di Pilati. Tutti e tre erano alla ricerca 
di un altrove, senza prescindere dalla storia, nella 
consapevolezza dei valori linguistici ed etici dell’i-
talianità musicale.
L’amicizia fra Tebaldini e Pilati fu autentica, funzionale al lavoro e carat-
terizzata da una forte complicità umana. Non si affievolì neanche quando 
si trovarono geograficamente distanti. Nel dicembre 1928, a Cremona, assi-
stendo al matrimonio di Pilati, a cui il dispotico genitore non aveva voluto 
intervenire, Tebaldini aveva tenuto a farne le veci. E seguì con affetto, rico-
nosciuta autorità e apprensione gli eventi lieti e tristi della sua vita: la nascita 
delle figlie, il successo delle esecuzioni, gli incarichi, la malattia. Lo testimo-
niano le numerose lettere. Da Palermo il 1° agosto 1936 Pilati gli scriveva: 
[…] Ho rievocato anch’io i giorni non lontani, ma vivi nel ricordo (eppure già sommersi dall’onda 
del tempo), in cui ci facevamo tanta buona compagnia, noi isolati e indipendenti spettatori delle quo-
tidiane agitate vicende che avevano a teatro il vetusto edificio [il Conservatorio di Napoli?] all’insegna 
dell’ “Alice fresca”… E ho ricordato le nostre sedute di esami, lunghe, noiose, interminabili, ma pur 
rallegrate dal vostro inesauribile e corrosivo buon umore. Fu proprio allora che il sottoscritto vi inocu-
lò il demoniaco gusto dell’estratto musicale, da Voi poi elevato a monumento. […]

Il 15 ottobre dello stesso anno: 
[…] Lavoro poi molto, in parti uguali, ad un trattato di contrappunto commissionatomi da G. M. 
Gatti per una collezione musicale edita da Tumminelli, ed alla mia prediletta opera napoletana [Pie-
drigotta]. […] In quest’anno vedrò pubblicato da Ricordi sia il “Concerto” stesso che altre cosucce, 
nonché alcune mie trascrizioni dai “Capricci” paganiniani e una abbondante raccolta di pezzi piani-
stici da Carisch. Come vede, per quanto esiliato quaggiù, non me ne sto inattivo. […]

Proprio a Palermo Pilati fece conoscere il Quintetto pel Natale di Tebal-
dini, composizione trasmessa dall’Eiar il 17 maggio 1935 - nell’ambito di 
un “Concerto di musica italiana contemporanea” - ripetuta il 6 gennaio 
1936 nel “Concerto per l’Epifania”.
Quanta trepidanza in Tebaldini per 
l’evoluzione del male che aveva 
colpito il povero Mario! Ne parlava 
spesso nella corrispondenza, so-
prattutto con Pizzetti. La speranza 
si riaccese con l’intervento chi-
rurgico effettuato da un luminare 
del tempo (il professor Muscatello 
di Catania), ma poi subentrò lo 
sconforto per l’inesorabile fine, la 
tristezza e la preoccupazione per 
la sorte delle tre orfane ancora in         

tenera età, le quali, sette anni dopo, avrebbero per-
so anche la madre. 
Il 30 novembre 1938 Tebaldini scriveva alla sopra-
no Pina Agostini Bitelli:

[...] Il povero M° Pilati [...] va innanzi sempre peggiorando ed aggra-
vando. L’altro jeri ebbi una lettera disperata della Sua Signora. Egli... 
che non vuole vedere più nessuno – desidera la mia presenza... ed io 
invece sono qui sempre perseguitato dalla sofferenza che Ella sa [lo 
spasmo al cardias]. [...]

Il 28 dicembre alla moglie dell’amico: 
[…] Dopo il mio accorato telegramma del g.no 11 da Milano, avrei 
dovuto scriverLe un po’ a lungo, dirLe, esprimerLe il mio doloroso 
rammarico innanzi alla triste realtà - che pur preveduta - ci ha d’un 
tratto piombati nello sgomento il più tragico. Povero… caro Amico! 
Avevo offerto al Signore la mia stessa esistenza pur di salvare la Sua 
a Lei, Sposa affezionata, alle Sue bimbe, all’Arte. Dio ha disposto di-
versamente. […]

Il 21 gennaio del ‘39, ancora rammaricato: 

[…] ho perduto il mio più autorevole assertore e difensore. 

E il 23 febbraio all’ingegner Ambrogio Agostini 
(marito della predetta cantante):
[...] Loro avranno appreso, certamente subito dopo la disgrazia, come 

abbia terminato i suoi giorni il caro e buon amico Mario Pilati. È stato un compianto generale. Né 
soltanto in Italia. A soli 35 anni!
Da lontano, perché fui impedito dal mio stato di salute di recarmi a Napoli, ho potuto guidare gli 
ultimi atti della sua vita... in senso spirituale. Lui desiderava; la sua Signora ajutava; la sorella... non 
voleva. Fenomeni del cuore umano! Ma con un po’ di risolutezza il desiderio del morente è stato esau-
dito. Le dirò un’altra volta delle condizioni di sua Famiglia. Per fortuna c’é stato chi ha provveduto 
alla Vedova ed alle tre bambine in modo permanente. [...]

L’anno più ricco di corrispondenza era stato il 1929, quando Da Nova, 
direttore del “Bollettino Bibliografico Musicale”, affidò a Pilati il com-
pito di redigere uno studio su Tebaldini. Dense di informazioni sono le 
lunghe lettere che l’amico gli indirizzò in quel periodo, riordinate dalla 
figlia Laura che, legittimamente, va promuovendo, con amorevole im-
pegno, la riscoperta del padre. In esse Tebaldini si racconta con partico-
lari fino ad allora mai esternati e narra dei rapporti con i più importanti 
personaggi del mondo musicale europeo. Pilati, che di Tebaldini aveva 
stima e rispetto, dando anche prova di essere un ottimo critico, scrisse un 
saggio tra i più documentati e partecipati. Nel 1932-1933 Tebaldini tenne 
a Napoli una serie di lezioni su “La scolastica di Padre G. B. Martini”. Il 
testo apparve a puntate nella “Rivista Musicale Italiana” del 1939-1940. 
Nell’estratto si legge: 
Dedico questo Studio alla memoria cara di Mario Pilati decesso prematuramente e troppo presto 
rapito all’affetto de’ suoi amici docenti e discenti. A lui ebbi occasione di additare per primo le grandi 
opere teoriche del P. Giambattista Martini delle quali, ne’ suoi brevi anni di insegnamento nei RR. 
Conservatori di Palermo e Napoli, fece poscia tesoro costante traendo da esse elementi fondamentali 
per le sue osservazioni teorico estetiche quali - sia nella scuola che in quel Trattato di composizione 

che pazientemente andava compilando [rimasto 
incompiuto] - veniva egli doviziosamente rac-
cogliendo ed illustrando con dottrina ed amore. 
M’auguro che questo tributo d’affetto valga a te-
ner viva la spiritualità dei rapporti intercorsi fra 
di noi per ben dieci anni: paterni per me, filiali 
per Lui. 

Tassello su tassello, ancor oggi si 
va ricostruendo la loro profonda 
relazione grazie alle appassionate 
ricerche degli eredi, i quali ci ri-
propongono anche un clima d’altri 
tempi in cui le idealità e i senti-
menti avevano un valore primario.Frammento musicale autografo di Pilati, da Balladettes, Napoli, 1924

Giovanni Tebaldini e Mario Pilati con la primogenita Anna 
Maria (Cignone, giugno 1930)




