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L'ARTE   DELLA 
SOPRAVVIVENZA
INDAGINE SULL’IMPEGNO 

Questa puntata dell’ inchiesta è interamente dedicata all’esame della 
situazione culturale nel contesto sociale e politico dell’Europa centro-
orientale con riferimento alla partecipazione o meno dei creativi e degli 
intellettuali al divenire della realtà. Grazie alla collaborazione di due critici 
particolarmente esperti, è stato possibile conoscere meglio l’evoluzione 
di certe esperienze rimaste lungamente sotto i regimi totalitari che 
impedivano la comunicazione con l’esterno e la libera ricerca.

Questa la mia visione critica: in Europa Centrale il mercato e anche gli 
interessi curatoriali sono maturati troppo velocemente per i giovani e anche 
per i meno giovani a cui è venuta a mancare la base storica con i protagonisti. 
Per esempio, in Italia c’è stata l’Arte Povera, in Francia Buren e via dicendo. 
Noi conosciamo e riconosciamo come artisti quelli che sono emigrati: Braco 

per

mio sogno è quello di una politica museale che presenti un vero panorama 

conosciuti degli artisti. Le informazioni sulle nuove generazioni mancano. 
La gente deve capire che non c’è stato un buco intellettuale durante e dopo 
la guerra fredda: gli artisti hanno creato una cultura ricca al pari di scrittori, 
registi, uomini di teatro. Hanno lavorato sempre con impegno anche se non 
hanno avuto il riconoscimento economico e politico.
LM: I giovani artisti sono sensibili alle problematiche sociali?
LH: La domanda è interessante. Vorrei dire che sono sensibili ai problemi 
sociali più che a quelli politici e ideologici. Negli anni Ottanta c’è stata 
un’incredibile presa di posizione contro il sistema. Dopo il cambiamento 
si sono avute differenti reazioni. Per esempio, in Polonia si è sviluppata 

degli Stati: religione, nazionalismo… E questo in generale ha compresso 
l’ideologia. Oggi i giovani artisti, sensibili ai problemi sociali (nuova povertà, 
crisi economica, minoranze), non sono politicizzati come negli anni Sessanta 
e Settanta. Mostrano di essere stanchi della politica e questo è triste. Gran 

sottile, sovversività in metafora.
LM: Al di là degli orientamenti artistici dei paesi mitteleuropei che hai 
studiato a fondo, ritieni che oggi i creativi, di fronte alla crisi generale del 
mondo occidentale, debbano fare soltanto estetica autoreferenziale?
LH: Non credo che debbano essere troppo autoreferenziali. Io vedo un 
rinascimento della narratività degli anni Sessanta, ricchi di ironia e di 
metafora; un ritorno alla letteratura un po’ come in Bohumil Hrabal e nei 
più vecchi esempi degli anni Venti e Trenta. Vari artisti vengono ispirati 
dalla letteratura contemporanea e anche da quella precedente. Non troviamo 
quasi mai dei formalisti. Parlano dei problemi della quotidianità con lieve 

LM: Essendo particolarmente attento a questi aspetti, pensi che 
attualmente da parte degli intellettuali vi sia un impegno etico-civile 

LH: In generale gli scrittori, gli uomini di teatro sono più sensibili ai 
problemi etico-sociali. Gli artisti molte volte cercano una strada più facile, 
pensano di trovare una galleria a Parigi, a Berlino o a Londra e che tutto 
vada subito meglio. Questo è un grave errore perché, se perdono il contatto 
con la società in cui vivono, la loro sarà una produzione senza una identità. 
L’impegno si manifesta solo per la realtà immediata, verso le micro-realtà. 

piccoli interventi, piccoli commentari. Vedo una patetica generalizzazione, 
una realtà parallela che accompagna questa società. A venti anni dal 
cambiamento politico nessuno crede più che sia arrivato il paradiso e questo 
è importante. C’è attenzione alla realtà che è abbastanza complicata e 
contraddittoria.
LM: Dall’esterno come giudichi la politica culturale del nostro Paese?
LH: Penso fermamente che in Italia ci sia la più grande creatività artistica 
mondiale. La cosa è evidente in ogni periodo, dal Futurismo ad oggi. Ci 
sono stati grandi artisti veramente innovativi che hanno determinato la 
storia: Lucio Fontana, l’Arte Povera, per fare solo qualche esempio. Al 
contrario, noto un abbassamento del livello istituzionale. Non c’è ancora 
un solo museo, come il Centre Pompidou, il Musée National d’Art Moderne 
di Parigi, il Kunst Museum di Düsseldorf o quelli di Amburgo e Vienna, 
che rappresenti la complessità di tanti secoli di arte italiana, anche rispetto 

artistico italiano. Però ci sono molte piccole fondazioni che fanno un buon 
lavoro: mettono impegno personale per lo stato sociale, orgoglio, soldi, 
ecc. Ma la loro attività, anche se vasta, non può compensare la mancanza
di un museo del genere. Ci sono valori instabili: se qualcuno ha successo 
a Parigi, Londra, Berlino o New York, c’è entusiasmo, però nessuno fa il
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LM: A più di venti anni dai 
cambiamenti avvenuti nelle 
comunità centro europee la maggior 
parte degli artisti e dei letterati come 
partecipa al progresso sociale con la 
produzione culturale?
LH: Posso dire con orgoglio di aver 
fatto nel 1993 a Venezia la prima 
mostra di arte contemporanea 
dell’Europa Centrale. Eravamo 
durante la guerra in Jugoslavia, 

mentre c’era la battaglia a Serajevo, e presentai tutti gli artisti di quella 

partecipavano alla Biennale per la prima volta, i  quali si fecero notare 
soprattutto per le tensioni e le problematiche socio-politiche. 
Venti anni dopo il cambiamento vedo che la società civile non ha sviluppato 
abbastanza il suo sistema istituzionale, ma in arte ci sono operatori 
importanti che partecipano alla vita della cultura mondiale, tanto che 
Berlino, Parigi, Londra ne hanno accolti molti. Tuttavia dal lato linguistico 
ancora non è arrivato un nuovo sistema dell’arte. Potrei scegliere almeno 
trenta nomi di giovani che indubbiamente sono bravi e ci sono ancora i 

Malich (80 anni) che hanno lavorato intensamente per più di mezzo secolo, 
malgrado i problemi politici ed economici. C’è bisogno di integrare le 
generazioni emergenti e di farle conoscere. 
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LM: Attualmente da parte degli 
artisti russi c’è più indifferenza o 
sensibilità verso la realtà sociale?
In qualche misura essi risentono del
contesto storico-politico?
VM: Il fenomeno è interessante. 
In tutto il periodo post-sovietico - 
denso, dinamico, caratterizzato da 
cambiamenti drastici della scena 
artistica per la sparizione dell’arte 

molto concentrata per 
dottrina sull’esperienza sociale - 
quando l’arte alternativa è diventata 

‘legale’, poi arte del main stream, ha ignorato in modo meticoloso e
programmatico la realtà sociale. Negli anni Novanta abbiamo avuto degli 
artisti che hanno confermato, nel contesto del ritorno al capitalismo, 
la fedeltà a certi valori della rivoluzione, della cultura di sinistra, ma la 
manifestavano con un linguaggio che trascurava totalmente la realtà. I 
loro erano “gesti di relazione”. Per esempio, Anatoly Osmolovsky (artista 
chiave della situazione degli anni Novanta, abbastanza conosciuto in 
Italia), quando da giovane si era installato sulla spalla del monumento a 
Majakovskij (grande poeta della rivoluzione d’ottobre), aveva compiuto 
un gesto controcorrente, ma pur sempre all’interno della tradizione 
culturale che ignorava i contrasti sociali: i milioni e milioni di nuovi poveri, 
l’arroganza e la volgarità dei nuovi ricchi, i pensionati che chiedevano 
l’elemosina per strada... La stessa cosa, in forma diversa, è continuata 
nel primo decennio del nuovo secolo, allorché c’è stata la stabilizzazione 
ed è cominciato ad istaurarsi il nuovo sistema dell’arte: fondazioni, spazi 
espositivi privati, musei. Allora l’arte si è sentita a suo agio e ha voluto 
essere nice and sweet con il sistema. Artisti di talento e intellettuali sensibili 
cercavano di essere coerenti con il sistema stesso. Apparentemente le 
riforme neoliberal degli anni ’90, realizzate in forma di “terapia shock”, 
che ha portato la società russa all’esperienza di “vita nuda” (per usare un 
termine di Giorgio Agamben), hanno lasciato dei traumi così profondi da 
sembrare che qualunque tipo di ritorno alla normalità infrastrutturale fosse 
positiva. 
In certi testi in cui io ho tentato anche di interpretare l’atteggiamento degli 
artisti non conformisti, o che nel programma si dichiaravano tali, spiegavo 
che sono diventati vittime di una certa logica diabolica, paradossale. Nel 
momento in cui il ritorno del sistema dell’arte appariva come una garanzia 
di autonomia e perciò di possibilità di critica, si è cercato di sospenderla per 
paura di distruggere la facoltà di usufruirne. Non escludo che attualmente, 
con l’inizio dell’ormai terzo decennio post-sovietico, la situazione possa 

un movimento di protesta abbastanza attivo. I giovani si sono mobilitati; 
molti artisti si sono impegnati come attivisti civili nel movimento. Ciò 
potrebbe creare una nuova sensibilità, un nuovo impegno e anche un 
nuovo pubblico capace di appoggiare tale orientamento. Non dobbiamo 
dimenticare nemmeno che il processo artistico non è soltanto volontà 
dell’artista; rientra in un discorso generale. Quindi l’arte diventerebbe, come 
è sempre stata, una piattaforma di rottura e di sperimentazione.
LM: Secondo lei gli artisti dovrebbero assumere atteggiamenti 
socialmente responsabili, oppure limitarsi a fare arte pura?
VM: Non sono quel curatore ipotetico che impone un determinato 
schema, però penso che l’arte, come qualunque espressione umana, sia 

bilancio della situazione generale. Ripeto: la creatività italiana è una delle 
più ricche del mondo; al contrario il sistema istituzionale è caotico - forse per 
me che ho studiato con il sistema tedesco - e vedo che tra i musei pubblici 
e le fondazioni private non c’è collaborazione, piuttosto concorrenza. Ciò è 
condannabile. Alcuni galleristi agiscono come se fossero direttori di musei e 
i musei operano come gallerie private. Non c’è identità, né continuità. Come 
storico dell’arte, penso che senza continuità non si arriverà mai a capire 
veramente l’arte contemporanea. 

contestuale. Anche se ha un valore universale, nasce ed è sempre motivata 
da certe circostanze. Pure l’arte rispetto alla quale io ero e rimango critico 
- quella neo-formalista degli anni Duemila - in realtà ha avuto una sua 
sintomaticità. Ha voluto riportare il rigore plastico, una certa responsabilità 
nell’espressione artistica. Gli artisti che hanno creato il clima radicale 
degli anni Novanta erano quasi tutti autodidatti e per questo alcuni sono 
usciti per strada senza pregiudizi. Se tu attacchi il potere e i media, devi 
avere certamente il coraggio di rischiare. Nello stesso tempo ciò ti porta 
velocemente al successo e scarica su di te una parte della gloria e del potere 
del sistema. Io sono sicuro che le persone che hanno iniziato il discorso 
radicale, che hanno confermato la fedeltà ai valori della rivoluzione, sono 
state oneste nel loro gesto, però la loro posizione è diventata subito ambigua. 
Il ritorno negli anni Zero a un lavoro meticoloso, critico e concentrato, mi 
pare sia stato anche un gesto etico per distanziarsi dai grandi media, dal 
successo. Se vogliamo applicare criteri di carattere etico, direi che non esiste 
una risposta unica e universale. Occorre analizzare il contesto e capire che 
senso ha un particolare gesto, una posizione. 
La capacità di giudicare quello che si fa in relazione alle circostanze, secondo 
me è l’impegno principale di un intellettuale, perché nella società di oggi - 
ormai non più una società disciplinare, ma di controllo - si può esprimere 
ad alta voce qualunque giudizio critico, anche in Russia. Tante persone si 
manifestano come buoni intellettuali di sinistra, ma la loro soggettività è 
borghese: fanno carriera facilmente, pensano ai soldi, al successo, a cose 

viene detto, ma come ci si comporta. Meno si dice e meglio è. L’importante è 

riguarda artisti e intellettuali.
LM: 
VM: Assolutamente no. La società russa rimane in transizione, anzi, non è 
ancora una società, perché tutte le identità, gli impegni non hanno chiarezza 
e solidità. A noi non mancano le buone persone; il problema è creare lo 
spazio per farle agire. Una forma d’impegno eticamente solida e coerente 
non è opera di un individuo, ma il risultato delle relazioni tra gli individui. In 
Russia si possono vedere intellettuali che fanno discorsi non conformisti, ma 
che spesso vanno nei palchi degli oligarchi. Sono esempi di furbizia: hanno 
trovato la maniera di guadagnare e di manifestare anche una posizione non 
obbediente. Eppure di tale trasformismo non abbiamo il copyright. In un 
Paese come l’Italia è un atteggiamento tipico, si trova ad ogni angolo. Noto 
più coerenza, solida e pura, dove non c’è stato un totale capovolgimento che 
ha dato origine a una realtà fatta di contrasti sociali; nelle zone più stabili, 
con la tradizione più lunga in cui il non conformismo e il non capitalismo 
sono più consolidati.
LM: Nella produzione artistica
VM: Negli anni Novanta la corrente dominante era una specie di azionismo 
provocatorio tra performance e attivismo mediatico. Con la stabilizzazione 
del secondo decennio degli anni Zero si è avuto il ritorno all’arte per l’arte, ai 
valori plastici, alla costruzione formale.
LM: L’arte negli spazi pubblici urbani e l’arte partecipativa hanno 
possibilità di sviluppo nel vostro territorio e altrove?
VM: Possibilità sì, sviluppo no. Pochi esempi contraddicono il mio giudizio. 
In questi anni si è messo in luce un collettivo che ha il nome di Voina (dal 

7th Berlin Biennale anche come associate curators. Questo gruppo è l’unico 
fenomeno - di cui si è parlato sui media e presso l’opinione pubblica - che 
ha cominciato ad agire in forma radicale, anzi viscerale, primitiva, brutale. 
Ha realizzato una serie di gesti nell’ambiente urbano. A San Pietroburgo 
ha dipinto sul ponte di Liteinily un fallo gigante che di notte si illuminava. 
Quando il ponte si è alzato per far entrare le navi, il pene si è eretto proprio 
di fronte alla sede dei servizi segreti. Il fatto ha generato contestazioni e la 
polizia ha imprigionato gli autori (tra i principali Oleg Vorotmikov e Leonid 
Nikoliev). La loro apparizione ultrasociale e ultra-brutale era voluta dalle 
circostanze, perché reagiva all’arte corretta e noiosa...
13a puntata, continua
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