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e scampoli di autori sperimentali. I mezzi di comunicazione 
cambiano e rendono le informazioni più accessibili, ma per 
trovare un’informazione occorre sapere cosa si cerca, e in 
questo senso non credo che nel corso dei decenni la situazione 
generale sia molto cambiata.
Avendo fatto parte della Cooperativa Cinema Indipendente 
e studiato la produzione dell’intero movimento, ritiene che 
esso con le sue ‘provocazioni’ abbia avuto effetti positivi 
sugli spettatori di allora e sui registi del cinema tradizio-
nale?  Penso che non si possa parlare di effetti positivi. Forse 
qualche innovazione tecnica ha fatto scuola. Ma essenzial-
mente le opere cosiddette sperimental i valgono per quel lo 
che ci dicono in sé e della loro epoca.
Quando conobbe Joan Mekas aveva visto i suoi film di impe-
gno civile?  Conobbi JM a Roma nel 1967, quando gli mostrai 
i l mio fi lm Quasi una tangente (non mi pare gli fosse piaciuto 
particolarmente). Non credo di aver mai visto suoi fi lm poli-
t ici ; solo più tardi i suoi “diari”. Scarso l’inf lusso. Per me 
contavano molto di più Markopoulos (che frequentai a Roma) 
e Brakhage, con cui corrispondevo e del quale tradussi per 
Feltrinelli Metafore della visione (1970). 
La presenza di Mekas a Roma e i suoi film avevano potuto 
stimolare in qualche modo il lavoro degli aderenti alla CCI?  
L’idea della Cooperativa certo inf luì sulla formazione della 
CCI. Per i l lavoro concreto sui f i lm importavano i l gruppo e 
la rivista di Mekas, la sua personalità ingenua e coraggiosa.
Quando andai a NY nel 1972 organizzò proiezioni dei fi lm CCI 
che avevo portato e io vidi qualche suo lavoro, oltre a frequen-
tarlo dalle parti del Chelsea Hotel, una volta in compagnia di 
Michael Snow, più volte con Peter Kubelka.
Anche se non tutti i f ilmmaker avevano ottime capacità 
nell’impiego del mezzo, i più esperti possono aver offerto 
suggerimenti tecnici o concettuali agli autori degli audio-
visivi i cui esordi erano piuttosto carenti?  Direi che i l 
dialogo con i produttori di audiovisivi professionali sia stato 
prat icamente inesistente. Guido Lombardi e A nna Lajolo 
hanno prodotto documentari televisivi; Tonino De Bernardi 
si è confrontato con troupes, produttori e montatori. Alcuni 
cineast i hanno curato versioni r ivedute del le opere degl i 
anni ‘60-‘70 valendosi di finanziamenti e mezzi professionali. 
Qualche incontro e scambio ci potrà essere stato, ma ognuno è 
andato per la sua strada, e i singoli percorsi vanno ricostruiti 
individualmente.
I f ilm degli operatori ‘indipendenti’, oltre alle intenzio-
nalità ideologiche tendenti a contestare certi accadimenti 
socio-politici del presente, evidenziavano autoreferenzia-
lità?  Da una parte c’era i l confronto-scontro con i l cinema 
professionale e un generale r i bel l ismo carat ter ist ico dei 
tempi; una prospettiva dal l’esterno sul la macchina sociale 
e culturale che però pretendeva in fondo di innovare e det-
tare legge (“è così che si dov rebbe fare”), dal l ’a ltra c ’era 
l’abbandono al le proprie fantasie, i l sogno, i l racconto inter-
minabile, con relativa richiesta del la complicità del lo spet-
tatore in quell’evento privato che era la comunicazione con 

I l servizio sul Cinema Sperimentale italiano degli anni ‘60-
‘70, realizzato nella prima parte grazie agli esperti del settore 
(“Juliet” n. 177, marzo-aprile 2016), ora con alcuni f ilmmaker 
che si erano messi in luce in quegli anni, vuole contribuire alla 
migliore conoscenza di una stagione di importanti cambiamenti 
estetici e sociali. Le testimonianze di certi protagonisti – ancora 
attivi in ambiti creativi diversi – acquistano così un valore cultu-
rale storico. Per mancanza di spazio i dialoghi con altri saranno 
pubblicati nella terza parte. Purtroppo mancheranno le voci di 
autori irreperibili o che non appartengono più a questo mondo…

Massimo Bacigalupo, regista sperimentale, saggista e critico 
letterario, docente universitario

Negli ultimi anni alla rivisitazione del cinema sperimen-
tale italiano hanno contribuito anche i nuovi media?  Non 
mi risulta che ci sia stata una rivisitazione complessiva del 
cinema sperimentale italiano, ma solo piccole rassegne curate 
da gruppi di appassionati, come Home Movies di Bologna, e le 
proposte dei curatori del Centro Sperimentale di Cinematografia 
accolte dal Centre Pompidou di Parigi e dal la Tate Modern 
di Londra con alcune serie tematiche di proiezioni. Poi sono 
da citare i dodici “omaggi” o interviste in Schegge di utopia 
- L’underground Cinematografico Italiano questo sconosciuto 
di Paolo Brunatto (2004), realizzati per un’emittente televi-
siva, in parte disponibili in rete, come del resto alcuni fi lm 

Massimo Bacigalupo, “60 metri per il 31 marzo” 1968, film muto, b/n, 8mm gonfiato in 
16mm, durata 12’ (courtesy Archivio M. Bacigalupo)

Film-happening girato e interamente montato in un giorno di primavera. È ispirato 
a un testo sapienziale indiano, il Katha Upanishad. Si compone di sei episodi, 
ognuno dei quali propone un riferimento pittorico e letterario, in cui il giovane 
Nakiketa conversa con la morte. Si passa da una stanza a un giardino, all’acqua; 
si visita una ragazza, si creano storie e si contempla una giovane coppia fino a 
quando calano le tenebre.
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immagini e suoni. Sì , “autoreferenzial ità”, con i suoi ov vi 
difetti , ma anche vantaggi: radicalità del le scelte, coraggio 
di spogliarsi in pubblico...
I suoi film degli anni Sessanta-Settanta erano nutriti dalla 
vocazione letteraria? … avevano una sequenza logica; 
un’accentuata valenza metaforica ed emozionale?  Nei miei 
lavori l’elemento letterario è presente, a volte pesantemente, 
ma è un motivo fra altri . Nel ciclo Eringio una del le part i , 
Né bosco (1970), è un susseguirsi di sole frasi, una specie di 
dialogo immaginario senza suono. In altre parti del ciclo le 
citazioni, anche lunghe, sono tutto un grovigl io di impres-
sioni. Nei f i lm successivi – diciamo americani – Warming Up
(1973) e Cartoline dall’America (1975) c’è assai poca letteratura, 
almeno nelle immagini. In fondo la dinamica del l’immagine 
domina i miei f i lm. Ovviamente una sequenza logica c’è; si 
può anche fare un sunto, pure se si procede per associazioni 
e registrazioni del l’esistente. Semplif icando, Warming Up e 
Cartoline... hanno un’evidente struttura ‘incrementale’, per 
cui si parte con motivi e impressioni dist inte e si arriva a 
un f inale r isolut ivo sottol ineato dal sonoro. Insomma, un 
piccolo bagno di emozioni.
Fino a ora c’è stato un sufficiente approfondimento critico 
di quel vostro cinema?  Ci sono stati dei sondaggi sparsi, ma 
non conosco alcun lavoro complessivo, o studio approfondito 
di singoli percorsi , forse si dovrebbe dire ‘poetiche’. Su De 
Bernardi esiste un volume di saggi del Museo del Cinema di 
Torino. Una giovane studiosa, Paola Fallerini, in una tesi di 
laurea di un paio di decenni fa, Le forme dello spazio inosser-
vato, abbozzò un quadro generale dell’underground italiano 
e analizzò in dettaglio quattro lavori. Il suo testo si trova in 
rete, ma è un caso isolato.
27 febbraio 2016

Gianfranco Baruchello, artista e filmmaker

Negli anni Sessanta cosa ti aveva stimolato a fare cinema di 
ricerca?  Ho voluto usare un mezzo tecnico come la cinepresa 
prima e la telecamera poi, per necessità proprie insite nella per-
sonale avventura di una pittura dove la contraddizione, il para-
dosso, un certo automatismo, il prelievo di elementi del reale 
hanno formato nel tempo un linguaggio simile a una grande rete 
elastica pronta ad accogliere ogni esperienza. Erotica, politica, 
onirica, linguistica che sia, l’esperienza – chiamiamola “avven-
tura” – non ha bisogno di purismi o formalismi, di selezionati 
modi o strumenti, anzi suggerisce l’impiego (talvolta involonta-
riamente dissacrante) dei mezzi che trova. Se c’è una cinepresa (e 
c’è, come c’è il frigorifero, il ferro da stiro elettrico) si prova con 
quella. Così ho fatto in quei primi anni Sessanta e faccio ancora 

“senza chiedere il permesso” – per piacer mio, in modi diversi, 
ubbidendo a ondate di interessi del tutto differenti. La coerenza, 

Massimo Bacigalupo, “Warming Up” 1973, film 16mm, colore, scala mobile stazione 
metropolitana 125th & Broadway di New York (courtesy Archivio M. Bacigalupo)

Il titolo allude a un esercizio, un preludio, una scoperta del mondo che viene 
le�o con modalità cinematografiche ricorrenti. Il film - girato in Liguria e durante 
un soggiorno di studio a New York - ripropone le visioni infantili, il gioco, la 
realizzazione di uno spazio artistico. Nella conclusione, operistica, appaiono tre 
muse newyorkesi: una indossatrice-a�rice sul Ponte di Brooklyn, una donna solitaria 
a Central Park e una creatrice di macchine inutili che metaforicamente vuole 
richiamare quella del cinema. Warming Up, al limite, è un entusiastico diario visivo.

Gianfranco Baruchello, “Costre�o a scomparire” 1968, fotogrammi dal film 16mm, colore, 
sonoro, 15’, dal catalogo dell’VIII Biennale d’Arte Contemporanea di San Benede�o del 
Tronto “Al di là della pi�ura”, 1969 (courtesy Fondazione Baruchello, Roma)

“Appunti intorno alla distruzione (operata a mano dall’autore) di un tacchino 
congelato di produzione americana. La procedura si articola in varie fasi. Alla 
distruzione seguono altri gesti accompagnati da una scelta di inni nazionali e 
marce militari. In questo film l’apparecchio da ripresa è prevalentemente usato in 
posizione fissa e comandato con un dispositivo elettrico dall’autore.”
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Gianfranco Baruchello, “Perforce” 1968, fotogrammi dal film 16mm, colore, sonoro, 15’, 
dal catalogo dell’VIII Biennale d’Arte Contemporanea di San Benede�o del Tronto “Al di là 
della pi�ura”, 1969 (courtesy Fondazione Baruchello, Roma)

È un film girato tutto in esterni e che riguarda, oltre agli spettatori, i bambini e i 
negri. Suoni e rumori sono prelevati da una registrazione eseguita nella giungla 
del Vietnam. “La carne dei bambini, i corpi dei bambini, i bambini nei meccanismi 
rituali di sacrificio. Il gioco-canto The ring-a-ring o’roses of the tiny bird soccombe 
in un tripudio di napalm. Il negro galleggia immobile; nulla viene dalla morte se non 
la morte. […] ogni volta diversi olocausti sono offerti alla corporeità; il potere è 
esorcizzato in modo romantico. Ma ci sono altri confini. E il risveglio della coscienza 
non aspetterà l’intellettuale, che non sa come trasformare la classe alla quale 
appartiene.” (g.b.)

Quei lavori erano capiti?  Non lo so e non era una questione 
che mi premeva capire. Il fatto che le sale (scuole, dopolavoro, 
sedi di partito) dove si proiettavano quei film a volte fossero 
piene solo di studenti, operai o gente qualsiasi e non di critici, 
forse aveva un senso allora. Ma continuo a ripetermi che occorre 
partire soltanto dalla propria realtà per vedere se nelle pieghe 
di questa si cela una voglia, una possibilità di trasformare la 
propria esistenza mediante una nuova e diversa attività della 
propria mente. E vivere meglio quella realtà. Come ho detto 
altre volte, penso che ci si capisca tra gente che pensa le stesse 
cose, come ci ha insegnato Wittgenstein.
Che relazione c’era tra i film anticonformisti, ironico-cri-
tici, e l’altra tua attività creativa?  Sia nel cinema che ho fatto, 
un cinema freddo e minimo, sia in tutta la mia pittura, nelle 
activities o negli oggetti, non si raccontano storie, non ci sono 
compiacimenti estetici, nessuna “forma” ma “orme di forze” 
nell’atto di produrre immagini solo “per pensare”.
Dal lato ideologico sono ancora ‘presenti’?  Non sono mai stato 
ideologico. Non credo in niente e penso senza pormi limiti. Se 
alludi a un senso politico, credo di averti già risposto.
febbraio 2016

Ugo Nespolo,

Il cinema sperimentale, oltre ad averti offerto l’opportunità 
di dare sfogo alla versatilità e all’immaginario ironico, ti ha 
consentito di esplicitare la poetica e di introdurre l’azione 
comportamentale?  Sì. La mia idea di cinema, quella nata negli 
anni giusti, cioè nei tardi anni Sessanta, dentro di sé aveva un 

azioni comportamentali che di volta in volta venivano svolte con 
situazioni e personaggi diversi. Mi sembrava un atto di ossequio 
all’idea originale degli happening che avevamo visto praticare 
dagli americani, da Kaprow e da altri. Non è che non conoscessimo 
il cinema degli artisti e la visione che in qualche modo avevamo 
ereditato dall’avanguardia storica; in più sapevamo già della 
ricerca degli americani. Con questi ultimi avevo avuto rapporti 
diretti, in particolare con P. Adams Sitney, Jonas Mekas del New 
American Cinema e anche con
gli eventi potevano essere minimali, ma si trattava, in ogni caso, 

Nel 1968, quando ci frequentavamo per l’organizzazione della 
Settimana del Cinema Indipendente di San Benedetto del Tronto, 

-
logo con personaggi dell’arte contemporanea e della cultura; 
momenti di un altro appassionato lavoro inventivo dichia-
ratamente giocoso.  
su azioni portate avanti da personaggi quasi sempre del mondo 
dell’arte. Penso a Buongiorno Michelangelo dove Pistoletto gira 
per le strade con un’enorme palla di carta, davvero un omaggio 
al comportamentismo di cui dicevamo prima. Lo strano oggetto 
assomigliava ai più grandi che Christo e Kaprow avevano esibito 
qualche anno prima. Naturalmente, per girare certe azioni, mi 
servivo per lo più di colleghi famosi come Baj, Pistoletto, Fontana, 

Allora non era tanto praticata l’idea di coinvolgere gli artisti e 
di portarli a essere dei personaggi del mio mondo in movimento. 

pure un vasto anonimato che vagava nella Factory. Ho passato in 
rassegna gli artisti che all’epoca erano i miei compagni, adatti a 
creare un mondo ironico e istrionico, giocoso, a portare un po’ di 
leggerezza, che mancava sia nell’ambito artistico che in quello 

se c’è, è nell’aver ancora voglia di fare immagini (e questo vale 
anche per la pittura).
C’erano tangenze con il movimento del Sessantotto? Una 
parte dei miei fi lm ‘brevi’ (anni ‘60) – tra i quali Costretto a 
scomparire, Perforce o Complemento di colpa – certamente allu-
devano a umori politici dell’epoca oggi incomprensibili ai più. 
La guerra del Vietnam prima e il Sessantotto poi furono fatti 
ma anche vita e questioni che non potevano restare senza una 
seppur minima risposta. I miei film, ma anche la mia pittura o 
molti oggetti di quegli anni, erano critici e ironici, perché per 
me l’ironia è da sempre stata usata come un innocuo ma efficace 
strumento di critica politica. Era anche critico disinteressarsi 
delle mode, fare ‘cinema’ quando invece ero considerato più 
un pittore, usare la cinepresa per dire le stesse cose che avrei 
potuto dire con qualsiasi altro mezzo. C’era una sorta di anti-
formalismo in tutto questo.
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o gli spettacoli del Living Theatre, invece, vivevano di una dram-
maticità e di una tensione che a me piaceva meno.

In anticipo ma 
solo in generale, poiché si lavorava con l’improvvisazione tipica 
dell’happening, quindi la trama

Chi ideava i costumi che ‘travestivano’ i personaggi coinvolti?  

il resto erano abiti civili, comuni nella vita reale.
Per la libertà espressiva ti sentivi vicino al movimento Fluxus?  
Certo. Abbiamo portato Fluxus in Italia. Tutte le settimane, verso 
la metà degli anni ‘66-’67, andavo a trovare Ben Vautier a Nizza e 
lui veniva da me. Insieme abbiamo progettato, a Torino, una delle 
prime grandi azioni Fluxus italiane, a seguito dell’uscita del libro 
di Michel Foucault Les Mots et les Choses. Organizzammo una tre 
giorni di azioni Fluxus con una serie di “concerti” alla Galleria 
Il Punto, delle azioni esterne alla Galleria stessa, una memora-
bile serata al Teatro Gobetti alla presenza di Arturo Schwarz e 
di altre personalità. Con Gian Emilio Simonetti, Ben Vautier & co 
si allestì una mostra di oggetti strani, tra cui una prima opera di 
Alighiero Boetti che inventammo io e lui, e che distruggemmo 

bailamme del mercato dell’arte, cioè 
delle opere che sopravvivono solo per il loro prezzo, pur avendo 
il Movimento un valore dirompente e straordinario, viene tenuto 
in disparte forse perché non produce reddito.

-

-
pendenti, nel senso che non dipendevano da nessuno. Nessuno 

autonomia, compreso i miei. Io e pochi altri sicuramente siamo 

aveva fatto il New American Cinema, cercando poi di collegarci 

con quanto era già nato a Roma e Napoli, dove in pratica di cinema 

realtà amavano andare verso il cinema tradizionale. Noi, invece, 
abbiamo sempre pensato al cinema come a un ambito più auto-
nomo, senza l’idea di produrre cose da cui derivare un guada-
gno. Il gruppo torinese non era numeroso. Recentemente alla 
Tate Modern di Londra ho partecipato a una manifestazione di 
riepilogo di ciò che era stato fatto in quegli anni in qualche modo 
eroici ed entusiasmanti.
In quel periodo, dopo aver realizzato, sia pure con spirito 
dada e pop, artefatti in cui usavi particolari materiali poveri, 
anche attraverso il cinema ti distanziavi dall’Arte Povera 
ortodossa per percorrere la tua strada?  La storia dell’Arte 
Povera è chiara. Io ho partecipato alla nascita e a tutte le esposi-
zioni originarie del Movimento con Germano Celant. Ricordo la 
mostra Il Percorso a Roma e le altre a Firenze e altrove. Ma l’Arte 
Povera stava diventando per me una specie di vincolo, di chiesa 
alla quale bisognava aderire quasi in silenzio. Preferivo l’idea 
warholiana che trovavo più libera, e persino quella disordinata 
di Mario Schifano dove l’artista fa, si muove in autonomia e non 
esclude il fatto che l’arte possa essere diffusa. Non mi è mai pia-
ciuta l’aristocrazia sacerdotale, quella specie di enclave in cui 
si rifugia l’artista per produrre sei opere all’anno. Una tristezza 
creativa! Molto meglio un’arte che si diffonde, che va in mezzo 
alla gente, che è un omaggio all’idea delle Avanguardie Storiche, 
in particolare del Futurismo. Detto questo, con la mia mostra da 
Arturo Schwarz nel 1967, alla presenza di Celant e di tutti gli altri, 
credo di essere stato uno degli iniziatori dell’Arte Povera. Il fatto 
naturalmente è incontestabile e verrà prossimamente rimesso in 
evidenza in mostre che si stanno progettando.
22 febbraio 2016

Ugo Nespolo, foto dal film “La galante avventura del cavaliere dal lieto volto” 1966-‘67 
con Lucio Fontana, Enrico Baj, Daniela Chiapero�i, Carla Vignola, Renato Volpini, Giorgio 
Piana, colore e b/n, 16mm, colonna o�ica, 20’ (courtesy Studio Nespolo, Torino)

Il titolo rimanda a memorie epiche. I personaggi, vestiti con vecchie divise militari, 
sono impegnati in episodi durante i quali espongono liberamente le loro nudità. 
Il film in maniera ironica e  grottesca rievoca l’ambiente di un “improbabile 
Risorgimento” in movimentate scene giocose a cui Nespolo dà vita con la complicità 
immaginifica degli artisti amici. 

Ugo Nespolo, fotogramma dal film “Buongiorno Michelangelo”, 1968-‘69, 16mm, b/n, 
colonna o�ica, 18’ con Maria e Michelangelo Pistole�o, Daniela Chiapero�i, Tommaso 
Trini , Daniela Palazzoli, Gianni Simone�i, Vasco Are, Gian Enzo Sperone, Gilberto Zorio 
(courtesy Studio Nespolo, Torino)

Il film ha per soggetto il viaggio di una palla di carta, costruita da Pistoletto, 
per le vie della città di Torino. Si tratta di una esplorazione nel territorio 
dell’inconoscibile, latenti nell’usualità. Michelangelo introduce la sfera in un 
mondo architettonico, politico e intellettuale già costituito, che gli artisti hanno il 
diritto di trasformare. I passanti se ne impossessano e la usano come mezzo delle 
loro performance. Il racconto, a tratti, diviene surreale e intriso di malinconia 
anche quando provoca il sorriso.

2a parte, continua
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