
Nelle due puntate sul Cinema Sperimentale anni ’60-’70, già pubbli-
cate da “Juliet” (nn. 177 e 178), ho ricordato che nel 1968, nell’orga-
nizzare la Settimana del Cinema Indipendente, avevo notato che il 
regista, poeta e artista Jonas Mekas era considerato un maestro dai 

New American
Cinema. Nato in Lithuania nel 1922, assieme al fratello Adolfas è
stato anche il fondatore della rivista “Film Culture” e cofondatore 
dell’Anthology Film Archives – oggi ospitato in un ex Courthouse 
Building di Manhattan –  primo archivio per il cinema d’avanguar-
dia del contemporaneo, che abbraccia quarant’anni di attività di 
movie-makers. La sua grandezza sta nell’aver insegnato a più gene-
razioni a leggere la realtà con immediatezza e sensibilità poetica, 
senza schemi, facendo prevalere le verità profonde della quotidia-
nità.  Durante la settimana di Art Basel del giugno scorso ho avuto 
il piacere di intrattenermi con Jonas prima della proiezione del suo 

Reminiscences of a journey to Lithuania del 1972, anche se era 
incalzato da quanti gli chiedevano la dedica sul suo libro Ascrapbook 
of the Sixties:Writings 1954-2010 -
tere diaristico, commentato con partecipazione intima dalla sua 
voce fuori campo. Sia prima sia al termine della proiezione egli ha 
evitato introduzioni formalistiche e celebrative della curatrice, per 
cui, senza neanche sedersi, ha dato spazio alle domande del pubblico. 
Con le risposte è entrato nel merito del suo lavoro, dimostrandosi 

serata è stata un’occasione unica per capire il suo forte carattere, 
l’amore per la propria terra, la produzione anticonformista e poe-

sua disponibilità, al ritorno da Basilea l’ho intervistato via email. 
Il 2 luglio mi scriveva: “Luciano: Wow! so many questions... I will try 
to answer them. […]”. Un mese dopo:“[…] Right now I am in Locarno 

 where Douglas Gordon is 

am in it. When I return to New York, on the 6th […]”. Il 7 sono arrivate 
le risposte che seguono, con la precisazione: “You sent me so many 
questions. To really answer them well I’d have to write a book. Since I 

Cinema Sperimentale anni Sessanta-Settanta
Jonas Mekas
a cura di Luciano Marucci

Luciano Marucci: In sintesi, quando ti sei trasferito negli USA, 
-

saggio dal villaggio alla metropoli, da una civiltà rurale spon-
tanea a quella moderna contaminata? Jonas Mekas: Nel l949 dalla 
Lithuania non mi trasferii subito a New York: ci sono arrivato dopo 
un anno di lavoro forzato in un campo nazista e cinque anni in 
Germania nei campi per persone sfollate nel dopoguerra. Per quanto 

l’ambiente, sia esso rurale o urbano.

nuovo mondo che abitavi?  La mia poesia scritta si riferisce alla 

mia vita esteriore.
Gli artisti d’avanguardia come Warhol e gli intellettuali 
apprezzavano i tuoi lavori?  Mi piaceva quello che Andy stava 
facendo e a Andy piaceva quello che stavo facendo io. Eravamo 
buoni amici. Per quanto riguarda gli “intellettuali” non sono 
sicuro di cosa sia un intellettuale.
Praticamente il tuo cinema sperimentale è nato dalla voca-
zione naturale ed è cresciuto quando ti sei addentrato nella 
viva realtà?  Sono entrato nella viva realtà quando sono nato. 
Non posso dire con precisione in quale momento la Musa del 
cinema sia entrata in me. Forse quando sono arrivato a New York.

-
nizione della tua poetica?  Come ho già detto nella # 1, tutto con-
tribuisce assolutamente a quello che faccio, a quello che sono. 
Quello che leggo, quello che vedo, quello che ascolto, le persone 
che incontro; assolutamente tutto.

-
menti umani della quotidianità. Condividi?  Non ho avuto molte 
possibilità di vedere il giovane cinema italiano contemporaneo, 
quindi non posso commentare la tua domanda. Posso solo dire che 
l’interesse per le arti diaristiche, che è emerso dopo la seconda 
guerra mondiale, fu un desiderio di democratizzare, persona-
lizzare le arti che erano divenute troppo accademiche. C’era il 
desiderio di avvicinarsi al vero, alla vita quotidiana.
Essere considerato un caposcuola anche in Europa ti incorag-
giava a procedere per la tua strada; ti faceva sentire l’orgoglio 

-
sta?  Non sono mai stato un leader, e non sarò mai un leader. Nella 
migliore delle ipotesi sono un aiutante, una levatrice, qualcuno che 
protegge i ‘neonati’ – e lo faccio in modo molto naturale, come mia 
normale quotidiana attività umana – non c’è niente di speciale.

Il periodo neorealista post guerra del cinema italiano è stato 
molto importante per il cinema e per me stesso. Rossellini, De 
Sica, Zavattini sono stati una grande ispirazione per molti cine-
asti della mia generazione.

-
duzione volutamente non spettacolare?  Non evito Hollywood: 
sono loro che evitano me. Non hanno bisogno di me. Inoltre la 
realtà che mi interessa come il contenuto del mio cinema, non 
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esiste a Hollywood, è un posto sbagliato per cercarla. Il contenuto 
del mio cinema è la mia vita e la vita intorno a me. E trovo che la 
vita sia MOLTO SPETTACOLARE!
Con il cinema indipendente di limitata circolazione tu riuscivi 
a vivere materialmente?  Non mi sono mai guadagnato da vivere 

Quel cinema è libero anche dal sistema politico? La tua arte 
ha una certa funzione sociale?  Tutto sotto il sole ha una fun-
zione sociale/un significato. Inoltre, tutto sotto i l sole ha un 

Il format diaristico, con o senza metafore, è il più adatto a 
documentare vicende autentiche?  Le riprese diaristiche sono 
l’unico tipo di ripresa che registra l’effettiva realtà, spontanea, 
non una messa in scena di fronte alla telecamera. La realtà è piena 
di metafore. Tutta la vita è piena di metafore.

per avere esiti di qualità non soltanto dal lato estetico? Ogni 
bambino, a partire da tre anni, oggi sa come usare una cinepresa. 

dipende da ciò che si vuole fare con la camera. Nessun bambino di 

Bond senza il mestiere e la conoscenza che servono.
 narrativa, la strutturazione ben stu-

diata? Preferisci puntare l’obiettivo principalmente sui com-
portamenti semplici della gente comune?  

il “comportamento semplice”. Filmo solo momenti estatici della 
realtà quotidiana.
Per amore della verità non correggi mai le imperfezioni tecni-
che proprie del mezzo usato, più o meno professionale? In un 
cinema diaristico non ci sono “imperfezioni”: quelle che alcuni 
possono chiamare imperfezioni tecniche o errori, sono parte del 
contenuto del cinema diaristico.
Ma cos’è per te la cinepresa?  La camera è uno strumento, come 
lo sono il coltello e la bacchetta di tamburo; uno strumento che 
mi aiuta a registrare le immagini della realtà che mi circonda, 
che possono essere poi proiettate su uno schermo: sì la macchina 
da ripresa è uno strumento.

Io non sono un produttore. Sono un 
sono cresciuto in una fattoria, pertanto in profondità sono ancora 
un contadino. Non nella mia anima, ma nelle mie abitudini. Per 
quanto riguarda la mia anima, non viene da una fattoria: la mia 
anima viene dal mondo spirituale.

Nei giorni in cui eri ad Art Basel agivi con vitalità giovanile. Da 
dove ti proviene tanta energia?  La mia energia proviene dall’e-
nergia del mondo in cui vivo. L’energia del mondo in cui vivo è ine-
sauribile. E il mondo in cui vivo è il mondo spirituale. Io in realtà 
non vivo nel “mondo reale”. Lo documento solo. 
Nelle poesie di questi anni quali argomenti tratti maggiormente?
Il contenuto della mia poesia è il mio mondo interiore e le istan-
tanee, sconsiderate, konfu-like, per mezzo della mia camera, sono 
le reazioni al mondo esterno. Nessun soggetto.

Filmando, 

Con i diari visivi vuoi essere ancora presente nel nostro tempo e 
partecipare alle trasformazioni della realtà in progress? È una 
scelta per relazionarti con gli altri?  MA io sono ancora QUI! Mi 

su questo pianeta, e non stare con gli altri, non far parte dell’uma-
nità??? Non posso essere in nessun altro TEMPO, posso solo essere 
qui e ora! E, naturalmente, tu puoi vedere il mio nuovo lavoro ogni 

partecipando alla vita di questo pianeta!
-

zato è un’iniziativa culturale che tende a sostenere quella 

riconoscimenti? È anche un’opera che legittima il tuo vissuto 
attraverso il cinema?  

– noi 
NON SPERIMENTIAMO!!! E questo non ha nulla a che fare con una 
“iniziativa culturale” o “produzione”, o la legittimazione! Siamo 
poeti del cinema e non possiamo essere in alcun altro modo e non 
abbiamo bisogno di riconoscimento o legittimazione. Noi siamo qui!

,
proiettato a Basilea, più che soffermarti sugli aspetti contem-
plativi di tipo romantico, hai voluto privilegiare i valori umani 

sovrastrutture per rispetto delle verità esistenziali.  Nel mio 

girando nel villaggio natale, il mio unico desiderio era di registrare 
alcuni dettagli di esso, in modo da avere qualcosa da mostrare ai 
miei amici così che potessero avere qualche idea del background
da cui provengo. L’ho fatto per me stesso e per i miei amici.

dei ‘protagonisti’. Facevi le riprese anche di nascosto?  No, nulla 
è stato fatto in segreto. Non ho mai girato in segreto. Tutti sapevano 
che io stavo girando, ma a nessuno importava, perché io non stavo 

(Traduzione dall’inglese di Ciro Cocozza)

nella pagina a 
fianco: Stadtkino 
Basel, 16 giugno 
2016: Mekas – prima 
della proiezione del 
suo film – punta 
l’obie�ivo su Luciano 
Marucci che, a sua 
volta, lo fotografa 

in alto: Fotogramma 
dal film di Mekas 
“Reminiscences of a 
journey to Lithuania” 
1972, durata 1h 28’

a sinistra: Mekas allo 
Stadkino risponde 
alle domande del 
pubblico (ph L. 
Marucci) 3a parte, continua
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