Cinema Sperimentale anni Sessanta-Settanta

Jonas Mekas

acuradi Luciano Marucci

Nelle due puntate sul Cinema Sperimentale anni ’60-’70, gia pubbli-
cate da “Juliet” (nn. 177 e 178), ho ricordato che nel 1968, nell’orga-
nizzare la Settimana del Cinema Indipendente, avevo notato che il
regista, poetaeartistaJonas Mekas era considerato un maestrodai
filmmakeritalianied europei come dai cineasti del New American
Cinema. Nato in Lithuania nel 1922, assieme al fratello Adolfas &
stato anche il fondatore della rivista “Film Culture” e cofondatore
dell’Anthology Film Archives — oggi ospitato in un ex Courthouse
Building di Manhattan— primo archivio peril cinema d’avanguar-
dia del contemporaneo, che abbraccia quarant’anni di attivita di
movie-makers. La sua grandezza sta nell’aver insegnato a piu gene-
razioni a leggere la realta con immediatezza e sensibilita poetica,
senza schemi, facendo prevalere le verita profonde della quotidia-
nita. Durante la settimana di Art Basel del giugno scorso ho avuto
il piacere diintrattenermicon Jonas prima della proiezione del suo
film Reminiscences of a journey to Lithuania del 1972, anche se era
incalzatoda quantiglichiedevanoladedicasulsuolibroAscrapbook
of the Sixties:Writings 1954-2010. 11 film in programma era a carat-
tere diaristico, commentato con partecipazione intima dalla sua
voce fuori campo. Sia prima sia al termine della proiezione egli ha
evitatointroduzioniformalistiche e celebrative della curatrice, per
cui,senzaneanche sedersi,ha dato spazio alle domande del pubblico.
Con le risposte € entrato nel merito del suo lavoro, dimostrandosi
aperto aldialogo, schietto, gentile e, a un tempo, inflessibile. Quella
serata e stata un’occasione unica per capire il suo forte carattere,
l’amore per la propria terra, la produzione anticonformista e poe-
tica, ilrapporto simbiotico tral’'uomo e ’opera. Approfittando della
sua disponibilita, al ritorno da Basilea I’ho intervistato via email.
112 luglio miscriveva: “Luciano: Wow! so many questions... I will try
to answer them. [...]”. Un mese dopo:“[...] Right now I am in Locarno
[per il Festival internazionale del film] where Douglas Gordon is
premiering his film based on my book  HAD NOWHERE TO GO, and I
aminit. WhenIreturn to New York, on the 6™ [...]”.11 7 sono arrivate
le risposte che seguono, con la precisazione: “You sent me so many
questions. To really answer them well I'd have to write a book. Since I
have very little time, I’ll answer them only briefly”.

Luciano Marucci: In sintesi, quando ti sei trasferito negli USA,
come aveva influito sulla tua vita e sul percorso artistico il pas-
saggio dal villaggio alla metropoli, da una civilta rurale spon-
taneaaquellamodernacontaminata? Jonas Mekas: Nel1949 dalla
Lithuania non mi trasferii subito a New York: ci sono arrivato dopo
un anno di lavoro forzato in un campo nazista e cinque anni in
Germanianeicampiper personesfollate nel dopoguerra. Per quanto
riguardaleinfluenze, assolutamente TUTTO miinfluenza, non solo
I'ambiente, sia esso rurale o urbano.

Nelle poesie e nei film di allora c’erano espliciti riferimenti al
nuovo mondo che abitavi? La mia poesia scritta siriferisce alla
mia vita interiore e i miei film si riferiscono, per immagini, alla
mia vita esteriore.

Gli artisti d’avanguardia come Warhol e gli intellettuali
apprezzavanoituoilavori? Mipiaceva quello che Andy stava
facendo e a Andy piaceva quello che stavo facendo io. Eravamo
buoni amici. Per quanto riguarda gli “intellettuali” non sono
sicuro di cosa sia un intellettuale.

Praticamente il tuo cinema sperimentale & nato dalla voca-
zione naturale ed é cresciuto quando ti sei addentrato nella
viva realta? Sono entrato nella viva realta quando sono nato.
Non posso dire con precisione in quale momento la Musa del
cinema sia entratainme. Forse quando sono arrivato a New York.
Le difficoltaincontrate nella vita hanno contribuito alla defi-
nizione della tua poetica? Come ho gia dettonella # 1, tutto con-
tribuisce assolutamente a quello che faccio, a quello che sono.
Quello che leggo, quello che vedo, quello che ascolto, le persone
che incontro; assolutamente tutto.

Penso cheifilmmaker italiani ti abbiano preso come modello
soprattutto per le capacita di indagare e filmare i comporta-
mentiumanidella quotidianita. Condividi? Nonho avuto molte
possibilita di vedere il giovane cinema italiano contemporaneo,
quindinon posso commentare latuadomanda.Possosolodire che
I’interesse per le arti diaristiche, che & emerso dopo la seconda
guerra mondiale, fu un desiderio di democratizzare, persona-
lizzare le arti che erano divenute troppo accademiche. C’era il
desiderio di avvicinarsi al vero, alla vita quotidiana.

Essere considerato un caposcuola anche in Europa ti incorag-
giava a procedere per la tua strada; ti faceva sentire I’orgoglio
diaverintrodottounlinguaggio cinematografico anticonformi-
sta? Non sono mai stato un leader, e non sard mai un leader. Nella
migliore delleipotesisonounaiutante,unalevatrice, qualcuno che
proteggei‘neonati’ — e lo faccio in modo molto naturale, come mia
normale quotidiana attivita umana —non c’e niente di speciale.
Come giudichiifilm del Neorealismoitaliano del dopoguerra?
Il periodo neorealista post guerra del cinema italiano & stato
molto importante per il cinema e per me stesso. Rossellini, De
Sica, Zavattini sono stati una grande ispirazione per molti cine-
asti della mia generazione.

Hai sempre evitato di entrare nel sistema cinematografico
commerciale oicineasti hollywoodianirifiutavanolatua pro-
duzione volutamente non spettacolare? Non evito Hollywood:
sono loro che evitano me. Non hanno bisogno di me. Inoltre la
realta che miinteressa come il contenuto del mio cinema, non



esistea Hollywood, € un posto shagliato per cercarla. Il contenuto
del mio cinema € la mia vita e la vita intorno a me. E trovo che la
vita sia MOLTO SPETTACOLARE!

Conilcinemaindipendente dilimitata circolazione turiuscivi
avivere materialmente? Non misonomaiguadagnatodavivere
con i miei film o con la poesia. Me lo sono sempre guadagnato
facendo un quotidiano lavoro sociale/fisico retribuito.

Quel cinema é libero anche dal sistema politico? La tua arte
ha una certa funzione sociale? Tutto sotto il sole ha una fun-
zione sociale/un significato. Inoltre, tutto sotto il sole ha un
significato “politico”/un effetto.

11 format diaristico, con o senza metafore, é il piu adatto a
documentare vicende autentiche? Le riprese diaristiche sono
I'unico tipo di ripresa che registra ’effettiva realta, spontanea,
nonunamessainscenadifronteallatelecamera.Larealta e piena
di metafore. Tutta la vita e piena di metafore.

Conoscere benele tecniche cinematografiche éindispensabile
per avere esiti di qualita non soltanto dal lato estetico? Ogni
bambino, apartiredatreanni, oggisacome usare unacinepresa.
Il grado diconoscenza dellatecnologia e del mestiere per un film
dipendedaciochesivuole fare conlacamera. Nessun bambino di
tre anni(e nemmeno io...)sarain grado di girare un film di James
Bond senza il mestiere e la conoscenza che servono.

Nei film eviti la fiction narrativa, la strutturazione ben stu-
diata? Preferisci puntare I’obiettivo principalmente sui com-
portamenti semplicidella gente comune? Imieifilm sono pieni
diracconti e finzioni, e TUTTI hanno una struttura; io non filmo
il “comportamento semplice”. Filmo solo momenti estatici della
realta quotidiana.

Per amore dellaveritanon correggi maileimperfezionitecni-
che proprie del mezzo usato, piu o meno professionale? In un
cinema diaristico non ci sono “imperfezioni”: quelle che alcuni
possono chiamare imperfezionitecniche o errori, sono parte del
contenuto del cinema diaristico.

Ma cos’é per tela cinepresa? Lacameraéuno strumento, come
lo sono il coltello e la bacchetta di tamburo; uno strumento che
mi aiuta a registrare le immagini della realta che mi circonda,
che possono essere poi proiettate suuno schermo: silamacchina
da ripresa e uno strumento.

Ticonsideriun filmmaker eregista-produttore un po’ contadino?
Io non sono un produttore. Sono un filmer, un creatore di film. E si,
sono cresciuto in una fattoria, pertanto in profondita sono ancora
un contadino. Non nella mia anima, ma nelle mie abitudini. Per
quanto riguarda la mia anima, non viene da una fattoria: la mia
anima viene dal mondo spirituale.
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Neigiorniin cuieriad ArtBasel agivi con vitalita giovanile. Da
dove ti proviene tanta energia? La mia energia proviene dall’e-
nergiadelmondoin cuivivo.L’energia del mondoin cuivivo eine-
sauribile. E il mondo in cui vivo € il mondo spirituale. Io in realta
non vivo nel “mondo reale”. Lo documento solo.

Nelle poesie di questi anni qualiargomentitrattimaggiormente?
Il contenuto della mia poesia & il mio mondo interiore e le istan-
tanee, sconsiderate, konfu-like, per mezzo dellamia camera, sono
le reazioni al mondo esterno. Nessun soggetto.

Come manifestil’attuale attivita cinematografica? Filmando,
filmando, filmando.

Conidiarivisivivuoiessere ancorapresente nel nostrotempoe
partecipare alle trasformazioni dellarealtain progress? Euna
scelta per relazionarti con gli altri? MA io sono ancora QUI! Mi
haiancheincontrato, fisicamente, a Basilea! Come posso essere QUI,
su questo pianeta, e non stare con gli altri, non far parte dell’'uma-
nita??? Non posso essere in nessun altro TEMPO, posso solo essere
quieora! E,naturalmente, tu puoivedere ilmio nuovolavoro ogni
settimana, sul sito jonasmekasfilms.com; il che significa che sto
partecipando alla vita di questo pianeta!

L’archivio dei film sperimentali e indipendenti da te realiz-
zato € un’iniziativa culturale che tende a sostenere quella
specifica produzione che, tra I’altro, non ha avuto sufficienti
riconoscimenti? E anche un’opera che legittima il tuo vissuto
attraversoil cinema? Non faccio film sperimentali. Nessunolifa!
FACCIO solo film. E cosiha fatto Brakhage e fa Kenneth Anger —noi
NON SPERIMENTIAMO!!! E questo non ha nulla a che fare con una
“iniziativa culturale” o “produzione”, o la legittimazione! Siamo
poetidel cinema e non possiamo essere in alcun altro modo e non
abbiamo bisognodiriconoscimento olegittimazione. Noisiamo qui!
Senonsbaglio, nel film Reminiscences of ajourney to Lithuania,
proiettato a Basilea, piu che soffermartisugliaspetti contem-
platividitiporomantico, hai voluto privilegiareivaloriumani
tradizionali della tua famiglia contadina, evitando filtri e
sovrastrutture per rispetto delle verita esistenziali. Nel mio
film io non promuovo “valori umani tradizionali”. Quando stavo
girandonelvillaggionatale,ilmiounicodesiderioeradiregistrare
alcunidettaglidiesso,in modo da avere qualcosa da mostrare ai
miei amici cosi che potessero avere qualche idea del background
da cui provengo. L’ho fatto per me stesso e per i miei amici.
Diquelfilmsorprende anchelanaturalezza deicomportamenti
dei ‘protagonisti’. Facevileriprese anche dinascosto? No,nulla
éstatofattoinsegreto.Nonhomaigiratoinsegreto. Tuttisapevano
cheiostavo girando, ma a nessunoimportava, perché io non stavo
li come film-maker. Eroli come parte della vita. Ero invisibile. Ero
Iinvisibile film-maker. (Traduzione dall’inglese di Ciro Cocozza)
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