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Estetica ed Etica degli Archivi Privati

II'ruolo della documentazione fisica in era digitale (V)

acura di Luciano Marucci

In questa puntata dell’indagine sul ruolo della documenta-
zione fisica degliarchiviprivatiin era digitaleriportoicon-
tributi di quattro personalita introdotte dalle motivazioni
che mi hanno spinto a coinvolgerle.

Frequento il Professor Giorgio Busetto da circa un decennio,
per cui ho avuto modo di apprezzare la sua competenza in
materia archivistica e la capacita di finalizzare gli studi e
le esperienze professionali con razionalita e pragmatismo.
Da anni insegna Management degli Istituti Culturali all’U-
niversita Ca’ Foscari, & autore e curatore di un centinaio di
volumi, é stato ed & consigliere di amministrazione di varie
istituzioni, ha diretto settoriarchivistici di enti pubblici, tra
cui quello della Biennale di Venezia dal 2004 al 2008. Ha la
capacita distabilire relazionitra organismi amministrativi
etrapassato e futuro con spirito costruttivo. Quando haletto
le precedentitestimonianze di questainchiesta miha scritto:
“trovo bellissimo il lavoro sugli archivi | spero continui a
lungo e si dilati il piu possibile. Complimenti!”. Allora non
ho esitato aintervistarlo per esaminare conrealismo alcune
importanti problematiche della sua Venezia. Ha risposto di
getto, esternando con passione le sue idee sulla salvaguardia
degliinestimabili beni culturali della citta lagunare, sull’i-
dentita degli abitanti di fronte ai flussi turistici di massa e
sui piani di sviluppo del territorio.

Conosco Renato Novelli da una vita. Distintosi subito negli
studi, ha frequentato gratuitamente I’Universita di Pavia
avendo vinto un concorso del Collegio Ghislieri. Nel 1970
si e laureato a pieni voti in Filosofia. Presto si € impegnato
nell’attivismo politico, avvalendosianche delle doti di oratore
econferenziere.Nel1974 hainiziatola carriera universitaria
a Urbino-Ancona, indagando i settori marginali dell’econo-
mia italiana, le dinamiche della pesca e le politiche di assi-
stenza pubblica alle classi non abbienti. Ha insegnato anche
in universita straniere, conducendo ricerche specialistiche
con rigoroso metodo scientifico: a Francoforte (organizza-
zione della vita alternativa in Germania in rapporto alla
disoccupazione e all’emarginazione giovanile), ad Adelaide
(politiche pubbliche per’emigrazione in Australia, sistemi di
assistenza agliaborigeni, interventidel Governoin Asia e nel
Pacifico contro la poverta). Per la FAO, la UE e la onlus CESVI
di Bergamo ha sviluppato progetti di cooperazione interna-
zionalein Thailandia, Malaysia, Laos e Cambogia. Spinto dal
bisogno di leggere, comunicare, scrivere e tradurre testi in
lingue straniere, ha acquisito padronanza dell’inglese, del
tedesco e del tailandese. Dal 2000 al 2017 é stato docente di
Sociologia Economica all’Universita Politecnica delle Marche.
PerlasedestaccatadiSan Benedetto del Tronto ha tenuto corsi
(in inglese) di Economia del Turismo e progettato il Centro
della Memoria per laraccolta ela conservazione di materiale
scritto e orale della cultura locale, in particolare di quella
marinaradelle due sponde dell’Adriatico. Nella citta rivierasca
e stato anche attivo assessore alla cultura. Nel contempo si e
recatospessoin Albania perredigere due guide turistiche di
quel Paese. Accanitolettore,la sua abitazione e letteralmente
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invasa dalibrinon soltanto attinenti alla professione. E stato
mio collaboratore nell’indagineriguardantelarelazione tra
arte visuale e sociologia, con testi nutriti di saperi e di rife-
rimenti a culture di altre geografie.

Michelangelo Pistoletto € certamente uno degli artisti ita-
liani piu apprezzati in ambito internazionale grazie all’ori-
ginalita dellinguaggio, alla qualita dellerealizzazionie alle
coinvolgenti operAzioni attuate conimpegno socioculturale
ed etico. Conla mostra Ettore Pistoletto Olivero - Michelangelo
Pistoletto. Padre e Figlio, a cura di Alberto Fiz, presentata a
Milano (Villa Necchi Campiglio) il 19 marzo e aperta fino
al 13 ottobre a Biella (Palazzo Gromo Losa e Cittadellarte-
Fondazione Pistoletto) e a Trivero (Casa Zegna), egli ha voluto
rivisitare alcuni momenti del rapporto conil padre che hanno
dato origine alla sua intensa attivita artistica. Nel dialogo
che segue, pubblicato parzialmente nell’edizione online di
questa testata, ha esplicitato le motivazioni utili a delineare
I’identita piu profonda della sua opera multiforme. Nel 2001
ho avuto il privilegio di conversare a lungo con lui. Nella
testimonianza, pubblicata in “Juliet” n. 105, mi svelava, in
anteprima, il concept e la mission del Terzo Paradiso, ufficia-
lizzato nel 2003 con un manifesto programmatico. Avendolo
intervistato altre volte e conoscendo le principali fasi del suo
lavoro, posso dire che alla base dell’inventiva produzione vi
siano: intelligenza intuitiva e dinamismo creativo, pensiero
filosofico connesso alla contemporaneita da cuitraeispirazione,
nuove energie espressive e rappresentative. Fondamentale
I’approccio all’interazione disciplinare con visioni ideali
e senza confini, sapienza teorica e pragmatismo, capacita
organizzative e comunicative, avvincenti proposte estetiche
e intenti pedagogici. Insomma, Pistoletto e il protagonista
di un’arte sempre attuale. Dall’iconografia pop dei quadri
specchianti, concepiti come “autoritratti del mondo”, alle piu
recenti esperienze relazionali ha saputo immaginare e pra-
ticare una consequenziale strategia di sviluppo sostenibile
che mette al centro il progresso umano, valorizzando anche
le diversita e promuovendo la tutela del’ambiente di vita.
Per I’introduzione alla testimonianza di Fausta Squatriti mi
resta poco da dire. Lei stessa ha narrato il suo impegnativo
percorsoin piuambiti culturali, come artista, editrice e scrit-
trice. Per mancanza di spazio, ho dovuto perfino ridurre le
sue dettagliate risposte. Posso pero sottolineare che Fausta
ha una notevole conoscenza delle esperienze artistiche
altrui; capacita inventive e manuali; voglia di dialettizzare
con altri addetti ai lavori; molto da raccontare grazie anche
alla buona memoria. Mi piace riportare una sua riflessione
tratta da uno dei tanti e-mail scambiati mentre andavamo
definendo l’intervista. Quando le ho citato la frase di Bruno
Munari (dal quale ho tratto vari insegnamenti nei decenni
di frequentazione) “La regola & bella ma é stupida”, che con-
trastalo stereotipo, miharisposto: “L’intelligenza deinostri
amici ci ha aiutato e ancora ci aiuta a vivere, e la regola che
sispezza genera altre regole. Infatti, ci vuole una regola per
non averne”.



Giorgio Busetto, docente universitario, direttore della Fondazione
Ugo e Olga Levi di Venezia

Luciano Marucci: Quando é stato direttore dell’Archivio
Storico pluridisciplinare e multimediale della Biennale di
Venezia e riuscito a individuare le problematiche dell’Isti-
tuzione e a promuovere delle migliorie?

Giorgio Busetto: Sono molto soddisfatto di quello che sono
riuscito a fare nel periodo della mia direzione all’ASAC: rior-
ganizzazione dell’Archivio Storico delle Arti Contemporanee,
cheversavaincondizionidisemiabbandono, a Ca’ Corner della
Regina e in altriluoghi; impulso alle attivita di conservazione
edicatalogazione dei materiali messituttiin sicurezza;realiz-
zazione del deposito attrezzato con laboratori di catalogazione
edigitalizzazione pressoil Parco Scientifico e Tecnologico Vega
di Marghera; concretizzazione, con una spin off accademica
generata dal Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione
dell’Universita di Padova, di un data base online chiamato
ASACdati capace di gestire tutte le notizie e le collezioni, di cui
e stato avviato il riordino, ’inventariazione, la catalogazione,
ilrestauro, la digitalizzazione, riunendo centinaia di migliaia
didatiemetadatidigitali; creazione (intre anni)dicollane edi-
toriali “ASAC strumenti” e “ASAC altri strumenti” con pubblica-
zione divari cataloghi e di quindici volumi; restauro di decine
di opere d’arte tra cui 145 video d’artista; organizzazione di
diversiseminari, mostre edivarieiniziative diriordino e valo-
rizzazione, anche promuovendoillavoro deigiovanielacrescita
della cultura interna della struttura. Una parte importante di
questo impianto & tuttora, a distanza di tre lustri, aggiornata,
implementata, arricchita.

La classe politica della citta influenza le attivita culturali?
Temo che le influenzi piu che altro in negativo, per assenza e
conseguente restrizione di finanziamenti diffusi.
Indubbiamente gli archivi pubblici e privati sono indispen-
sabili luoghi diricerca e di approfondimento che integrano
le informazioni online.

L’arricchimento delle basididati e operaindispensabile e viene

(da sinistra) Giorgio Busetto e Davide Croff, rispettivamente direttore e
presidente della Fondazione Ugo e Olga Levi di Venezia, nella Biblioteca Gianni
Milner dell’Istituzione

quotidianamente compiutain un’infinita di posti. La combina-
zione fra digitale e cartaceo & usuale. I luoghi sono importanti
quando consentono relazioni fra persone e attivita diverse che
accrescono la produzione culturale.

Ladigitalizzazione delle documentazioni e rimastaindietro?
L’ammodernamento, oltre allarazionalizzazione dei metodi
operativi, richiede nuove professionalita?

In generale il settore dei beni culturali patisce molto il disin-
teresse della politica, I'insufficienza delle risorse, la burocra-
tizzazione. E un’intera societa che non annette adeguato valore
alla cultura e al patrimonio, e quindi dequalifica gli operatori.
Comeinogniambito,iprogressihanno determinatola moltipli-
cazione delle specializzazioni professionali e un conseguente
aumento dei costi. Senza finanziamenti e attenzioni adeguate
si rimane sotto la soglia di ottimizzazione del rapporto costo/
beneficio elaricaduta sullo sviluppo nazionale e insufficiente.
Una politica illuminata non puo che prevedere tempi lunghi
e investimenti fondamentali su imprese, istruzione, cultura,
ricerca. La democrazia per come € organizzata comporta uno
stillicidio di verifiche in cui il voto finisce per distruggere la
delega anziché esaltarla. Arlecchino, affamato servitore di due
padroni, cioé privo di sostanza etica, inaffidabile, & diventato
il simbolo della nostra societa.

Se évero chela conoscenzaelasalvaguardia delle memorie
del passato e del presente riguardano tutti noi, la pratica
dell’archiviazione cartacea e digitale vaincoraggiata anche
per dovere morale?

Si, ma quale coscienza di sé ha oggi il nostro Paese?

Secondo lei i file che derivano dal diffuso impiego della
tastiera del computer rischiano di sparire piu delle pagine
autografe?

Certamente!

Dall’esterno forse si percepisce pi chiaramente che Venezia
vive il contemporaneo a due velocita: quella lenta ‘imposta’
dalle sue gondole e I’altra dinamica che interagisce con il
mondo. La gente comune tende piu a esaltare il passato? La
gestione delle tante testimonianze culturalirichiedeil supera-
mento dellamentalita anacronistica e deivincoliburocratici?
Solo una cultura diffusa e forte puo affrontare la complessita
della contemporaneita. Ma valgono le considerazioni sopra
espresse, che portano a un giudizio negativo. Questo non toglie
che esista un’infinita di elementi positivi, pero non vengono
messi a sistema in un coerente progetto etico, quindi culturale
e percio politico del Paese.

La storia fa anche sentire il proprio peso?

Il peso della storia € immenso. Se istruzione, cultura, ricerca
danno strumenti adeguati di lettura, se ne puo ricavare un
utile formidabile. Diversamente & solo un gravame che opera
occultamente.

Nel campo culturale I’in-volontario ‘conservatorismo’ delle
vecchieistituzioni pubbliche spesso viene bilanciato da con-
tinue manifestazioni, in primis dalla Biennale Internazionale
d’Arte con gli eventi collaterali o indipendenti. Pensa che
si esageri nell’ospitare in qualsiasi luogo della citta anche
iniziativeinsignificantisolo per trarne benefici economici?
La citta di Venezia ha un estremo bisogno di attivita culturali
e direzionali, che sole potrebbero dare un sia pur modesto con-
trappeso al dilagare del turismo. Anche qui occorrerebbe pero
un progetto, capace didisegnare le deleghe della citta (turismo,
trasporti, cultura, produzioni immateriali, etc) e di varare ini-
ziative conseguenti, incentivando e disincentivando. Oggi la
citta & come un corpo che vive senza essere guidato dall’intel-
letto, con le sole funzioni biologiche attive.
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Venezia 15 marzo 2019: “C’avete rotto il clima”, manifestazione di sensibilizzazione
sul cambiamento climatico (immagine tratta dal TG2 dello stesso giorno)

Anche le prestigiose biennali del cinema, della danza, del
teatro edell’architettura contribuiscono arianimarela citta
facendola dialettizzare con ’attualita.

Certo. Ma la citta é fatta di disiecta membra e quindi riduce a
sola vetrina quelle formidabili presenze, anziché integrarle in
un tessuto culturale e produttivo adeguato. Le potenzialita sono
immense, ma chi ha un disegno per sfruttarle?

IIMUVE, incentivandoil turismo, fa anche cassa. Gli abitanti,
per trarne profitto, sopportano I’invasione degli ‘stranieri’
senza farsi corrompere? La tipicaidentita territoriale legata
alle tradizioni si va perdendo?

IIMUVE fail suo mestiere. Il turismo non é certo incentivato dai
musei e il turismo colto € una manna. Il problema é ’organiz-
zazione della citta, sempre piu rivolta al solo turismo di passo,
quello che cerca una Venezia-cartolina in cui fare il selfie con lo
sfondoriconoscibile della citta mummificata, tanto detestata dai
futuristi. La tipica identita territoriale legata alle tradizioni va
di conserva. Tuttavia anche qui ci sono problemi (il costo della
vita in citta, la casa, i servizi, per cominciare) e potenzialita
immense, come quella rappresentata dai trentamila studenti di
universita, accademia, conservatorio, e in generale quella dei
nuoviveneziani, magarinonitaliani, residentidifatto o didiritto,
che amanolacittd o chelausano perché nonla conoscono, e non
sono condottia conoscerla. Dobbiamo augurarci, come avvenuto
dopo le grandi pestilenze, che possa entrare nuovalinfa e che ci
siaccosti al costume tradizionale, per esempio al remo...
All’Universita Ca’ Foscari vengono assegnate tesi di dotto-
rato per promuovere altre investigazioni di interesse locale
o moderne visioni relazionali?

Le universita di Venezia sono arche di scienza, di saperiimpor-
tanti, ma quasi mai operanti nella citta, che ¢ smembrata.

La Fondazione Ugo e Olga Levi attua iniziative culturali
rivolte all’esterno; tutela e valorizza la dotazione cartacea;
provvede, con insolito rigore, alla catalogazione delle com-
posizioni musicali che comportano lunghericerche e compe-
tenze specifiche. L’Ente Regione partecipa finanziariamente
all’attuazione dei progetti piu ambiziosi?

Non piu. La Regione Veneto ha smesso di finanziare la cultura.
La Lega non la giudica redditizia sotto il profilo elettorale.
Cisono connessionitragli organismiche posseggono archivi
pubblici o la divisione dei ruoli é netta e si preferisce agire
isolatamente?

L’antico costume medievale dell’Italiarende difficile I’attivita di
creazione delle reti, indispensabile oggi per affrontare la com-
petizione globale. Ci si prova con buona volonta. Un esempio: la
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convenzione fra enti per una ricerca condivisa sull’architetto
Guido Costante Sullam (1873-1949). Conla Fondazione Leviparte-
cipanoil Dipartimento diIngegneria Civile e Ambientale dell’U-
niversita di Padova, il MUVE, la Comunita Ebraica di Venezia, la
Soprintendenza Archivistica del Veneto e Trentino Alto Adige.
Ma di solito le collaborazioni non sono facili, se si tratta di met-
tere insieme tanti organismi, cio che competerebbe soprattutto
aidiversi organi di governo, territoriali e culturali.
Lacittalagunare, chehaunanaturale vulnerabilita, riescea
fronteggiare adeguatamenteilricorrente fenomeno dell’acqua
alta che accelera I’'usura anche dei materiali piu resistenti?
Lacittanoneingradodifronteggiareilfenomeno se non suben-
dolo. L’unica speranza € il MOSE (le dighe mobili alle bocche di
porto) con le difficolta e le complessita che comporta. Ormai un
grandanno é fatto. Anche quicio chemanca eil coraggio di essere
contemporaneial proprio tempo, come lo furono altri che inter-
vennero drasticamente sulle lagune: etruschi, romani, antichi
veneziani. Nonsitratta diconservare supinamente eimpropria-
menteil passato, quantodiinventareil futuro.Laconservazione,
poi, quellavera, & sempre attiva, e un’attivita. ’acqua alta porta
conséunaltrodrammatico problema, quello dell’inquinamento.
Quandoeroragazzo,inlagunaancorasinuotava correntemente,
l’acqua eratrasparente,la citta eraimmersain unanaturaviva.
Penso all’intervento di Carlo Scarpa alla Querini Stampalia, in
cui volle ’acqua “dentro, come in tutta la citta” per farne un
materiale dellasua architettura. Eraun’acqua pienadivitae,se
venival’acquaalta, ricordo granchie pesciolinidentroil palazzo.
Adesso e unafogna, conin piuirifiuti galleggiantiche poirestano
impigliati nelle griglie dei cancelli. Se penso che la Regione ha
dato venticinque milioni dei fondi dilegge speciale al Patriarca
Scola per un’impresa debitamente chiusa dal suo successore
anziché destinarli come suo compito al disinquinamento lagu-
nare nella generale acquiescenza delle diverse forze politiche...
C’é preoccupazione per le conseguenze che potrebbero deri-
vare dai forti cambiamenti climatici manifestatisi anche
recentemente?

Ovviamente si. Ma finché abbiamo Trump e simili cosa pos-
siamo fare?

2 dicembre 2018

Renato Novelli, socioantropologo, ex docente universitario

Luciano Marucci: Come valutil’attuale orientamento cultu-
rale che tende a valorizzare le memorie scritte o verbali?
Renato Novelli: E un’opera meritoria, ma si dovrebbe giudi-
care da come viene condotto il lavoro e valutare i contenuti.
Intendile memorie di personalita?

Non solo. Potrebbero essere anche biografie di persone che
hanno accumulato osservazioni, esperienze e, comunque, che
sono state testimoniditrasformazioni abbastanza profonde.
Negliultimicinquant’annisisono verificati dei cambiamenti
quasi epocali anche nello stile di vita quotidiano.

Secondo te, evitare la dispersione e promuovere la riat-
tualizzazione delle testimonianze del passato, in questi
anni in cui si dimentica facilmente, ha anche una rile-
vanza etico-morale?

Senz’altro, per la riproposizione delle memorie stesse in
una situazione in cui troppo spesso si nota l’atteggiamento
di non dare rilievo al passato che, se rivisitato, ripensato e
ridiscusso, ha un grande valore.

In verita le ricerche d’archivio e la desecretazione con-
sentono di scoprire significativi inediti.



Senza dubbio, pero accanto a cio esiste la memoria orale che
rappresenta una parte significativa, perché i ceti non bene-
stanti sanno raccontare pur non sapendo scrivere. In giro
si scoprono narratori eccezionali. Il problema e che occorre
qualcuno che si impegni a raccogliere i loro racconti.

Nel periodo delle contestazioni giovanili hai curatolarac-
colta dei tuoi scritti che erano stati pubblicati?

Quando frequentavo 'universita hoiniziato ascrivere su “Lotta
Continua”, “Il Manifesto”, per altre testate meno schierate.
Alloraerotroppo occupato perraccogliere tutto. Conservo solo
alcunitesti compresiin pubblicazioni. Midedicavo anche ad
altri temi, certi pure in inglese, non adatti per I’Italia. Se si
parlavadiproblemilocali, per esempio di pescain Adriatico,
miallargavo ad altre marinerie come quella africana che ho
conosciuto di persona.

Negli ultimi anni degli studi universitari eri gia social-
mente impegnato?

Certamente, in gruppi dilavoro fortemente legati alla ripro-
posizione di un’analisi dei ceti emarginati che non avevano
contato mai nulla nella raccolta delle opinioni, nella dina-
mica della memoria, come potevano esserele esperienze diun
pescatore dell’Adriatico, a prima vistairrilevanterispetto alla
memoriadiqualcuno che avevanavigatoin giro per il mondo.
Come si manifestava il vostro attivismo?

Raccogliendo dati, facendoriunioni, proposte di mobilitazioni.
Eraanche quello un movimento politico. Non dimentichiamo
cheaSanBenedettodel Tronto, dove risiedo, la mobilitazione
dei marinai ha avuto un peso nazionale.

Quindi quelle azioni potevano rientrare nelle trasforma-
zioni culturali, sociali e politiche dell’intero Paese?

I temi erano ispirati al movimento studentesco, ormai in
rottura con il Partito Comunista, e percio alla sua sinistra.
Cercavamo di trasferire tra i pescatori, abbastanza identi-
ficativi del territorio, i contenuti che avevamo vissuto nelle

Ragazzino che gira la ruota in posa per il fotografo (dal catalogo della mostra
“MareDiCorda, viaggio nel mondo dei mestieri di corda e di mare”, Mercato
Ittico, San Benedetto del Tronto, 1999)

universita. Cosi fondammo un comitato a partire dalruolo che
avevano gli “atlantici” che lavoravano con motopescherecci
molto grandi rimanendo nell’oceano dai quattro ai sei mesi,
senza poter nemmeno comunicare con i familiari, perché a
queitempil’alfabetizzazione era quasi assente. Questo fuun
elemento di trasformazione radicale. Erano lavoratori che
guadagnavano molto bene, avevano possibilita economiche
piu alte degliinsegnantie degli impiegati. Non tutti proveni-
vano dafamiglie dimarinai, ma anche dall’entroterra. Stando
seimesisullanave, risparmiavano. Una volta sbarcati, come
per rivalsa della vita dura che conducevano, acquistavano
automobili fuoriserie, vestivano con abiti firmati, si davano
a corteggiamenti folli di belle ragazze..., contribuendo allo
sviluppodiun periodo diconsumismo. La COPEA (Cooperativa
promossa dal Partito Comunista) si batté per un salario fisso
dicentosettantamilalire.In precedenzaipescatoriricevevano
solo una percentuale, a volte truffaldina, sul pescato. I mari-
nai tradizionali erano divenuti numericamente minoritari
e continuavano a sbarcare il lunario con difficolta uscendo
in mare all’alba e tornando al tramonto con le lancette o i
piccoli motopescherecci.

Queste trasformazionisisono estese ad altriluoghidimare?
San Benedetto era un porto leader, gli episodi chiave erano
conosciuti anche altrove ed erano esemplari. Io ho pagato
anche personalmente per un blocco navale, uno stradale e
uno ferroviario. Per quattro anni mi hanno ritirato il passa-
porto e se avessi avuto una condanna di sei anni non avrei
potuto insegnare in Australia. Perd ho dovuto rinunciare a
una borsa distudio dell’Universita di Boston ma, a conti fatti,
aFrancoforte e a Berlino ho vissuto esperienze piu stimolanti
rispetto agli Stati Uniti.

Per lavorare in altre geografie ovviamente bisognava
conoscere altre lingue.

Ho sempre viaggiato con un principio: imparare bene la lin-
gua perché, come dicevamo tra amici, non eravamo turisti,
ma “cittadini provvisori”. Per poter fare discorsi di un certo
livello non dovevo conoscere solo le parole di uso comune,
ma saper strutturare il pensiero e gestire la sua complessita.
Alla tuaformazione specificahainfluitola frequentazione
di persone importanti?

Ho avuto un maestro straordinario, Massimo Paci, al quale
sono molto grato. E stato lui a spianarmi la carriera e a met-
tere a fuoco i miei interessi.

11 tuo rapporto con Goffredo Fofi quando & cominciato?
La nostra amicizia e nata quando frequentavo I’Universita.
Fofi aveva dieci anni piu di me, quindi aveva terminato gli
studi. Era un grande interlocutore di noi studenti, aveva
un feeling molto forte con i seguaci di “Lotta Continua” che
giudicava l’unica organizzazione accettabile della sinistra
cosiddetta rivoluzionaria, considerata troppo dogmatica.
“Servireil popolo” perluisignificava aiutare glianziani, far
riferimento ai ceti piu disagiati. Suquelle idee si é sviluppato
il nostro legame, tanto che mi ha chiamato a collaborare al
periodico “Lo Straniero”, di cui era direttore, e dal 1999 al
2012 ha pubblicato trenta miei saggi o reportage socio-poli-
tici. Goffredo era ed € un opinionista autorevole. Ha vissuto
una vita moltointeressante. Da giovane, per scelta personale,
sieratrasferitoin Siciliain un’area della mafia, per operare
inuna piattaformarivendicativa. Ha sempre cercato contatti
con altri ponendosi come colui che sapeva meno, e natural-
mente non era vero. Sbagliando, sottovalutava il suo ruolo.
Inrealta erail pitintelligente e preparato della generazione
che io ho conosciuto e frequentato.
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“Retare” mentre lavorano all'aperto in una via di San Benedetto (dal catalogo
della mostra “MareDiCorda...”, Mercato Ittico, San Benedetto del Tronto, 1999)

Sochehaiancherilasciatointerviste sulle tue esperienze.
Sono passati decenni e non posso ricordarle tutte. Ho fatto
pureinterventiscritti sucome siéinnescataladinamica dei
cambiamenti profondinelle societa e di questo sono orgoglioso.
Hai sviluppato anche indagini e analisi sulle tradizioni
locali.

Non sulle tradizioni ma sulle storie. Ho curato la mostra
MareDiCorda sui funai, il ceto pit reietto. Erano veramente i
piu poverieimeno stimati. Io ne ho ricostruito la storia che
pochi conoscono. San Benedetto era una zona di produzione
dicorde ereti. La coltivazione della canapa divenne cosidif-
fusa da poter fornire i manufatti non solo nei territori limi-
trofi, ma anche nelle regioni del nord. Si lavorava la canapa
en plein air e si diceva che i funai avessero la “dimensione
del sentiero”: avanti e indietro per una stradina di trentotto
metri. Quello dei funai era un mestiere terribile: si svolgeva
all’aperto sotto il sole. I ragazzini (di solito i figli) erano
addetti a girare una ruota che trasformava in spago le fezze.
Andavano a scuolaun giornosieunono e acasanonavevano
iltempo distudiare. Percio erano destinati a essere bocciati.
Al massimo, dopo le elementarifrequentavano I’avviamento
che preparava aun mestiere. Anchele retare operavano all’a-
perto, sedute davanti alle loro abitazioni.
Dasocioantropologo esercitarelamemoria anche da parte
delle persone comuni, oltre ad avere un’importanza salu-
tare per sé, pud assumere un valore piu ampio, quando
ci sono riferimenti all’esperienza culturale e sociale del
quotidiano?

La memoria e un’attivita prodigiosa del cervello umano.
Anche una persona normale puo custodire ricordi originali.
Quando la gente erain maggioranza analfabeta, la memoria
aveva un potere maggiore di oggi. Chi non sapeva scrivere e
leggereimmagazzinavanozionied episodichericordava per
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tutta la vita come oggi non sanno piu fare nemmeno i grandi
sapienti. I funai e i pescatori erano proverbiali in questo.
Non a caso avevi consigliato a tua madre, in eta avanzata,
diraccontareil suo vissuto. Perché nonlo fai anche tu, che
hai avuto una intensa e diversificata attivita?

In parte I’ho fatto. Ho scritto delle cose e vorrei raccon-
tarne tante altre. Non sono sicuro, pero, di essere un buon
narratore della mia biografia. Sono specializzato in saggi
scientifici e non tutti quelli che sanno scrivere saggi rie-
scono nelle autobiografie, nei romanzi. Per farlo bisogna
conoscere le tecniche.

La buona memoria &€ anche una pratica che, attraverso
iricordi, contribuisce a lasciare testimonianza di sé e,
quindi, ad assicurare un po’ di sopravvivenza...
Sopravvivenza illusoria, perché biologicamente ci si estin-
gue. Io non credo nell’aldila, mi sembra una cosa ingenua.
Se gli animali e le piante hanno una vita limitata, perché gli
uominidovrebbero avereunavita eterna dopo la morte? Non
c’¢ alcun fondamento scientifico di cio. “La Divina Commedia”
di Dante Alighieri e egregia, ma € un’opera letteraria senza
alcuna prova di futuro per la vita dell’uomo. Penso alla fine
della vita senza drammi.

Oggi per te la memoria remota e quella recente hanno la
stessa importanza?

Io sono stato un grande utilizzatore delle potenzialita della
mente ma, da quando ho lasciato la docenza universitaria,
non avendo piu scadenze di tempo, vivo alla giornata; non
voglio piu sforzarmia sapere cheorae, in che giorno ein che
mese siamo. Mi accorgo del susseguirsi delle stagioni dalla
temperatura esterna, anche se ora conicambiamenti clima-
tici e divenuto piu difficile orientarsi. Con i tragici accadi-
mentiquotidiani @ meglionon averela memoriarecente. Non
c’e niente di interessante che valga la pena diricordare... Al
contrario, mi preoccupo di mantenere intatte le memorie
del passato, sia quelle che ho vissuto con impegno culturale,
sociale e politiconel mioluogo d’origine ein ambito nazionale,
sia quelle in altri paesi. Tutto sempre con spirito altruistico,
senza inseguire egoistiche logiche di profitto.

29 aprile 2018

Michelangelo Pistoletto, artista

Luciano Marucci: La mostra Padre e Figlio nell’indivi-
duare i particolari legami con tuo padre assume anche
una valenza simbolica in senso etico?

Michelangelo Pistoletto: Certo! Direi che c’é¢ un forte legame
insenso etico ed estetico: una trasmissione estetica dell’arte
ed etica del rapporto interumano.

Oltre a offrire materiali visivi intriganti, stimola una
riflessione su certi valori del passato necessari a nutrire
il presente e a progredire?

Per me il rapporto con il passato e importante; tutto il mio
lavoro e basato sull’arte come raffigurazione. Ho preso da mio
padrelacapacitadiintenderel’arte figurativa e ho continuato
suquestalinea.Pero c’¢ una differenza enorme traillavoro di
mio padre, che era prefotografico, perché faceva una pittura
raffigurativa prima della crisi portata dalla fotografia, e il
mio che recupera la fotografia dopo quello che c’é¢ stato con
il movimento moderno. E proprio lo spazio della modernita
mette in relazione noi due, pur nella distanza di tutta la sto-
ria moderna. Penso che la mostra presenti somiglianze e dis-
somiglianze; unrecupero del padre attraverso la necessita di
una congiunzione tra il grande passato e un possibile futuro.



Ettore Pistoletto Olivero “Autoritratto” 1958, dipinto; a fianco un ritratto fotografico del figlio Michelangelo (courtesy Archivio Cittadellarte-Fondazione Pistoletto,

Biella; ph Piero Martinello)

Quanto ha inciso nella tua pratica artistica lo studio del
passato?

Moltissimo; non soltanto attraverso I’insegnamento paterno,
ma anche con il restauro dei quadri antichi che mi ha per-
messo di conoscere tecnicamente, oltre che visivamente, i
vari tempi della storia. Pero anche la tecnol. mi ha dato la
possibilita di passare auna tecnologia dell’opera cheio stesso
ho messo a punto.

Dell’archivio di tuo padre cosa € passato nel tuo?
Quando mio padre € mancato, ho acquistato dalla sua seconda
moglie — perché a settant’anni si era risposato— una ventina
diopere che, secondo me, sono le piuimportanti del rapporto
padre-figlio, quelle che harealizzato a partire dal ‘68, quando
io ho cominciato a seguire i miei consigli.

Hai anche suoi carteggi?

Purtroppo no.

Pero l’eredita piu profonda é nel DNA ed é preservata
nella memoria.

Lamemoria nei miei quadrispecchianti convive con un pre-
sente che si rinnova continuamente. La memoria per me e
la fotografia che, con il fondo specchiante, crea una dualita
sempre differente; un momento del presente che diventa
passato e si fa memoria. Presente, passato e futuro sono tre
elementi che convivono nelle mie opere. Il lavoro con mio
padre é in qualche maniera un rendere quasi ideologico il
riflesso temporale.

Ritienichel’esposizione possa aiutare a definire maggior-
mente la tua identita di uomo e di artista?

Penso di si. Sviluppo sempre piu il concetto di artista non
autoreferenziale, ma di attivatore di rapporti che in que-
sto momento porto avanti con il Terzo Paradiso, con I’idea
della dualita che produce nuove situazioni. Il primo para-
diso, quello naturale; il secondo, quello artificiale; insieme
generano il terzo. E la congiunzione dei due elementi che
crea la terza situazione. La societa si forma mettendo in
connessione persone e situazioni diverse, quindi, per

creare un mondo nuovo non occorre solo I’individualita,
ma anche la dualita.

In fondo hai voluto realizzare una sorta di retrospettiva
ideale che riparte dalle tue radici.
Misembravainteressante partire dalle origini e stabilire un
legame tra passato e futuro. Per esempio, ho preso un dise-
gno che mio padre aveva fatto di me quando avevo tre mesi
e I’ho fatto diventare un autoritratto attraverso mio padre.
L’ho visto come possibilita - quando io non avevo capacita di
intendere né di realizzare un’opera — che mio padre I’abbia
fatto per me. Mio padre come specchio e, nello stesso tempo,
come mano che mi permette di vedermi attraverso lui.
Laconnessione trale due epocheri-visitate, materializzata
da un insolito format espositivo, rientra nella filosofia
trasformativa della tua attivita? Dallatorappresentativo
cosa hai privilegiato?

Nell’esposizione cisonoilavorisia dimio padre sia miei, ma
anche vari documenti fotografici. E la storia di una vita; un
album dove i documenti della vita reale silegano con quelli
delle opere presenti. Inuna fotografia si vede mia madre che
mi tiene in braccio quando avevo tre mesi e sullo sfondo un
quadro dipinto da mio padre. Io sono riuscito a recuperarlo
e I’ho esposto a fianco della fotografia. E un documento di
vita divenuto parte di questa esposizione, che di per sé puo
configurarsi come opera.

In cosasidifferenzialamostradaquelladiTorinodel1973?
Nel1973 c’erano alcune opere che mio padre aveva dipinto per
l’occasione con deirecipienti specchianti nei qualisi vedeva
lasuaimmagineriflessa dentro gli oggetti. Poic’eranoimiei
quadri. In questa mostra, invece, ho voluto tracciare un per-
corso storico, dagli anni Trenta a oggi.

Sottende un’interazione tra I’autoritratto soggettivo e
quello oggettivo del mondo?

Esatto! Proprio cosi.

Nella fase attuale del lavoro, caratterizzata da azioni
responsabili per il cambiamento della societa attraverso
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Michelangelo Pistoletto “Recycle-Aspettando il giorno della rinascita”, Albano
Laziale, 2012 (courtesy Archivio Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, Biella)

idee e progetti creativi, non c’e¢ alcun riferimento alla
situazione sociopolitica e culturale del momento?

Tutto e legato alla situazione sociopolitica. I’attualita dellavoro
diCittadellarte consiste nel mettereigiovaniinrapporto con
la scuola, con ’universita e anche con la gente comune per
sviluppare la conoscenza, la coscienza del momento attuale
e, nello stesso tempo, trovare un modus operandi che chia-
miamo la “democratica”.

Cerchi di rimanere fuori dal contesto politico facendo
valere le potenzialita della Cultura?

La politica politicata e in crisi, ma a Cittadellarte non facciamo
azione politica. Lavoriamo per formulare delle proposte. La
creazione € “proposta”, non soltanto “critica”. Ma la propo-
stanon é attuata direttamente nel senso politico odierno che
richiede il cambiamento. Stiamo operando su una visione
differente da quella corrente con delle definizioni pratiche,
non solo ideali.

Nel tuo caso I’intelligenza € un catalizzatore essenziale
del processo creativo?

L’intelligenza é il motore dell’essere umano, la base di tutto.
E chiaro che va considerata secondo due punti fondamen-
tali: ’emozione e la ragione. L’emozione senza la ragione &
addirittura pericolosa; lo stesso puo dirsi per laragione. Nel
Terzo Paradiso il simbolo trinamico vuole dire che ci vogliono
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sempre due elementi esterni:idue cerchi, che sidevono com-
porre al centro per dare vita a una situazione inedita.
Quindi la tua non é un’arte per l’arte.

Non & assolutamente autoreferenziale; € fenomenologica. Il
mio intero lavoro puo essere considerato scientifico.

Ma cos’é che ti fa rimanere attuale?

Dare il massimo di me stesso per il noi.

[...]

7 marzo 2019

Fausta Squatriti, artista, scrittrice e poetessa

Luciano Marucci: Negli anni Sessanta cosa ti ha spinto
verso l’attivita di editore di grafica e di multipli?

Fausta Squatriti: Nel 1963 avevo terminato glistudi all’Acca-
demia di Brera e miavviavo a fare la pittrice. E del ‘64 la mia
prima personale nella sede milanese della storica galleria
fiorentina L’Indiano. Un testo di Gillo Dorfles introduceva
i pastelli di grande formato e le incisioni esposte nel mez-
zanino. Il mio amico Sergio Tosi, studente di architettura
fuori corso, anche lui appassionato d’arte, lavorava come
segretario in quella galleria dalla quale ogni pomeriggio
passavano amici e collezionisti. Si chiacchierava e intanto
si pensava a come guadagnarci da vivere. Venne fuori I’i-
dea di stampare acqueforti degli artisti dei quali eravamo
conoscenti o ammiratori. Comprammo un torchio calcogra-
fico e cimettemmo a progettare cartelle a fogli sciolti, testi
eimmagini, come sifacevain quegli anni. Stampammo Gio
Pomodoro, Gianni Dova, Remo Brindisi, Antonio Calderara,
con testi del Gruppo ‘63, di Hart Crane, Giorgio Kaisserlian,
Giulio Carlo Argan; e anche una cartella di mie acqueforti
con poesie di Roberto Sanesi. Horealizzato io tutte le acque-
forti; sono sempre stata un’accanita lavoratrice. Per fare
l’acquatinta avevamo costruito una cassetta con il soffietto,
quello per alimentare il fuoco nei camini. Comperavo ’a-
cido nitrico per incidere le lastre di zinco in un negozio
di prodotti chimici. Allora non si pensava ai pericoli deri-
vanti dai materiali tossici. Ben presto ci siamo orientati
verso edizionipiu coraggiose e meno inquinanti, perché gli
artisti che ci avevano dato fiducia - Fontana, Baj, Marotta,
Twombly, Tilson, Hamilton, Soto, Raysse, Tinguely, Niki de
Saint Phalle, Man Ray — non erano interessati alle tecniche
tradizionali, tranne Fontana e Baj, che ne avevano gia fatte
dimagistrali con altrieditori. Per questi straordinariarti-
sti abbiamo pensato a forme pitl complesse direlazione tra
immagine e testo, dando vita alibri-oggetto, alibrid’artista
di nuovo genere che potevano essere definiti interdiscipli-
nari. Nel ‘74 il nostro sodalizio divita e dilavoro si concluse.
Sergio non ha piu fatto I’editore, mentre io ho ripreso nel
1980 e proseguito fino al 1986. In quei fantastici anni, tra
i1 ‘60 e i1 70, sono nati i Multipli, oggetti che difficilmente
si potevano chiamare sculture, ma che lo erano, in quanto
tridimensionali, realizzati in tiratura numerata e firmata
a mano dagli autori. In questa nuova produzione, che pre-
vedeva il progetto al posto della spontaneita, la realizza-
zione dell’opera era affidata alla maestria di falegnami,
lattonieri, modellisti, tornitori, laccatori, saldatori, elet-
tricisti. Il lavoro era coordinato da Sergio e da me, dopo
aver discusso il progetto con gli artistii qualiverificavano
I’esecuzione. Era tutto molto nuovo e, nonostante una certa
resistenza diamatori, galleristi e collezionisti ad accettare
la mancanza dell’impronta manuale dell’artista, abbiamo
avuto successo, piu all’estero che in Italia.



Nel tuo archivio conservii prototipi e qualche esemplare
delle opere a tiratura limitata prodotte in tanti anni?
Inrealtaavevamo fatto pochi prototipi. I Multipli nascevano
piu parlandone ed eseguendoli.

Haiilibri d’artista tuoi e quelli realizzati per gli altri?
Ho un paio di esemplari di Tatane, il mio primo libro d’ar-
tista, edito nel 1966, con testi di Alfred Jarry e un altro
paio di Echequier del 1975, con un breve testo di Man Ray.
Non pensavo a tenerliin archivio, cosa che ho fatto quando
nell’Ottanta ho ripreso, a mio nome, l’attivita editoriale
lavorando con Man Ray, Anni Albers, Michel Seuphor, Pavel
Mansouroff, Arman, Niki de Saint Phalle. L’ultima edizione,
EXACTA, comprendeva 54 grafiche di 27 artisti per trac-
ciarela continuita dellaricerca geometricainternazionale.
Dagli importanti artisti con i quali hai lavorato ti sono
derivati utili insegnamenti?

L’amicizia che sfuma nel lavoro e il suo contrario, in ambiti
diversi da quello dell’arte, e poco probabile. Complicita,
amicizia, divertimento, scambio creativo ci sono sempre
stati nel mondo che ho frequentato. La creazione di un libro
d’artista o di un multiplo funzionava in virtu dell’intesa
che si veniva a stabilire tra artisti. Sono stati anni entusia-
smantineiqualiavevamo vogliadirealizzare, non solo pezzi
unici con l’aura dell’esclusivita, pensando che la nostra arte
potesse essere utile a piu persone, grazie alla produzione
seriale, con metodo simile a quello industriale. In parte il

Fausta Squatriti “La passeggiata di Buster Keaton” 1965, caolino e pigmenti
su tela, 146 x 126 cm, compresa la cornice che fa parte integrante dell'opera
(courtesy I'Artista)

progetto si e concretizzato perché il linguaggio della Pop
Art e quello dell’Arte Cinetica, entrambe figlie dello stesso
tempo, lo richiedevano.

Conserviicataloghi, ilibri eimanifesti curatiper le gal-
lerie di Alexander Iolas?

Licustodiscoreligiosamente. Iolas € stato un maestro; apprez-
zava tutto quello che gli proponevamo per isuoi cataloghie
manifestiecilasciavafare:dal panino blusulla copertina di
un libro creato per Man Ray, a un gioiello, a un rosa speciale
del manifesto dedicato all’oggetto Pechage, sempre di Man
Ray, da me ottenuto con sovrapposizionidicolore fluorescente
e bianco coprente. Divenne uno dei manifesti piu famosi e
diffusi negli anni Settanta, quando i negozi di poster erano
in molte citta del mondo.

Lucio Fontana cosa ha rappresentato per te negli anni in
cui lo frequentavi?

A parlare di Lucio ancora mi commuovo. Per noi giovani era
il Maestro, I’amico alla pari, appassionato sostenitore del
nuovo. Famosa e lasua generosita, sianell’acquistare disegni
eopere,sianel foraggiarein denaro chine aveva bisogno. Un
giornomimando conle foto deimiei quadrida Beatrice Monti
della Galleria dell’Ariete di Milano che rimase favorevolmente
impressionata dalle mie ariose e coloratissime composizioni,
quelle che ora, per la prima volta dopo cinquant’anni, sono
esposte alla Galleria Bianconi di Milano. Io, che ero riser-
vata e che non sapevo come ci si dovesse comportare, non le
chiesi di venire nello studio, cosi quelle tele sono rimaste a
faccia controil muro fino a oggi. Lucio, malato di cuore, negli
ultimi anni aveva affidato a me e a Sergio la realizzazione
delle sue sculture di lamiera laccata e degli ovali di legno
con i buchi. Eravamo alla fine degli anni Sessanta; si faceva
avantila necessita, da parte dialcuniartisti, di eliminare la
manualita anche nei pezzi unici, a favore di nitore e asetti-
cita. Apprezzava anche i giovani cinetici: Colombo, Varisco,
Boriani, de Vecchi, Pietro Anceschi. Li definiva affettuosa-
mente “quelli delle macchinette”.

A poco piudiun anno dalla scomparsa di Getulio Alviani
— a prescindere da certi comportamenti anomali della
personadi cui hai gia parlatoin altre occasioni-in breve
cosarestanellatua memoriadelleintenserelazioniavute
con I’Artista?

Rimane un pezzo di vita generosa e appassionante: I’inna-
moramento, I’allegria, gli scherzi, le cose da fare insieme, la
comune passione perl’arte, anche se alui piacevasolo quella
geometrica. Impossibile portarlo in un museo d’arte antica.
Un pochino ero riuscita a contaminarlo facendolo uscire
dalla stretta ortodossia, ma di base era rimasto lontano da
tutto quello che non corrispondeva alla sua poetica. Lanostra
reciproca necessita di liberta ci aveva allontanati, ma non
del tutto. Ogni tanto mi scriveva una bellissima lettera che,
a dispetto dei francobolli ricomposti, mi arrivava per farmi
sentire che mipensava. L’ultima voltain cui siamo stati un’o-
retta insieme, a parlare serenamente, era stato prima della
sua malattia. Gli ho fatto vedere unlibro da me curato a pro-
posito di un arazzo dell’Ottocento, studiato in ogni aspetto,
tecnico, artistico, sociologico, famigliare. Si mostro entu-
siasta del lavoro, partito dall’osservazione di quell’arazzo
di cui quasi nulla conoscevo. So che ne ha parlato ad amici
comuni. Lo appassionava il mio lavoro anatomico, perché
ritrovava in quello studio I’esattezza che amava come pro-
cedimento analitico.

Il1tuolinguaggio personale, libero da contaminazioni, fini-
sce per conferire all’opera pittorica e oggettuale anche una
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valenza provocatoria rispetto alle modalita piu comuni?
Mirendo conto che, come capita a chi lavora fuori dal coro,
quando passa oltre e approda, come per miracolo,in un’altra
visione dell’universo, sia pure con indissolubili legami alle
origini, la poetica precedente & capita e accettata, magari
cinquant’anni dopo, come sta accadendo con la mia serie La
passeggiata di Buster Keaton a cui ho lavorato tra il ‘64 e il
‘67. Nel 1985 ho ripreso in mano la pittura in un modo che
non ignora la scultura e cosi sto facendo ancora, pur avendo
aperto e chiusonon pochicicli tematicie stilistici.Iragiona-
menti su certi temi di origine letteraria sono il mio modo di
unire poesiae arte visiva,in una modalita che, sotto’aspetto
formale, nulla ha a che vedere con la contaminazione tra i
duelinguaggi. Se cisono degli effetti speciali, vengono fuori
dalmio profondo, come energia. Ho sempre odiato ’atteggia-
mento come folgorazione del momento; io sono costantemente
ispirata. Quando scrivo, o creo un’opera visiva, interviene la
capacita, misteriosa davvero, di dare forma alla percezione
emotiva involontaria che ci spinge sull’orlo del precipizio
dove a tenerciin equilibrio ¢ l1a padronanza dei mezzi.

Fausta Squatriti “L'oeuvre au noir, ritratto dell’artista da giovane” 2009, acciaio
speculare, resina al poliuretano, rame, 140 x 100 x 120 cm (courtesy I'Artista)
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Vai ancora alla ricerca di te stessa?

Ho tanto cercatolarelazione con glialtri-persone, cose, idee
—ecredo di avere capito anche me stessa. Mi sento privile-
giatanell’essere artista, einseguo Borges... verso la modesta
e segreta complessita.

Latuaoperaletteraria @ complementare a quella visuale?
Pratico in modo separato scrittura e arte visiva. Dal mio
punto di vista non sarebbe possibile il contrario senza una
perdita per entrambiilinguaggi. In comune, nel mio lavoro
di poetessa e di artista visiva, ci sono la ragione del fare,
la vena sarcastica invettivale, la protesta... Ho eliminato i
fronzoli, i diversivi, per non rinunciare alla provocazione
della bellezza.

Le poesie, sia pure attraverso le metafore, contribuiscono a
definire latuaidentita che dialettizza con quella collettiva?
I1linguaggio scritto e generato da associazioni. Ogni parola
porta consé il valore disignificati diversi; dipende da come
sono postiin contatto e dall’intreccio con altriche aloro volta
irradieranno nuovisignificatie valori. Credo che questo valga
anche per l’arte visiva. Si costruisce sempre una narrazione
anche quando si vuole negarla. Una superficie monocroma,
estremolimite dellanonrappresentazione, finisce per evocare
cio che manca. Allora si potrebbe dire che tutto & narrazione.
Quindirispondo conunsiall’interrogativo che mi hai posto.
Negli scritti piu autobiografici riversi parte della dota-
zione mnemonica?

La memoria é lo strumento che permette di trasformare il
vissuto in esperienza. Uno scrittore deve averne per arric-
chirela propria conoscenza dell’animo umano, anche senza
bisogno diesserein prima persona un accanito cercatore di
esperienza. Nella prosaipersonagginascono da questa cono-
scenza; tra citazione e invenzione diventano verosimili, a
volte anche superbamente veri, e saranno esperienza e ispi-
razione per altri, scrittoriolettori. Selanostra esperienza e
limitata, se facciamo una vita tranquilla e nonincontriamo
personaggi interessanti, possiamo sempre scrivere di que-
sta piccolezza, scavare nella miserevole condizione di chisi
annoia. Il patrimonio che ci proviene dalle vite degli altri,
insieme a frammenti talmente fugaci da doverci doman-
dare se siano stati vissuti oinventati, entra a far parte della
nostra memoria. Nella narrativa tutti credono che quanto
narrato sia in massima parte autobiografico, mentre cio e
vero in minima parte. Il buon narratore sa inventarsi le
vite degli altri. E brutto parlare sempre di sé stessi, ma si
finisce per farlo. Ho scritto un romanzo, La Cana, nel quale
il protagonista e un ex nazista, allevato nel credo hitle-
riano... che diventa un uomo solitario, crudele e disperato.
Io non conosco nessuno che mi possa avere ispirato, volevo
costruire un personaggio attorno al concetto di male, ed &
nato il mio Sigfried.

Il tuo archivio & ampio e ben ordinato? E anche aperto al
pubblico?

Non ancora;lo sto mettendo a posto, ma sono lontana dall’or-
dine che vorrei; forsenonriusciro maiaraggiungerlo, anche
se la mole di documenti non € enorme. Ho degli scatoloni
con lettere, appunti, fotografie. Da quando c’é il computer
le carte sono diminuite, stanno nelle loro virtuali cartelle,
ma questo tipo di archivio, che bene o male utilizzo anch’io,
per me ha perduto ogni fascino, come accade alle persone
della mia generazione. Il mio archivio sara aperto al pub-
blico in modo piu organico dopo la mia morte, insieme con
lo studio e la bella biblioteca. Adoro i libri. Un tempo mi
rifornivo anche presso gli interminabili scaffali di Strand



a New York, o dai bouquinistes a Parigi, vi passavo ore fru-
gando. Adesso non trovo piu nulla.
Possiediunabuonaraccoltadiopere d’arte contemporanea?
Si, ne ho un certo numero del ‘900. La maggior parte e frutto
di scambi con amici artisti, o di doni veri e propri. Qualche
disegnol’ho comprato scegliendo quelli che nessuno volevae
che per merivestono un valore storico oltre che estetico. Per
esempio, ho una piccola gouache di una autrice della quale
non ricordo neppure il nome, che I’aveva fatta di certo da
allieva del Bauhaus. La firma & scritta come la faceva Paul
Klee, e mi ha commosso il foglietto nel quale si dava conto di
una sua mostra in Germania, nel ‘45, dove il mio minuscolo
tesoro era stato esposto.

Mantieni tutta la corrispondenza autografa e gli e-mail?
Conservo quella autografa, ma adesso nessuno (neppure io)
scrive pitta mano. Ognitanto un amico miinvia qualche car-
tolina con opere delle quali magari avevamo parlato; misono
preziose. Ho amici che midicono diavere ancorale mie mail.
Per fortuna ho donato il carteggio con Giulio Carlo Argan al
Fondo Manoscritti della Universita di Pavia. Ein buone mani
e sono tranquilla.

Ritieni che sia necessario dare visibilita anche ai mate-
rialidegli archiviprivati dei creativi per scoprire aspetti
inediti?

Quando insegnavo all’Accademia di Brera, dicevo ai miei
studenti, che se si studia una lista della biancheria da con-
segnare alla lavandaia, puo essere importante se & quella di
Leopardi, ma si trattava di una provocazione. Nelle lettere
private anche i geni finiscono per scrivere banalita, conti,
elenchi, esigenze quotidiane, e qualche sentimentalismo. Ci
sono poilettere di persone semplici che, nell’estrema sintesi
dovuta alla mancanza di stile, danno conto di sentimenti
autentici, straordinari, didolore, soprusi, rassegnazione verso
il destino. Accade cosinelle lettere dal fronte, o dal carcere.
Strazianti quanto rispettabili.

Oraavvertiun maggiore bisogno di far conoscere il senso
e le qualita piu profonde delle tue esperienze?

Ho sempre avuto bisogno di fare le cose piu difficili di cui
ero capace, e cosi, sfidando me stessa, sono arrivata fin qui.
L’effetto cheilmiolavoro pud faresuchilo guarda viene dopo,
spero sia positivo, ma € una conseguenza. Ho avuto diverse
sorgenti, mai esaurite e nel tempo sono cambiata. Anche il
mondo e cambiato: dall’ottimismo scanzonato degli anni ‘60
siamo passati al terrorismo degli anni di piombo. Potevo io
continuare a dipingere ironiche figurazioni, oppure a cre-
are le sculture che Dorfles, con una dose di aggressivita ma
anchediironia, definiva “oggettiinquietanti provenientida
una lontana galassia”? Sono nate le sculture senza colore, i
vari cicli tematici; ho fatto uso della fotografia e della geo-
metria; ho affrontato temi di tortura, morte, umiliazione
del’'umanita, delle piante, di tutto quello che e vivo. Opere
tragiche, anche inguardabili. Dopo ho disegnato fiori in
dense cosmogonie. Nell’opera mi potrei definire impegnata
politicamente, non per i temi narrativi, ma per il messaggio
che riesco a far partire.

Nella recente mostra monografica alla Galleria Bianconi
cosa é stato evidenziato?

Abbiamo tirato fuorile granditele, ma anche quelle piccolis-
sime, di un periodo breve, che non era mai stato esposto. Il
ciclo Passeggiata di Buster Keaton ha piu di cinquant’anni, e
oggicommuove piu di allora. Forse puo dirci che la trasgres-
sione necessita metodo anche piu dell’ortodossia, perché la
sua legge sirinnova continuamente.

Milano ti ha dato tutto cio che la tua opera multiforme
poteva meritare?

Pur avendo esposto a Milano fin dalla prima giovinezza, e
anche conleimportantigallerie del Naviglio, Studio Marconi,
Fondazione Mudima, in Italia non ho avuto un gallerista
che si occupasse del mio lavoro fino al 2015, quando Diego
Viapiana e venuto a trovarmi in studio accompagnato da
Susanne Capolongo.Daliéiniziataunacollaborazione che ha
avutoilsuo culmine nella condivisione della Nuova Galleria
Morone con Triennale e Gallerie d’Italia. Tre sedi per un’u-
nica mostra, a cura di Elisabetta Longari, intitolata Se il
mondo fosse quadro, saprei dove andare... Nel 2018 ho cono-
sciuto Davide Silva che ha portato miei lavori ad Artissima
di Torino e nella sua storica galleria di Seregno. Allo stesso
tempo Renata Bianconi mi ha proposto dilavorare con la sua
galleriadiviaLecco. Direiche, sia pure tardivamente, Milano
mista dando quello di cui un artista ha bisogno: attenzione,
organizzazione, passione. Lo stesso sta accadendo all’estero:
al Centre Pompidou hanno tirato fuori dai depositi una mia
scultura asuotempo scelta e acquistata da Pontus Hulten per
la collezione d’arte contemporanea e ’hanno esposta nella
mostra Elles@centrepompidou. Sempre a Parigi, una scultura
del ‘67 e entrata a far parte della collezione del Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, inuna sala dedicata all’arte ita-
liana con Dova, Fontana, Melotti e Carol Rama.

Pensiche ancoraoggil’arte al femminile sia penalizzata?
Credo di no, anche se le artiste piu giovani di me dicono che
le difficolta non sono finite.

Pur essendo portata a sperimentare soprattutto manual-
menteilinguaggi, non hai voglia di esplorare le potenzia-
lita del digitale?

Negliultimiannistoandando sempre piu verso la manualita.
Uso solo il digitale per stampare le fotografie che includo
nelle scatole dilegno con cui si confrontano nel contrasto di
materiali, dal digitale alla falegnameria, alla formatura di
oggetti con il gesso, al modesto e grandioso pastello inglese.
Pensi che ’abuso di internet possa portare all’omologa-
zione degli individui e delle comunita?

Non credo. Internet ¢ unarivoluzione perfino pitimportante
di quella della stampa con caratteri mobili. Il mezzo & un
alleato, serve a comunicare meglio, piu in fretta.

In quale direzione sta andando la tua attivita creativa?
Sto dedicandomi a una serie di opere piccole, quando non
minuscole, divise in due cicli, vicini e diversi, iniziati nel
2018: A cuore aperto e Naturalia et visibilia, lavori di finta
preziosita, ancora una volta portatori di contraddizioni.
Tratto comereliquie oggetti miseri: radici, vetri, perle false,
ramettispinosi, fioriseccatie trasformatiin sculture.Liposo
su fondi di stoffe preziose, antiche quando ne trovo, e rac-
chiudo il tutto in scatole dagli alti bordi di lamiera zincata
o di acciaio, ispirandomi, non certo formalmente, all’idea
stessa di icona da preservare. Vorrei arrivare a costruire,
come se fossero lavori di oreficeria medievale, tabernacoli,
urne...; rendere prezioso quello che non &, e viceversa. La
magnificenza del bello deve essere un richiamo mentale,
nell’arte del nostro tempo, un tempo in cui ogni certezza &
soggetta a critica. Riesco a parlare dell’oro molto meglio se
uso un oro falso che esprime il suo valore emblematico: bel-
lezza, avidita, inganno...

14 febbraio 2019

5a puntata, continua
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