
Questa nuova indagine, incentrata sul la genesi e le dinami-
che del processo creat ivo, si propone di indiv iduare i fat-
tor i esterni che possono favorire l’espressione personale, 
non soltanto nel campo ar t ist ico, e contr i buire a l la def i-
n izione del le ident ità dei protagon ist i del l ’at tua le scena 
c u lt u ra le. L’operaz ione – con nessa a l l ’ i nc h ies ta t ut tora 
in corso sul le contaminazioni l inguist iche e l ’ interazione 
d i sc ipl i nare – tende ad approfond i re come possa essere 
s t i molato l ’ i mmag i nar io i n senso for male e concet tua le, 
at traverso una prassi che, sebbene provenga dal la stor ia 
e sia stata leg it t imata nel contemporaneo in vari momenti , 
spesso, ancora oggi v iene tenuta nascosta. Probabi lmente 
non si considera che, i n genere, u n’ut i le azione predato -
r ia av v iene f i n da l per iodo del la pr i ma for mazione per 
trarre st imol i ut i l i a l lo sv i luppo del la r icerca sogget t iva 
e che la modal ità può arr icchire la produzione rendendola 
più signi f icat iva, at tuale e compet it iva. In a ltre parole, si 
vogl iono esplorare i luoghi rea l i e v i r tual i del fenomeno 
per provocare u na r i f lessione più at tenta su come nasce 
l’ ispirazione di un’opera or ig inale o l ’ ideazione di un pro-
get to inedito e come vengono metabol izzat i cer t i element i 
del passato o del presente.
A l lo scopo, oltre ai d iret t i interessat i , sono coinvolte per-
sonal ità rappresentat ive d i set tor i d iversi . 
A l la maggior par te degl i inter v istat i sono state r ivolte le 
seguent i domande, ad altr i anche quesit i r i fer it i a l la loro 
speci f ica at t iv ità:

1.  Le i n f luen ze der iva nt i  d a l le esper ien ze ester ne per la 
formazione delle opere o dell’ identità degli autori devono 
rimanere segrete?

2. La conoscenza dei lavori altrui del presente o del passato, 
gli eventi f ierist ici e i format esposit ivi possono incenti-
vare la creatività?

3. La multimedialità aiuta l’ invenzione artistica?
4. La capacità dell’artista di cogliere altrove gli elementi utili 

alla def inizione della propria poetica è già un atto creativo?
5.  Le tecnolog ie d ig ital i  possono apr ire vie operat ive più 

sperimentali? 
6. Gli algoritmi of f rono alla ricerca artistica altre opportu-

nità per ottenere risultati imprevedibili? 
7. L’opera autogenerativa è veramente autonoma? 
8. I l Web può omologare l’ ispirazione?
9. Oggi nell’arte visiva italiana è individuabile una sua identità?
10.  L’ i nter na zional i smo l i n g ui st ico r iduce l ’espress ione 

individuale?
11.  I  l ea de r e  l e  tenden ze pol a r i zza nt i  f rena no l a l i be rà 

espressiva?
12 .  La stor ia e le memorie possono condi zionare anche la 

ricerca propositiva?
13. La committenza e le tematiche sono vincolanti o consen-

tono di rappresentare visioni altre?
14. Come valuta le mostre che mettono a confronto anche le 

opere di epoche diverse?

Renato Baril l i , critico d’arte e crit ico letterario, curatore 
indipendente

Luciano Marucci: Con la sua molteplice attività intellet-
tuale pensa di avere accelerato l’evoluzione della situa-
zione artistica del contemporaneo e stimolato la ricerca 
individuale di determinati operatori visuali? In caso posi-
tivo, in quali aree e in che modo?
Renato Bari l l i: Non sono indovino, quindi non pretendo di 

Copertina del libro di Renato Barilli, Marietti Editore, 2019
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prevedere dove va l’arte, ma di cogliere prontamente dove sta 
andando nel momento preciso in cui mi pronuncio.
Con gli interventi pubblici non evita di spiegare le ragioni 
fondanti del suo lavoro di critico e di curatore, anzi lo fa 
con immediatezza e perfino con vis polemica. Riscontra 
che certi suoi ragionamenti oggettivi vengano ascoltati?
Siccome vado spesso controcorrente, molte volte i miei pareri, 
non conformisti , vengono trascurati. 
Espone anche i suoi pittorici “ritratti amichevoli” senza 
temere critiche. Gillo Dorf les aveva la stessa passione, 
tanto che in una delle ultime interviste rilasciatemi rimasi 
sorpreso dall’affermazione che la sua attività più impor-
tante era quella di “pittore”.
La pretesa di Dorf les di essere considerato soprattutto pittore 
mi sembra eccessiva, anch’io ho ripreso a dipingere, e sto pure 
recuperando certe mie fasi precedenti, non per questo però 
cancel lo la mia attività di critico d’arte e più in generale dei 
fenomeni culturali , che continuo a esaminare, e proprio con 
la pretesa di non perdere tempo nel l’individuarli.
Oltre a Marshall McLuhan, a quali studiosi si è interes-
sato maggiormente per svi luppare l’att iv ità teorica in 
senso moderno?
In coppia con McLuhan mi ha pure influenzato Lucien Goldmann, 
e anche Marvin Harris come ogni altro antropologo culturale. 
Ora le edizioni Mimesis stanno per ripubblicare un mio saggio 
del 1974, Tra presenza e assenza , al lora edito da Bompiani, in 
cui dichiaro tutti i miei molti debiti culturali.
Procediamo.
1. Credo che sia un obbl igo dichiarare da chi si sono prese 
certe idee, al lo stesso modo che per i prodott i al imentari è 
obbligatorio dire da che cosa sono composti.
2. Tutto si lega con tutto, la produzione artistica o comunque 
creativa non avviene nel vuoto, ma in presenza dei prodotti 
del la concorrenza. Gl i ar t i-
st i si sbirciano tra loro, del 
resto a livello visivo basta una 
rapida occhiata per cogliere 
un suggerimento.
3.4.5.6. La multimedialità, per 
esempio i l r icorso al la rete, 
a internet, è un ottimo stru-
mento conoscit ivo; io stesso 
oggi tante volte evito di spen-
dere per recarmi a v isitare 
una mostra o uno studio d i 
artista, entrando in quei luo-
ghi per via telematica. Sono 
invece meno favorevole a un 
uso diretto di fenomeni tele-
matici a f ini creativi, se però 
non si tratta del la videoarte 
di cui sono da tempo un con-
vinto sostenitore.
9. Io sono sostenitore del cosid-
detto “glocalismo”, credo cioè 
che siamo in presenza di una 
diffusione mondiale dei mede-
simi strumenti, però gli arti-
sti del le varie nazioni, etnie, 
cu lt u re l i usano anche per 
recuperare le proprie radici. 
Per cui, sì, è possibile capire, 
almeno se un’opera è di origine 

europea, o asiatica, o amerinda, o africana, e così via.
10.11. In nome del g local ismo, bisogna saper coniugare i l 
generale col particolare, le due dimensioni non si escludono 
ma si contemperano, si inscatolano l’una nel l’altra.
13. Si tratta di cose diverse, la committenza pubblica oggi è 
abbastanza rara e dovrebbe essercene di più, per esempio 
in ambito di street art o di arte decorativa degl i interni ed 
esterni, ma lasciando l ibero l’artista di adottarvi lo sti le che 
preferisce. Se la committenza è associata a imposizioni di 
ordine tematico, queste non devono impedire al l’art ista di 
svolgere i l tema nel lo sti le che gl i è proprio.
14. Credo molto utile un confronto tra presente e passato, a patto 
però di non annullare la collocazione storico-cronologica delle 
opere. Trovo del tutto stolto e fuorviante l’attuale sistema, 
inaugurato a Londra dal la Tate Modern, e purtroppo ripreso 
da tanti altri Musei, di accostare le opere per affinità tema-
tiche. I l carattere sti l istico del le opere, e i l col legamento di 
questo al lo spirito del tempo, deve essere la stel la polare da 
seguire negli accrochage.
26 gennaio 2020 

Andrea Bellini , critico d’arte e curatore, direttore del Centre 
d’Art Contemporain Genève

Luciano Marucci: I l Centre d’Art Contemporain Genève 
da te diretto – organizzato come laboratorio di ricerca 
e sperimentazione che segue attentamente le dinamiche 
dell’arte attuale e ne incentiva lo sviluppo – ha ormai una 
strategia ben definita?
Andrea Bel l ini: Se l’Ist ituzione da me diretta r iesce a fare 
tutto quello che tu dici, e t i ringrazio per questa avvincente 
descr izione del le nostre at t iv ità, debba necessar iamente 
avere una strategia ben definita. Tuttavia penso che alla base 

Bruno Munari “Scritture illeggibili di un popolo sconosciuto sn” 1975, mixed media on fanfold paper, 30,5 x 41,5 cm  
(courtesy Repetto Gallery, London; ph Daniele De Lonti)
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di qualsiasi strategia deve esserci la volontà di continuare 
a stupire, non solo i l pubblico ma anche sé stessi . Per cui è 
importante non trasformare la propria strategia in una pic-
cola ideologia a uso personale. 
…Riguarda prevalentemente i giovani?
Quel la dei g iovani ar t ist i è una categoria un poco tr ita. I l 
Centre è una piattaforma di produzione, soprattutto con la 
sua Biennale del le Immagini in Movimento. Cerchiamo di 
produrre opere significative, e – a dire i l vero – non sempre 
ci riusciamo, indipendentemente dal l’età degli artisti. 
La struttura ha l’ambizione di proporre un modello alter-
nativo capace di promuovere la formazione della produ-
zione artistica più avanzata e non di museificarla? 
Immagino che sia l’ambizione di tutte le “strutture” – come le 
chiami – proporre modell i alternativi. In questo senso, più le 
dichiarazioni dei diversi direttori e curatori sono mirabolanti 
e più f iniscono per nascondere una sorta di vuoto, riempito 
talvolta dal le sole ambizioni personali. In f in dei conti, al di 
là del le intenzioni pseudo-visionarie di direttori e curatori, 
ciò che resta importante per le istituzioni è mettere al centro 
del la propria attività gl i artisti , credere in loro e creare con 
loro l’immagine di un futuro che nessuno può vedere, perché 
– appunto – ancora non esiste. 
Comunque, i musei ammodernati, con le mostre e le colle-
zione permanenti, possono svolgere una funzione infor-
mativa rassicurante, avvicinando la gente all’arte.
Penso di sì.
La vostra politica culturale così ardita e anomala, rispetto 
alle tradizionali istituzioni espositive, è condivisa dalla 
città?
A dire i l vero, non so quanto siamo “arditi” e “anomali”. La 
città di Ginevra ci sostiene e in Svizzera i l mondo del l’arte 
ci guarda con attenzione. Forse se fossimo veramente arditi 

e anomali non godremmo di 
questo consenso. E sarebbe 
giusto essere tanto arditi da 
non godere di un ampio con-
senso? A questa domanda in 
effetti non so rispondere.
Ma g l i event i at t uat i non 
sono scontati, classificabili 
“normali”. Probabilmente 
la città apprezza part ico -
larmente i riconoscimenti 
in ambito internazionale…
Quasi tutte le nostre mostre, 
compresa la Biennale, v iag-
giano in altre sedi. Questo ci 
fa pensare che le cose che fac-
ciamo non interessano solo noi. 
E ciò ovviamente ci rincuora.
I l progetto del la Biennale 
de l’ Image en Mouvement 
come è mutato nell’ultima 
edizione?
La Biennale si basa sempre 
sull’idea che tutte le opere da 
mostrare devono essere com-
missionate e prodotte da noi. 
Per il resto, ogni edizione cerca 
di proporsi come un progetto 
inedito nel suo complesso. La 
Biennale per noi rappresenta 

uno strumento in sé, un modo per comprendere come i l for-
mat del la mostra possa ogni volta cambiare. 
C’è l’intenzione, più o meno dichiarata, di emancipare la 
fruizione dell’opera? 
Non so obiettivamente come si possa emancipare la fruizione 
del l ’opera. Non mi sembra leg it t imo spiegare a l pubbl ico 
come l’opera debba essere fruita. L’idea, per quanto carica 
di buone intenzioni, mi sembra paternalistica.
La composita e articolata mostra “Scrivere Disegnando” 
– curata da te e da Sarah Lombardi per il CAC di Ginevra 
con i lavori di ‘diversi’ autori – in sintesi, come è nata e 
cosa vuole rappresentare?
Sono stato io a proporre alla Collection de l’Art Brut di Losanna 
una col laborazione attorno al tema del la scrittura in delirio 
e del le l ingue immaginarie. “Scr ivere Disegnando”, però, 
non è, in senso stretto, una mostra sulla scrittura, è piuttosto 
una mostra sul la sua ombra, cioè su una idea di scrittura che 
abbandona la sua funzione di comunicazione per spingersi 
verso i l territorio del l’i l leggibi le e del l’indicibi le. La nostra 
ricerca intende esplorare proprio questa tensione del la gra-
f ia, la sua osci l lazione tra la scrittura, nel la sua dimensione 
propriamente semantica, e la terra incognita del mero ara-
besco, del l’automatismo, del segno ripetuto e del ghirigoro. 
Tutte le opere in mostra abitano un territorio speciale, un 
terrain vague, nel quale i l gesto del lo scrivere rif lette più i l 
“voler dire” che “i l dire” stesso, più la potenza del senso che 
l’atto del significato, per parafrasare Giorgio Agamben. Una 
scrittura spinta al di là del la comunicazione, che si fa traccia 
esistenziale e affermazione di sé, ma anche elemento fanta-
stico e metafora del mondo.
Ho letto che l’esposizione è integ rata da un r icco pro -
gramma in-formativo.
Cerchiamo sempre di accompagnare le nostre mostre con una 

Gastone Novelli [“Scorcio del primo tema”] 1958, mixed media on cardboard,  70 x 100 cm (courtesy Archivio Gastone Novelli, 
Roma)
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serie di eventi che possano approfondire i diversi aspetti di 
esse. Per la mostra “Scrivere Disegnando” abbiamo previsto 
conferenze, workshop e una articolata attività di mediazione.
Apprezzo particolarmente l’operazione perché, inconsa-
pevolmente, rientra nella tesi della mia nuova indagine.
Bene, ne sono fel ice. Me ne dovresti parlare di più. 
Lo farò nel testo che introduce questa prima puntata. 
L’esposizione sarebbe stata condivisa dal geniale e iro-
nico Bruno Munari, il quale più di una volta mi aveva dato 
prova della sua straordinaria immediatezza e leggerezza 
creativa.
Munari è uno degli artisti in mostra. Anche lui ha inventato 
una l ingua i l leggibi le di popolo sconosciuto.
Andiamo avanti.
1. Parl i del la biog raf ia deg l i ar t i s t i? Quando s i t rat ta d i 
ar t ist i outsider la biograf ia diventa centrale nel la spiega-
zione del l’opera. Per tutti gl i altri invece, cioè per quell i con 
gal leria e carriera, si evita sempre i l dato biografico, forse 
per una forma di pudore. Tuttavia, anche per questi ultimi, 
alcuni dati biografici possono contribuire alla comprensione 
del loro lavoro.

2. La conoscenza di un determinato contesto culturale neces-
sariamente produce le condizioni per la costruzione di un 
l inguaggio originale. Gli artisti non sono fiori di campo, non 
spuntano dal nulla, ignari di ciò che li circonda. Detto questo, 
mi sembra eccessivo pensare che le fiere possano incentivare 
la creatività. Per quanto mi riguarda, ultimamente, le f iere 
incentivano una certa depressione.
3. Certo, come la pittura a ol io ha incentivato la pittura del 
XVI secolo.
4. Penso di sì.
5. Sì, penso proprio di sì.
6. In questo momento ho in mostra un’opera di Jenna, Nimiia 
Cétii , nella quale un algoritmo svolge una funziona primaria. 
Quindi sì , direi proprio di sì.
9. Credo che ormai non siano più veramente individuabi l i 
identità nazionali. 
10. Non vedo come potrebbe.
11. Quando mettono la gente in prigione, i “leader e le tendenze 
polarizzanti” possono ovviamente frenare la l ibertà espres-
siva. Per fortuna, anche i peggiori regimi prima o poi passano.
12. Penso di no.
13. Le vie del signore sono infinite. Vedo vincoli dettati solo 
dal la mancanza di intel l igenza.
7 febbraio 2020

Fabio Cavallucci , critico d’arte e curatore

Luciano Marucci: In sintesi, il tuo recente progetto Laboratorio 
del futuro, inaugurato alla seconda Biennale Arcipelago 
Mediterraneo, come è nato e cosa si propone?
Fabio Caval lucci: L’idea nacque un paio di anni fa nel l’am-
bito d i un incontro presso la casa editr ice Laterza dove si 
presentava i l l i bro postumo di Zygmunt Bauman L’ultima 
lezione , frutto del la sua ult ima conferenza pubbl ica, fatta 
per l’appunto al Centro Pecci sotto la mia direzione. Fu l ì , 
durante la discussione, che in un momento culminante del 
dibattito, Giuseppe Laterza esclamò: “Come sarebbe bel lo se 
questi pensieri così profondi potessero fi ltrare nella politica, 
diventare azione”. A quel punto io, che di solito sono persona 
pragmatica, ri lanciai: “Se così è, basta farlo. Basta creare un 
movimento culturale con l’intento di inf luenzare la polit ica 
sui grandi temi”. In quel momento non si andò molto più in là, 
ma i l Laboratorio del futuro, concettualmente, era già nato. 
Poi è occorso più di un anno e mezzo per metterlo in piedi: è 
stato necessario raccogliere un gruppo di persone, provare, 
senza riuscirci , a real izzare i l primo evento a Milano, par-
t ire invece con un evento a Palermo, dove l’amico Andrea 
Cusumano, ex assessore al la cultura del la cit tà, cura una 
Biennale, nel contesto del la quale i l 23 novembre 2019 i l pro-
getto è f inalmente venuto al la luce.
Quali temi sono stati affrontati f ino ad ora?
Per i l momento abbiamo iniziato ad affrontare i temi del la 
democrazia – la sua reale validità oggi – , delle nuove tecnolo-
gie – che stanno producendo una del le più grandi rivoluzioni 
del la storia del l’umanità – , del la demografia. Quest’ultima, 
ad esempio, rappresenta un ot t i mo modo per a l largare i l 
punto di vista usuale per cui la questione del le migrazioni 
è un fatto locale, che riguarda al massimo la Libia, Malta e 
l’Ital ia; un fatto da accettare o da cui difendersi, senza uno 
sguardo globale. Ma presto avvieremo discussioni anche su 
altri temi fondamentali, come la crisi ambientale, i l tema del 
lavoro, le questioni di genere.
La prossima discussione dove avrà luogo?

Maria Lai “Untitled” (minuscule stitched book) 1979, fabric and stitching,  
7 x 6 cm (courtesy Collezione Giuseppe Garrera, Roma; ph Giorgio Benni)
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Stiamo lavorando per organizzare incontri a Torino, Bologna, 
Roma. Av remo ancora t ra poch i g ior n i Maur izio A l fonso 
Iacono a Livorno in una conferenza organizzata da Giovanna 
Bernardini e poi Giacomo Marramao a Prato, in un evento 
curato da Virg inia Zanet t i . Inoltre io stesso presenterò i l 
Laboratorio del futuro a New York, i l 17 marzo, nel l’ambito di 
un ciclo di incontri culturali organizzati da Jennifer Wen Ma. 
Ovviamente, in questo caso, sarà una sorta di introduzione 
al l’intero progetto, non uno degli appuntamenti di approfon-
dimento tematico. Magari nascerà una cel lula newyorkese.
Sono argomenti dichiaratamente contemporanei dal le 
finalità altamente etiche!?
L’idea del Laboratorio è di mettere gl i uomini di cultura di 
fronte al pubbl ico facendol i parlare di alcuni dei massimi 
temi del la nostra contemporaneità. Che piaccia o meno, non 
è più i l tempo di lasciare gl i intel lettuali a discutere separa-
tamente, in una torre d’avorio, prendere decisioni indipen-
denti dal resto della società. Occorre accettare dal sistema dei 
social network l’idea del la democrazia totale, anche nel l’am-
bito del la cultura. Non c’è più spazio per solitari innovatori 
o piccoli gruppi di rivoluzionari. Oggi ogni cosa è intercon-
nessa e anche l’ambito culturale deve sottoporsi a una larga 
approvazione. Per cui i l progetto si propone di lasciare grande 
spazio al la discussione, la quale, oltre che nelle conferenze e 
nei dibattiti , si svi luppa sul sito laboratoriodelfuturo.it, rea-
l izzato da Giovanni Sighele. L’aspirazione f inale – utopistica 

certamente – è di riformulare i codici e i valori del la nostra 
c iv i ltà. Qui nd i la d i mensione et ica è fondamentale. Ogni 
epoca ha modellato degli indici etici diversi. La nostra pure 
lo sta facendo, ma in questo momento siamo di fronte a una 
frammentazione, i l che produce incertezza e spaesamento. 
Vorremmo che attraverso questo metodo si potesse costru-
ire una consapevolezza maggiore del la direzione che stiamo 
prendendo e dei risultati che vogliamo raggiungere.
Allora il l inguaggio tende a divenire messaggio diretto, 
‘azione’.
Senza dover scomodare John Langshaw Austin di How to Do 
Things with Words, ho dovuto riconoscere che la parola pro-
duce azione molto di più di quanto possiamo immaginare a 
prima vista. Anche se nel profondo non potevo accettarlo, ho 
sempre avuto i l dubbio che Marx avesse ragione, che la strut-
tura sociale fosse definita dal l’economia e dal le tecnologie 
e la cultura, purtroppo, fosse solo una sovrastruttura che 
da quelle dipende. Ma qualche anno fa mi sono fel icemente 
dov uto r icredere. È s tato propr io g razie a l pr i mo For u m 
del l’arte contemporanea che si svolse a Prato nel 2015. Una 
del le principal i proposte emerse dal Forum fu l’idea del la 
costituzione di un Art Council ital iano, un sistema di soste-
gno del l’arte ital iana al l’estero. Anche se i l Ministero non 
ha mai ammesso che provenisse da noi, dopo poco più di un 
anno quella proposta è diventata un fatto e l’Ital ian Council 
è nato. Il Forum era stato proprio un accumulatore di energia 
verbale che, magari per vie indirette, ha mosso del le azioni 
pratiche. Di qui la mia f iducia nel potere del la parola è cre-
sciuta enormemente. 
Praticamente viene dato uno sbocco concreto agli studi teo-
rici, sensibilizzando anche i cittadini; più che ‘invocare’, 
si cerca di ‘costruire’ facendo vedere le verità esistenziali 

Un momento delle discussioni pubbliche tenute a Documenta 6 di Kassel 
(1977) da Joseph Beuys per 100 giorni, all ’interno della FIU (Free International 
University, fondata dall ’artista tedesco nel suo studio di Düsseldorf nel 
1973, per l ’organizzazione del lavoro creativo, di ricerca interdisciplinare e 
comunicazione), coinvolgendo esperti di vari ambiti, su problematiche culturali, 
ambientali, economiche, sociali e politiche (ph L. Marucci) 
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anche in prospettiva.
Nell’ambito del Laboratorio del futuro intendiamo ricostruire 
una visione prospettica proprio oggi che ci sentiamo tutti un 
po’ perduti, senza riferimenti e senza direzioni. Ciò ha biso-
gno di un largo coinvolgimento e di un progressivo consenso 
verso valori comuni. Ma non le chiamerei “verità esistenziali”. 
Dobbiamo sempre riconoscere che siamo umani, fal laci, e i l 
memento mori del Trionfo della Morte del l’Abatel l is, i l luogo 
dove i l progetto ha visto la luce, sta l ì a ricordarcelo.
Quali canali saranno utilizzati per promuovere partecipa-
zione responsabile, rif lessione e condivisione del mondo 
reale globalizzato?
Per ora ci basiamo su mezzi tutto sommato tradizionali: gl i 
incontri di cui si diceva e i l sito web laboratoriodelfuturo.it, 
che dovrebbe diventare il luogo di interazione, di scambio e di 
definizione delle idee. Ma la speranza è che questo progetto si 
possa espandere, che altri possano raccoglierlo e ri lanciarlo, 
che da una piccola slavina possa diventare una valanga. E 
al lora anche i mezzi potranno ampliarsi. I l suo carattere non 
sta nei mezzi, ma nel metodo dialogico che supporta.
Nella realizzazione del programma quale ruolo assume-
ranno i creativi del campo artistico?
Avranno un ruolo importante, ma non superiore a quello dei 
rappresentanti di altri ambiti. Anzi, per una sorta di senso 
di colpa, visto che molti dei fondatori provengono dal l’arte 
(c i sono ar t ist i come Gian Marco Montesano o Stefano W. 
Pasquini o curatori e organizzatori come Tiziana Casapietra o 
Andrea Cavallari), in questa prima fase stiamo coinvolgendo 
i l mondo del l’arte contemporanea meno di altri.
Dal loro dialogo con i portatori dei diversi saperi potranno 
ricevere nuovi stimoli inventivi socialmente utili?
Il progetto non nasce per questo f ine. I l suo obiettivo è pret-
tamente socia le, potremmo dire persino pol it ico. Ma non 
sono da escludere conseguenze aggiuntive. Se qualche artista 
troverà in queste discussioni del le spinte per procedere con 

la sua ricerca in una direzione di indagine socio-politica, la 
considero una conseguenza eccel lente. Personalmente sono 
per un’arte che non guarda al mondo da lontano, da un meta-
f isico iperuranio, ma amo l’arte che si immerge nei magma 
terreno e cerca di d istr icarvisi . Magari i l luminandoci sui 
possibi l i futuri.
Quindi, la creativ ità di vario genere è concepita come 
st r u mento essen ziale per generare i l prog resso del le 
comunità umane?
Sicuramente la creatività è parte fondamentale dello sviluppo 
del la cultura. I l vantaggio del l’arte, in questo senso, è che 
muovendosi per intuizioni, non ha i l dovere di spiegare nulla. 
Può compiere voli pindarici, anticipare ciò che la scienza o la 
politica impiegano anni a comprendere. Lo svantaggio è che 
non muovendosi in modalità logiche e l inguisticamente codi-
f icate, rischia di essere non comprensibi le ai più. Talvolta, 
nei momenti di grande cambiamento epocale come questo, 
i l suo senso rischia di sfuggire anche agli addetti ai lavori.
In definitiva viene applicato in senso sociale il concetto 
di interazione disciplinare di cui avevamo discusso su 
questa rivista…
I l Laboratorio del futuro usa solo lo strumento verbale, ma 
certo promuove l’incontro tra diversi ambiti culturali , dal la 
scienza al la f i losof ia, dal l’arte al la letteratura. Lo fa, per-
tanto, in modo teorico. Fare incontrare “f isicamente” tutt i 
questi ambiti sarebbe compito di un’altra struttura, un’altra 
organizzazione, un’ist ituzione artist ica di nuovo t ipo, al la 
quale sto pure pensando, ma magari lasciamo l’argomento 
per una prossima intervista.
In cosa si differenziano le vostre discussioni da quelle dei 
“100 giorni” tenute da Beuys a Documenta 6 nel 1977, affron-
tando problematiche realistiche, e dalla sua ”Azione terza 
via” dell’anno dopo al fine di promuovere un’alternativa 
al vigente sistema sociale non soltanto dell’Occidente?
Joseph Beuys era par te d i un’epoca i n cu i l ’ar t i s ta aveva 

Una veduta del laboratorio di arte 
partecipata di Olafur Eliason “Green 
light” 2017, Padiglione Centrale, 57. 
Esposizione Internazionale d’Arte - 
La Biennale di Venezia (courtesy la 
Biennale di Venezia; ph L. Marucci)
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ancora un largo potere. Poteva lui stesso mettersi a disposi-
zione del pubblico in un ufficio al lestito in mostra per discu-
tere la questione del la democrazia diretta e ciò produceva 
già un cambiamento, o almeno ne svi luppava l’aspirazione 
nel la mente del le persone. Oggi mi pare che gl i artisti – o su 
un altro versante gl i intel lettuali in generale – siano f igure 
molto più “deboli”. Come può un’artista tra i più famosi del 
mondo come Jef f Koons ottenere solo 350mi la followers su 
Instagram e una inf luecer come Chiara Ferragni 18 milioni? 
E stiamo parlando di un mezzo – Instagram, appunto – basato 
sulle immagini, cioè la materia prima dell’arte. Ecco perché c’è 
bisogno di una struttura che organizzi e dia maggiore visibi-
l ità ai messaggi degli artisti (e degli intellettuali di ogni tipo).
Anche Pistoletto per il Terzo Paradiso ‘agisce’ in una dire-
zione analoga.
I l Laboratorio del futuro, in fondo, è uno dei tanti tentativi 
che ogg i s tan no av venendo i n q uesta d i rezione. I l Terzo 
Paradiso d i Pistolet to, ancora una volta, è un’azione indi-
viduale. Come tale si al larga, ma resta sempre legata al suo 
ideatore, mantiene una matrice artistica originaria che è la 
sua forza, ma anche i l suo freno. I l Laboratorio, non avendo 
pretese artistiche, si può ampliare al l’infinito, potrà magari 
anche sganciarsi da me e dal gruppo che ha contr ibuito a 
fondarlo. È dato semplicemente dal r iconoscimento di una 
necessità e dal l’elaborazione di un metodo per rispondervi. 
Tutti possono prendervi parte e portarlo più lontano. Il Terzo 
Paradiso, senza Pistoletto, perde senso.
L’operazione che hai ideato scaturisce anche da tuo biso-
gno personale di relazionare l’arte ad altre attività per 
affrontare urgenti problemi vitali?
Scaturisce dal bisogno di capire dove i l nostro mondo sta 
andando e dal r iconoscimento del l’insuff icienza del l’arte, 

oggi , per comprenderlo. Come dire: siamo in un momento 
talmente diff ici le che l’arte da sola non ce la può fare. Ecco 
al lora che occorre fare massa comune, trovare punti di con-
tatto, accordi con altri ambiti culturali per cercare di sbro-
gliare la matassa insieme.
Alcuni passi indietro per entrare nel vivo della mia nuova 
indagine.
1. Non credo che s ia u n problema met tere i n ev idenza le 
inf luenze da cui si origina un lavoro, che poi sono le esperienze 
di un artista o un creativo di altro genere che attraversano 
la loro vita. Anzi, oggi mi pare che sempre di più l’esperienza 
personale tenda a essere inglobata nel lavoro. Se Raffael lo, 
cinquecento anni fa, dipingeva la Trasf igurazione sul monte 
Tabor, non necessariamente uti l izzava la sua esperienza di 
vita, ma piuttosto le sue conoscenze religiose e tecniche. Oggi 
l ’esperienza del l’ar t ista tende ad essere sempre più parte 
dell’opera, da Sophie Calle che racconta le sue storie d’amore, 
a Rirkrit Tiravanija che cucina i l t ipico Tom Yum Goong thai-
landese con i l quale immagino sarà cresciuto, a Danh Vo che 
fa ricopiare dal suo genitore la lettera al padre di Théophane 
Vénard, missionario condannato a morte in Vietnam, lavoro 
che non capiremmo se non sapessimo che egli è f igl io di un 
vietnamita cattolico, che vive in Vietnam, distante da lui che 
invece è in Danimarca. Insomma, arte e vita sono sempre più 
unite oggi, al punto che molti lavori potrebbero anche non 
avere una definizione oggettuale, ma consistere nel la pura 
evanescenza di un’esperienza peritura.
2. Credo che oggi – ma ormai da molto tempo – l’arte e la crea-
tività abbiano imparato a nutrirsi di tutto. Quando Duchamp 
ha esposto l’orinatoio non ha certo uti lizzato una competenza 
acquisita nel corso del la stor ia del l ’ar te, ma ha g uardato 
al l’espandersi del mondo del la produzione industriale e ha 

Installazione “Untitles” (2007) 
dell ’artista thailandese Rirkrit 
Tiravanjia (impegnato civilmente) nel 
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sezione Art Parcours di Art Basel 
2017 
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mostrato come non ci fosse veramente più bisogno del “fatto 
a mano”. E questo vale per moltissimi dei prodotti artist ici 
degl i ult imi decenni. Ma a volte è anche vero l’opposto. Ad 
esempio, non credo che la banana di Cattelan (Comedian è i l 
t itolo del lavoro) avrebbe avuto lo stesso successo se, tra le 
tante altre cose, non fosse anche una citazione di Andy Warhol 
e non fosse stata presentata in una fiera, pronta per la vendita.
3. L’arte ha sempre uti l izzato i media correnti , r innovando 
i l suo stesso l inguaggio. Così se i l cinema e i l v ideo hanno 
consentito la nascita del la videoarte e del la performance (da 
quel momento l’azione non era più inesorabi lmente perduta 
ma poteva essere registrabile), Internet ha aperto la strada ad 
operazioni immaterial i , che anche se in un primo momento 
sono sembrate avere scarsa presa, oggi si rafforzano sempre 
più, e art ist i come Eva e Franco Mattes o Jodi.org vengono 
r iconosciut i come ri ferimenti . Jodi .org è persino presente 
nel l’ult imo al lestimento del la col lezione nel la nuova espan-
sione del MoMA. Ora stanno arrivando nuove tecnologie, la 
realtà aumentata (AR) e la realtà virtuale (VR) con le qual i 
g l i ar t i s t i possono conf rontarsi . E c i sono vere e propr ie 
organizzazioni che lavorano per sv i luppare quest i canal i 
di produzione art ist ica, invitando grandi art ist i e giovani 
promesse a cimentarsi , come Acute Art e Vive Arts di HTC. 
Ormai q uasi tut t i i grand i stanno provando q uest i nuov i 
sistemi, da Marina Abramović a Paul McCarthy, da Olafur 
Eliasson a Dominique Gonzalez-Foerster. E molt i giovani l i 
adottano come media privi legiat i . Ov viamente ogni nuovo 
medium consente d i produrre d iversi t ipi d i creazioni . I l 
cinema e i l v ideo hanno consentito di introdurre nel l’arte 
i l mov i mento, d i cu i i Futur ist i tentavano d i dare un’i m-
pressione i n modo ar t ig ianale. I l s i s tema rendeva ormai 
necessario l’arrivo del le immagini cinematiche nel l’ambito 
art ist ico. Ora st iamo andando verso un mondo in cui tutto 
è connesso, e pertanto anche l’arte va in questa direzione. 

Nella foto l ’affresco “Il trionfo della 
Morte” del Palazzo nobiliare Ababelis 
di Palermo, città in cui il 23 novembre 
2019 ha avuto inizio l ’attuazione 
del progetto “Laboratorio del 
futuro”, ideato da Fabio Cavallucci, 
nell ’ambito della Biennale curata da 
Andrea Cusimano. Davanti all ’opera 
allegorica le persone che hanno 
partecipato più attivamente al primo 
incontro pubblico (da sinistra): 
Lorenzo Bruni, Cecilia Laschi, Andrea 
Cusumano, Sergio Vassallo, Tiziana 
Casapietra, Giovanna Bernardini, 
Evelina De Castro, Giovanni Sighele, 
Damian Tambini, Fabio Cavallucci, 
Helen Mountfield, Andrea Cavallari, 
Marco Rizzo, Andrea Peira, Bernardo 
Agrò, Fabio Mattaliano (courtesy 
Fabio Cavallucci)

Non è che la mult imedial ità aiuti l’invenzione art ist ica, ma 
oggi è resa necessaria dagli svi luppi complessivi del sistema.
4. I l momento del la creazione resta per noi sempre molto 
misterioso. Magari presto sarà spiegato e r iprodotto attra-
verso degl i algoritmi, ma per ora la sua enigmaticità lo fa 
sembrare un atto quasi ultraterreno. Ho avuto occasione di 
assistere agl i albori di momenti creat ivi di molt i art ist i , e 
devo dire che è questa una del le cose più affascinanti per chi 
lavora nel l’arte. R icordo Mario Merz, ad esempio, che pas-
sava sempre davanti a un muro medioevale a San Casciano 
Val di Pesa, parlava con l’architetto che lo aveva restaurato, 
r imuginava. Poi v isitava i l negozio d i un tassidermista. E 
ancora rimuginava… Finché, meno di una sett imana prima 
del la data pref issata del la mostra, una matt ina: “Ecco: l’ar-
chitetto ha messo le luci a i l luminare i l muro perché per la 
cit tà i l muro è importante. A l lora io non posso andare sul 
muro. Ci vado sopra!”. E in men che non si dica mandava a 
prendere un cer vo imbalsamato che aveva v isto nel labo-
ratorio e lo faceva svettare f iero sul l’alto del muro seguito 
da l la sua t ipica ser ie d i F i bonacc i . I n u n i nstante, t ut to 
ciò che Mario aveva visto, sentito, pensato cortorcuitava e 
produceva i l lavoro. Questo specif ico col cervo è ancora l ì , 
ora fuso in al luminio, sul le antiche mura di San Casciano. 
Cattelan, invece, segue un metodo diverso. Di sol ito fruga 
nel le banche di immagini , ormai quasi sempre su Internet, 
ne vede m ig l ia ia , le sceg l ie, le con f ronta , le selez iona, e 
al la f ine individua quel la che per qualche oscura ragione, 
a noi ignota, r iesce a colpire i l nostro inconscio al punto da 
restare impressa nel la mente e a fare i l g iro del mondo. Non 
siamo in grado di trovare regole in ciò, sennò le accademie 
sarebbero capaci d i produrre migl iaia d i ar t ist i , anziché 
poche unità per decennio.
5. Certamente, esse da una parte possono servire al l’arte per 
rispondere meglio a esigenze che il nostro mondo già manifesta, 

 43Juliet 197 | 



ma finiscono per aprire anche nuove direzioni di ricerca.
6. Questa è la vera grande domanda del futuro. Se per algo-
r itmi intendiamo quel l i molto complessi del l’intel l igenza 
art i f iciale (AI), ciò preannuncia dav vero alcune del le que-
st ioni fondamental i . Da una parte è sicuro che l’AI r impiaz-
zerà l’uomo in molte del le sue att ività, non solo quel le f isi-
che, come guidare un’auto o assemblare un aspirapolvere. 
Ma anche la maggior parte del le att ività di carattere teorico 
saranno al la portata del l’intel l igenza art i f iciale, come fare 
una diagnosi medica o insegnare a degl i studenti . A parte 
che si apre qui tutta la quest ione di cosa farà l’uomo – non 
t ra a lcu n i secol i , ma t ra poch issi m i an n i – q uando t ut te 
queste possibi l ità saranno realtà ed egl i f inirà per essere 
espropriato del la maggior parte dei propri mestieri , ma la 
domanda che resta è: potrà l ’AI produrre ar te? Credo che 
nessu no possa r i spondere ogg i a q uesta domanda, che s i 
estende nell’ambito dell’essenza della coscienza, la quale del 
resto non sappiamo se l’ intel l igenza ar t i f iciale possederà 
(come l’Hal 9000 di 2001: Odissea nello spazio) o meno. Per 
i l momento i possibi l i casi estremi del la quest ione restano 
irrisolti. Alcuni aspetti del l’intel l igenza artif iciale vengono 
però usati dagl i art ist i in modo circoscritto, come le imma-
gini f loreal i del le opere recenti d i Hito Steyerl , quel le del 
lavoro esposto a l la Ser pent i ne Gal ler y o a l la Biennale d i 
Venezia, dove colorat issime forme mutant i sono prodotte 
da un sistema randomico di AI. Un dialogo tra uomo e AI è 
oggi comunque interessante, in una fase fondamentalmente 
di passaggio quale st iamo attraversando.
9. Oggi l’arte italiana è in una situazione molto debole rispetto 
al resto del mondo. Certo, fa parte del suo carattere un certo 
equilibrio, una certa compostezza, che si riconosce bene qua-
lora la si ponga a confronto con quella di nazioni che questa 
compostezza tradizionalmente non hanno, come la Polonia. 
Ma non mi pare che essa sia particolarmente riconoscibi le 
per un qualche carattere speciale, per temi o sti l i . Qualche 
anno fa c ’è stato un tenue tentat ivo d i indiv iduare alcuni 
caratteri dell’arte italiana nella sua origine campestre e popo-
lare. Ricordo la bel la sezione curata da Matteo Lucchetti al la 
Quadriennale di Roma, intitolata De rerum rurale, dove erano 
espost i ar t ist i come Rossel la Biscott i , Beatrice Catanzaro, 
Luigi Coppola, Moira Ricci, che affrontano tematiche sociali , 
senza timore di sembrare locali , anzi, facendo scaturire dal 
localismo un lavoro davvero internazionale. Però mi pare che 
non si sia mosso molto in questa direzione negli anni recenti.
10. Ogni volta che una certa cultura o un certo l inguaggio 
ha conquistato una parte del globo, lo ha fat to a discapito 
di altre culture ma a vantaggio del la possibi l ità di al larga-
mento del dialogo. Quando la cultura romana, ad esempio, 
ha conquistato l’intero bacino del Mediterraneo, ha distrutto 
molte culture local i . Ma al lo stesso tempo ha dato la possibi-
l ità di nascere a un Seneca (che veniva dal la Spagna) o a un 
Sant’Agostino (che veniva da Tagaste, nel l’attuale A lgeria). 
Sia chiaro – lo d ico per i socia l – non sto promuovendo la 
guerra di conquista come mezzo per favorire i l dialogo cul-
turale. Faccio solo un’anal isi dei fatt i . Non esiste una regola 
o una soluzione ott imale. L’internazional ismo l inguist ico 
è fonda menta le per creare u na comu n ità u ma na es tesa . 
L’espressione individuale o i l carattere locale sono spesso 
interessanti perché offrono variazioni , d i f ferenze, contro 
i l r ischio del l’appiatt imento. La cosa migl iore sarebbe che 
ci fossero entrambi gl i aspett i , ma la storia dimostra che di 
sol ito da una conquista su una cultura soccombente esce un 
tertium , d iverso dai primi due.

13. Anche qui direi che non ci sono regole fisse. Ci sono artisti 
che perseguono la propria ricerca in modo indefesso e che da 
una richiesta specifica sono solo turbati o rispondono con i l 
loro solito prodotto, come, ad esempio, potremmo aspettarci 
da un Takashi Murakami o da una Yayoi Kusama; altri che 
declinano la loro tipologia espressiva a seconda del la situa-
zione locale, come Lawrence Weiner; e inf ine anche coloro 
che non riescono quasi a produrre se non sono messi di fronte 
a un problema, a una situazione particolare, come Christo, i l 
cui lavoro non può che essere site specif ic.
14. Oggi i l grande raccoglitore di immagini e contenuti che è 
Internet spinge inevitabi lmente al la compresenza di storia 
e presente, al la mescolanza. Questo si r iversa nel le esposi-
zioni, nel le quali è ormai normale abbattere le barriere tem-
porali , quando non sono gl i stessi artisti a farlo al l’interno 
del loro lavoro, come Jef f Koons nel le sue ser ie recent i d i 
opere con la pal la blu. Se ciò in l inea di principio va bene, 
trovo che rappresenti un grande rischio per l’Italia. L’Italia è 
un paese ricco di storia, dove l’arte è diffusa ovunque, dal la 
più remota cappel la di campagna al la piazza di ogni cit tà. 
I l r ischio è che la commistione, i l confronto tra presente e 
passato riduca la spinta verso i l futuro, verso l’innovazione 
che da noi è già così l imitata. In questo, provocatoriamente, 
potremmo dire che avevano ragione i Futuristi: i nostri musei 
andrebbero distrutti!
10 febbraio 2020

Angela Vettere, storica dell’arte, curatrice e docente universitaria

Luciano Marucci: Un docente di Storia dell’arte contempo-
ranea, attraverso le rif lessioni critiche sulle dinamiche 
della moderna produzione artistica, può incoraggiare i 
giovani talenti a intraprendere l’attività creativa?
Angela Vettese: Sì.
È normale che vengano esposti i punti di vista personali, 
estetici ed etici, dal momento che le interpretazioni criti-
che nel tempo possono essere soggette a revisione?
Sì.
Gli art ist i , per operare con l inguagg i e concett i or ig i-
nali, hanno bisogno di insegnamenti e di conoscere altre 
esperienze?
Sì.
Un eccessivo studio della storia condiziona negativamente 
la ricerca di percorsi innovativi?
No.
Riguardo al tuo libro “Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte 
contemporanea” del 2012 ti domando se “avere coscienza 
dei propri mezzi” significa che anche i materiali prescelti 
da chi pratica attività inventive possono stimolare l’im-
mag inar io. Mi r i fer isco, in part icolare, al l’ Informale 
materico e all’Arte Povera.
Ritengo che un art ista parta da un immaginario, quel lo 
che con un angl ismo sempre più diffuso si ama def inire 
“narrativa” e che io chiamerei piuttosto narrazione. Penso 
che ogni opera contenga una narrazione, per quanto com-
pressa in una sola immagine o performance o installazione 
o scultura, e che ta le narrazione descr iva una v isione, 
un immaginario appunto. Tale immaginario viene prima 
del l’opera. Nel migl iore dei casi r iguarda tematiche ri le-
vanti del proprio tempo, che eventualmente possono anche 
toccare temat ic he r i levant i i n ter m i n i u n iversa l i .  La 
relazione, l’alterità, i l rapporto con la natura, lo sguardo 
introspett ivo e via dicendo. Nel l ibro “Si fa con tutto” i l 
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tema era proprio quel lo, anche se non espl icitato in que-
st i termini: l’opera nasce dal lo svi luppo di un’ipotesi di 
mondo, da una domanda su cosa v iv iamo, da un tenta-
t ivo d i r isposta a c iò che ci tocca e c iò che ci c irconda. 
La tematica stessa chiama a sé i mezzi di espressione: in 
cer t i casi l ’ar t ista av verte come necessario un f i lm, in 
a ltr i un ogget to, i n a ltr i ancora un’i nsta l lazione com-
plessa, in cert i momenti è stato importante affrontare i l 
l inguaggio tradizionale contrapponendogli un linguaggio 
innovativo proprio perché tale contrapposizione era una 
parte importante del la risposta al la questione. Facciamo 
un esempio. Mario Merz, pittore, decide di diventare cre-
atore di opere tridimensional i con mezzi tratt i dal la vita 
comune. Le premesse c’erano (i l col lage dadaista, l’espan-
sione del l’opera nel lo spazio da parte di Lucio Fontana 
e d i ar t ist i at t iv i soprat tut to a Mi lano entro i l 1959/60 
come Gianni Colombo o anche tutt i coloro che avevano 
da sempre col laborato con architett i). Contrapporsi al la 
pittura, per un pittore, signif icava abbracciare la nudità 
del le cose, la povertà essenziale di un discorso che voleva 
andare al nocciolo, che voleva narrare senza l’ausi l io di 
mezzi tradizionali e perizie ormai consumate, per proporre 

un sistema di pensiero privo del le sicurezze del passato, 
audace, scarnif icato f ino al l’osso. Come voleva essere la 
società proposta da Merz e dai suoi compagni di al lora. 
L’idea d i “guerr ig l ia” proposta da Germano Celant per 
spiegare i presupposti anche tecnici del l’arte povera par-
lava anche di questo, tra le righe: a partire da una propo-
sta l inguist ica già fatta da Kurt Schwitters o da Marcel 
Duchamp, si poteva proporre un’arte senza più la rete di 
protezione del la “buona tecnica”. Questo la rendeva più 
adatta a veicolare una proposta antiborghese, andando 
i n d i rezione ant i-pop e contrar ia a l la soc ietà del con-
sumo che i l pop aveva celebrato. Quindi l’igloo di Merz 
del 1966 non nasce a part ire dai mezzi , ma a part ire da 
un immaginario: una casa, una superf icie abitabi le che 
parl i di essenzial ità, del la massima superf icie abitabi le 
con i l minimo di dispersione di calore e con i l minimo di 
superficie coprente f ino a el iminare i l soff itto; gl i oggetti 
d i consumo ne devono essere esclusi , non inclusi come 
in un quadro di R ichard Hamilton o di David Hockney. Si 
vuole parlare solo del l’indispensabi le, in relazione con 
la natura. E a l lora ecco apparire un ig loo con un ramo 
che fuoriesce e nessun elemento che rimandi al la nuova 
industr ia del superf luo. L’ar t ista scegl ie i mezzi adatt i 
a l suo immaginario o al la sua narrazione. Ov vio che i l 
tema d i Hito Steyerl è u n a lt ro, i l cond izionamento d i 
Internet, e lo tratta con ambienti e video digital i; in modo 
diverso e più pol it ico d i quanto faccia Ryan Trecart in, 
che sta affrontando temi simili ma con un approccio volu-
tamente più grot tesco. Se Wi l l iam Kentr idge scegl ie d i 
lavorare con le marionette, con i disegni animati , con la 
tradizione del cinema come macchina del le meravigl ie 
tratta più da Méliès che dai fratel l i Lumière, lo fa perché 
ogni sua operazione domanda l’uso di un mezzo specif ico 
e non negoziabi le. Credo che la capacità di un art ista di 
sapere qual i mezzi traducono megl io i l suo immaginario 
sia un modo per affermare i l proprio talento. Un artista di 
talento non dipinge perché va di moda la pittura o perché 
si vendono megl io i quadri , ma perché i l suo immagina-
rio può essere trasmesso solo attraverso una superf icie 
bidimensionale, dipinta, che include tutta la tradizione 
pittorica e fotograf ica, e che con essa si confronta acco-
gl iendone cer te par t i e volutamente contraddicendone 
altre. Non ritengo che tutto questo sia presente al l’artista 
in modo da poterlo verbal izzare, cioè non penso che un 
art ista possa o debba scrivere dei trattat i su ciò che fa. 
Ma gl i artist i del passato, come Leonardo o Michelangelo, 
al l’occorrenza sapevano esprimere in modo chiaro e teo-
rico i l perché del loro approccio a cert i mezzi espressivi . 
Quindi, niente di nuovo sotto i l sole, e tantomeno atteg-
giamenti di provocatori o intel lettual ist ici .
1. No.
2. Sì.
3. Talvolta.
4. No.
5. Talvolta.
6. Non direi.
10. No.
11. No.
13. No.
14. Dipende dai criteri di accostamento.
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