
Questa indagine, iniziata prima dell’arrivo del Coronavirus, ha 
dato modo di stabilire un rapporto in tempo reale con la pande-
mia. Infatti, l’epidemia, oltre ai disastri causati in tutto il mondo, 
ha fatto scoprire, anche alla gente comune, che le potenzialità 
della “creatività”, da cui proviene la magia dell’arte, possono 
essere sfruttate in altri ambiti per affrontare i fenomeni stret-
tamente connessi alla nostra sopravvivenza. Non solo: l’emer-
genza sanitaria ha fatto riflettere sui valori umani da preservare; 
ha stimolato il cambiamenti dello stile di vita e delle relazioni 
interpersonali. Inoltre, questo processo rigenerativo ha favorito 
la libertà espressiva ridefinendo le identità individuali e col-
lettive, nonché la progettualità, anche se l’impatto innovativo 
nell’immediato può risultare poco convincente. Parallelamente 
c’è stato pure uno stravolgimento delle realtà culturali, ma anche 
in senso positivo là dove esse erano divenute anacronistiche, 
confermando il ruolo imprescindibile della cultura come risorsa 
autogenerativa e propositiva. Così ora si attuano varie iniziative, 
non semplicemente consolatorie. Le ipotesi formulate giornal-
mente per il superamento della crisi in atto sono molte, ovvia-
mente senza la pretesa di garantire uno sviluppo sostenibile. Di 
fatto, stiamo vivendo la precarietà di un contesto performativo 
tipico dei momenti di transizione, con la speranza che possano 
sorgere salvifiche soluzioni ai problemi esistenziali.
Su questi temi di estrema attualità ascoltiamo le idee di quanti 
sono stati chiamati a questo terzo dibattito che vuole contribu-
ire alla costruzione della nuova “normalità”, meno virtuale e a 
distanza ravvicinata, di cui c’è grande bisogno.

Massimo Bartolini, artista

Luciano Marucci: Da quali insegnamenti deriva principal-
mente la tua multiforme produzione trasgressiva che deter-
mina anche una distinta identità?
Massimo Bartolini: Gli insegnamenti si capiscono dopo averli 
incontrati. Insegnamento non presuppone un insegnante, come 
dire, umano. Si traggono da momenti disparati, incontri nella 
natura… Imparare è un momento magico nel quale si condivide 
immaginazione con qualcosa o qualcuno. Tra gli insegnanti 
umani, direi che ci sono state e ci sono molte persone, amici, 
qualche professore, persone incontrate per caso che mi hanno 
detto le parole giuste al momento giusto. Tra gli insegnanti non 
umani mi viene da dire certi alberi, i l mare visto dalla riva, 
certe nuvole… Relativamente alla questione della trasgressività 
e della identità, io non penso di fare opere trasgressive, o meglio, 
non credo che ci sia qualcosa che si oppone a qualcos’altro, ma 
credo in qualcosa che collabora con qualcos’altro. In quest’ot-
tica anche il concetto d’identità e di contrapposizione scompare 
e diventa inutile.
L’uso dei materiali eterogenei, di particolari tecnologie e 
linguaggi differenti, spesso sono connessi alla soluzione di 
problemi percettivi?
Vorrei uscire dalla dualità, problema e soluzione. Parlerei piut-
tosto di una specie di sollecitazione, che generalmente è mentale. 
Più facile che sia un insieme di parole a farmi fare un lavoro che 
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un materiale. Trovo forme in una storia piuttosto che in una 
immagine. Il lavoro sulla percezione in genere serve per costru-
ire un luogo pulito e illuminato bene dove questo pensiero sia 
bello nitido e pronto a farsi capire.
La teatralità, a volte abbastanza evidente, è anche in funzione 
dell’interazione con gli spettatori?
Più che di teatralità parlerei di uno spazio che accoglie e che mette 
lo spettatore in condizione di essere, come disse W. S. Wilson, 
“partecipante osservatore”.
Il suono è una componente dell’opera che merita di essere 
esibita anche separatamente?
Generalmente i lavori audio fanno parte di un sistema che com-
prende anche parti solide. Ci sono però alcune eccezioni tra le 
quali Table, che è come il suono di uno strumento a fiato che a 
poco a poco si rivela come il rumore provocato dallo sposta-
mento del tavolo sul pavimento dello studio. Oppure un altro 
lavoro come Petites Esquisses d’Arbres, dove delle registrazioni 
del rumore del vento tra diversi tipi di alberi vengono trattate 
come note musicali da sovrapporre al pezzo di Olivier Messiaen 
Petites Esquisses d’Oiseaux.
L’opera installativa è sempre in dialettica diretta con le carat-
teristiche strutturali e culturali dei luoghi?
Sì, anche se non sempre la caratteristica del luogo poi affiora 
sensibilmente nell’opera; il luogo è una risorsa per fisicizzare 
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i l pensiero, per togliergli quella inevitabile compiutezza del 
testo. Il luogo entra con i piedi fangosi nella geometria del pen-
siero e, pulendo il pavimento, il pensiero si fa più mite e pensa 
come musica.
A parte gli interventi performativi, la studiata progettazione 
dell’opera site specific può subire modificazioni significative 
in fase esecutiva?
Un buon progetto è qualcosa che, più che pianificare un compor-
tamento, prepara a una responsività. Un buon progetto provoca 
esso stesso le sue modifiche in fase esecutiva.
La costruzione del manufatto artistico con materiali inso-
liti e l’impiego di apparecchiature sofisticate presuppone la 
conoscenza di specifiche modalità. Provvedi personalmente 
senza coinvolgere esperti?
Ho pubblicato un libro per una mostra in Germania nel 2002 
chiamato “Realizer”. In esso vengono presentati tutti i tecnici 
che mi hanno aiutato a realizzare le opere. Per le opere ho biso-
gno di grandi abilità manuali e progettuali che io non ho, quindi, 
mi faccio aiutare. Ho la fortuna di poter contare su grandissimi 
tecnici, che sono anche dei grandi poeti (anche se non lo ammet-
teranno mai) che riescono sempre a capire la tendenza del lavoro 
e, soprattutto, come realizzarlo.
Nella ricorrente trasformazione dello spazio e dei luoghi, cer-
tamente spaesante, tendi a esplicitare l’ideazione dell’opera?
Preferirei che l’opera si presentasse come una cosa fatta, una 
specie di apparizione, lasciando ben lontani gli apparati che 

l’hanno prodotta, anche se talvolta la concatenazione degli appa-
rati diventa così intensa da far sì che anch’essi finiscano a far 
parte dell’opera.
Il rapporto con l’architettura e il disegno tecnico proviene 
da una formazione extrartistica?
Io ho studiato per geometra, studio che ho usato molto nel lavoro. 
Poi sono cresciuto sui cantieri delle case in costruzione e ho avuto 
la fortuna di stare dentro alle case prima che fossero abitate e 
di conoscerne le interiorità. L’architettura, presa al suo inizio e 
da vicino, è scultura.
La tua opera innovativa, tutt’altro che convenzionale, con-
cilia con la volontà di promuovere una fruizione diffusa?
Quanto sia “innovativa” la mia opera non so dire; non sono un 
innovatore, sono piuttosto qualcuno che sposta qualcosa che esiste 
e, a volte, succede che questo spostamento cambi radicalmente 
l’essenza dell’oggetto spostato. Ciò detto, mi piace che un’opera 
possa parlare a tutti, ma ammetto che le mie opere non potranno 
mai essere comunicative come un grande murales… “Purtroppo” 
il solipsismo mi è affine e certe volte mi trovo a rivoltare briciole 
di materiali su un tavolo da solo, in silenzio…, e alla fine quella 
è la condizione che serve per guardare quell’opera…
Nei diversi lavori la consequenzialità va individuata soprat-
tutto nell’intero processo creativo-formativo?
Credo che si possa intravedere un legame nel pensiero che li 
anima tutti, uno dopo l’altro: una specie di isolamento ovattato 
e di rari momenti di attiva lucidità dove le immagini esplodono 
in frammenti di (forse apparente) comprensione.
In questo periodo, dominato dalla pandemia, il concetto di 
autonomia espresso dalla tua opera rispetto alla realtà sociale 
resta immutato? Non trai spunti anche dalla situazione esi-
stenziale in profonda evoluzione?
Ammetto che la quarantena mi è sembrata una situazione fami-
liare. Ho la fortuna di vivere in campagna dove la drammaticità 
della pandemia è attutita. Il grande e piacevole cambiamento per 
me è stato quello di dare più peso alle cose, di essere più attento 
e più sveglio, di considerare il tempo con maggior rispetto. In 
una situazione fortunata come la mia, i l lockdown è stato un 
momento che ha animato delle forze, e che vorrò riprovare in 
seguito (spero non a causa di un’altra pandemia).
Secondo me, attraverso la realizzazione degli artefatti capaci 
di stimolare negli osservatori visioni divergenti, contribuisci 
anche alla rimodellazione di un habitat umano sostenibile. 
Ti sembra possibile e inutile?
Produrre ambiguità e mistero significa rimettere zone d’ombra 
nella cultura del chiarore coatto di oggi. Significa lasciare spazi 
che possono affrancarsi dalla direzione stabilita e produrre 
eccentricità, salutari per un sistema che sempre più deve difen-
dersi dai tentativi di essere controllato. Uno scuro è un riparo, 
una via di fuga, un altro mondo.
Se è vero che tutto può sottendere un’intenzione politica, come 
si manifesta, in-volontariamente, la tua ideologia?
Tutto è politica, probabilmente perché si scambia “sociale” con 
“politica”. La società è più complessa della politica che ne è sol-
tanto una piccola parte e che mostra quanto sia poco rilevante 
proprio in questi periodi. Io vorrei produrre nei miei lavori un 
pensiero apolitico, un elogio dell’isolamento, e di tutto ciò che 
ha a che fare con la coltivazione di una coerente, singolare e 
giusta persona.
Nella pratica artistica cerchi di contrastare le regole imposte 
dal sistema culturale e dai poteri forti?
Vorrei ma non ho forze sufficienti.
Riesci a soggettivare le committenze?
Trovo che la committenza faccia parte del luogo. Quando si va 

Massimo Bartolini “Caudu e Fridu” 2018, opera site specific, 800 x 1500 x 450 
cm, luminarie, americane in alluminio (courtesy l ’Artista e Fondazione Volume a 
Manifesta 12 di Palermo; ph Ela Bialkowska)
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in un luogo si trovano anche persone oltre a cose, spazi e tempi. 
Queste persone, più o meno direttamente, sono i committenti 
che volontariamente o involontariamente apportano variazioni 
al lavoro. Il committente è un limite che può essere risorsa per 
innovare un lavoro. Come diceva Gide: “L’arte nasce dalla costri-
zione e muore di libertà”.
Nel tuo caso, la valenza poetica da dove scaturisce?
È come piangere o ridere di niente, non lo sai perché, ma piangi 
e ridi, qualche volta anche nello stesso momento.
13 luglio 2020

Christian Caliandro, critico d’arte e curatore indipendente

Luciano Marucci: Caro Christian, in questa conversazione via 
e-mail è inevitabile parlare degli effetti causati dalla pande-
mia, anche se si rischia la retorica. Pure se siamo nella fase 
post-lockdown, si cerca di tenere la distanza di fuga dalla realtà 
contingente o di trovare la via d’uscita guardando al futuro?
Christian Caliandro: Questo virus è uno straordinario ampli-
ficatore di processi che erano già in atto in tutti i campi della 
vita collettiva, ma che scorrevano sotterraneamente, nascosti 
dalla routine, dalla frenesia, dal “rumore bianco”. Questa azione 
riguarda, ovviamente, anche il territorio dell’arte: il ruolo dell’ar-
tista, così come quello del curatore, si scoprono investiti da un 
cambiamento che però, se guardiamo bene, era già iniziato da 
un bel po’. Ho la sensazione che questo cambiamento abbia e 

avrà a che fare con una minore attenzione rivolta al “consumo” 
culturale e una maggiore concentrazione sull’esperienza – e su 
una dimensione intima del rapporto con l’opera, all’insegna di 
un rapporto diretto e profondo con un essere umano che non è 
più “spettatore”, così come con una comunità che non è più “pub-
blico”. Credo sia qualcosa che ha strettamente a che fare con la 
distanza tra verità e finzione, tra sincerità e rappresentazione: 
la fiction sembra cioè fare difetto, oggi più che mai; e comincia a 
insinuarsi il sospetto che si sia creata una frattura non tempora-
nea, ma destinata forse ad allargarsi e ad approfondirsi, legata 
al rapporto delle opere d’arte con il contesto da cui provengono 
e con quello in cui venivano inserite normalmente, finora.
La produzione artistica di oggi riesce a essere veramente 
“contemporanea” e propositiva?
Come sempre, alcune cose sì, la maggior parte no; inoltre, occorre 
distinguere tra sistema dell’arte contemporanea e produzione 
artistica contemporanea. L’arte contemporanea sconta i l suo 
ritardo rispetto al presente – rispetto proprio alla dimensione 
“contemporanea” – in una condizione paradossale che però non 
è di oggi ma dura da decenni. Il suo isolamento, la sua chiusura 
all’interno di un recinto protetto ed esclusivo, il fatto che ‘mondo’ e 
‘mondo dell’arte’ siano due entità rigidamente e inspiegabilmente 
distinte, è l’elemento che le impedisce, quando i tempi si fanno 
turbolenti, di reagire in maniera adeguata, efficace, propositiva. 
Ma alcune opere riescono anche oggi ad agganciare il presente 
– e ad anticipare il futuro – in modo molto efficace e potente.
Secondo me, dai disastri provocati a livello mondiale dal 
Coronavirus sono scaturiti anche fenomeni positivi. Alludo, 
in particolare, alla cooperazione arte-scienza-realtà sociale 
e al riconoscimento del ruolo primario della “creatività” 
anche in attività extrartistiche con visioni sovranazionali 
socialmente più responsabili e costruttive.
Certamente, ma questo processo di cui parli è ancora credo agli 
inizi, e avrà bisogno di tempo per svilupparsi e fiorire. Per ora, 
ciò che vedo attorno a me come disposizione largamente mag-
gioritaria è la rimozione di ciò che è accaduto nei mesi scorsi, il 
desiderio di fare come se nulla fosse e di ritornare al “prima”, 
alla “normalità” (invece che affrontare attivamente il cambia-
mento) – il che è ovviamente impossibile, oltre che insostenibile 
da ogni punto di vista.
Altro vantaggio derivante dall’epidemia: la consapevolezza 
dell’uso della rete telematica come strumento capace di pro-
muovere conoscenze, invenzioni e relazioni umane, seppure 
virtuali.
Sì, questo aspetto era già presente ma è stato sicuramente svilup-
pato e arricchito in occasione del lockdown. Si tratta certamente 
di uno strumento prezioso a nostra disposizione, a patto che non 
venga considerato alternativo o sostitutivo rispetto all’incontro 
fisico e alla relazione diretta…
Ha anche stimolato riflessioni sui valori più autentici ed essen-
ziali, nonché sulle false convenzioni del sistema socio-culturale.
Sì, la pandemia ha donato una certa chiarezza e lucidità – non so 
quanto diffuse, onestamente. Ha permesso una maggiore concen-
trazione sull’essenziale, abolendo almeno momentaneamente, 
il rumore bianco, il superfluo. C’è da dire che questo periodo, 
con tutte le sue difficoltà e criticità, rappresenta l’occasione con-
creta – forse unica – per liberarsi di ogni condizionamento. Per 
cogliere la palla al balzo. Per non pensare più in maniera verticale, 
maschile, egocentrica, egoista, solipsistica. Ma per accogliere, in 
modo aperto e sperimentale, tutte le idee e le sollecitazioni che 
vengono dal mondo, dal mondo in sommovimento e in trouble.
La “normalità” invocata da tutti potrà essere condivisa in 
pieno o si tornerà alle ‘comode’ abitudini precedenti?

Copertina del libro di Christian Caliandro, Moltemi Editore per la collana Linee, 2018
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Come dicevo prima, è e sarà tecnicamente impossibi le tor-
nare al prima, al le condizioni e al le abitudini precedenti . 
Nonostante tutt i gl i sforzi non sembra possibi le tornare al 
“come pr i ma”, a fare le cose del l ’ar te come prima .  Per un 
semplice motivo: tutto è invecchiato alla velocità della luce. 
Quasi istantaneamente. Per quanto ci proviamo, per quanto ci 
i l ludiamo, non possiamo scacciare questa sensazione di obso-
lescenza. Rimettere i l genio nel la lampada non è pensabile, 
non è praticabile. Il che non vuol dire, ovviamente, che oggi o 
nel prossimo futuro non ci saranno tentativi anche piuttosto 
efficaci e ben congegnati di ignorare del tutto questa nuova 
situazione, di fare come se nulla fosse accaduto. Ma ciò che 
scorre sotterraneamente è qualcosa che ha a che fare con la 
percezione: cambia lo sguardo, i l punto di vista.
Nell’immaginario collettivo la realtà così drammatica di que-
sto periodo ha preso il sopravvento sulla cultura in generale?
Mah, non è che arte e cultura nel nostro Paese abbiano mai goduto 
di tutta questa attenzione e cura, almeno negli ultimi decenni. 
Anche in questo, il virus ha semplicemente amplificato situa-
zioni, condizioni e disposizioni che erano già presenti prima: 
quindi, se la cultura era già trascurata, ora lo è ancora di più.
Purtroppo, non sempre si considera che la Cultura può pro-
muovere maggiore sensibilità e coscienza critica, fondamen-
tali anche per interpretare più correttamente le dinamiche 
della realtà economica, sociale e politica, oltre che per la 
convivenza e il progresso civile.
È vero ma, secondo me, c’è un elemento ancora più profondo e 
preoccupante. Voglio dire che, se ci pensiamo bene, la percezione 
della cultura in Italia – quando esiste – è totalmente schiac-
ciata sulla dimensione dell’intrattenimento e del tempo libero. 
Ciò significa che, non da oggi, è stata accuratamente sradicata 
la natura profondamente conflittuale dell’arte e della cultura contemporanee: le opere e le idee nuove non servono infatti a 

ricomporre le contraddizioni, ma a farle esplodere. Il progresso 
civile infatti esiste solo se l’immaginario si assume il compito di 
scavare – anche in maniera dolorosa, traumatica, faticosa – nelle 
pieghe e nelle ambiguità del presente (“nel mostrare i punti/ 
dove la vita ristagna”, come cantavano dieci anni fa i Massimo 
Volume). Questo avviene ormai molto raramente nel nostro Paese; 
e non sembra un caso.
In fondo il tuo libro “Italia Evolution. Crescere con la cultura”, 
nelle sue declinazioni, indaga questi aspetti…
Beh, sì, è così. È un po’ quello che ho provato a fare sia in Italia 
Evolution , sia negl i altri due volumi del la tri logia che quel 
libro pubblicato due anni fa concludeva (Italia Reloaded e Italia 
Revolution). 
Quanta ideologia personale o pensiero filosofico entra nei 
tuoi scritti?
Ah, su questo non saprei davvero che cosa risponderti. Ciò che 
penso e che scrivo risponde sicuramente alla mia visione dell’arte 
e della realtà, che a sua volta si nutre delle opere di alcuni arti-
sti miei coetanei, di quelle del passato, dei libri degli altri, dei 
dischi, dei film, degli avvenimenti collettivi e personali, dei fatti 
della vita, delle discussioni con altre persone, ecc. ecc.: non so 
però se questo insieme di elementi e fattori possa essere definito 
“pensiero filosofico” o “ideologia personale”.
… Non sono mai neutrali e senza obiettivi?
Non direi, e credo che neanche vorrei una cosa del genere. Le 
cose che scrivo sono sempre soggettive, frutto del mio punto di 
vista su ciò che mi interessa. Riguardo agli obiettivi, direi che in 
generale la scrittura serve a far comprendere ciò che hai capito 
o che presumi di aver capito, ma ancora di più la scrittura è essa 
stessa una forma di comprensione, di sicuro quella che funziona 
meglio – almeno è così per me.

Anna Capolupo “Battaglia” 2020, tecnica mista su tela, 50 x 40 cm (courtesy l’Artista)

Serena Fineschi “Viva questo mondo di merda” 2012-2018, neon rosso, installation 
view presso M12 Gallery, Bruxelles (collezione privata; ph Geert De Taeye)
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Torniamo al tema in esame. Non mi è chiaro come gli artisti 
dotati di energie creative stanno contribuendo pure con-
cretamente e in profondità al superamento della situazione 
emergenziale.
Non so se gli artisti possano contribuire concretamente al supe-
ramento della situazione emergenziale. Di certo, gli artisti con le 
loro opere contribuiscono a comprendere determinate situazioni, 
compresa quella attuale; e – come è avvenuto e avviene nel corso 
di ogni crisi – solo gli artisti sono in grado di far capire, per esem-
pio, che ciò che chiamiamo “crisi” non è un ostacolo da superare 
o un tunnel da attraversare (per uscire nello stesso mondo da 
cui provenivamo), ma è una nuova casa da abitare. Gli artisti si 
occupano di gestire la transizione verso il futuro nel cervello 
delle persone, e nella loro esistenza materiale e immateriale.
La precarietà di questo momento caratterizzato da azioni 
performative ha fatto riscoprire la libertà espressiva attra-
verso il digitale, sfruttato anche per ammodernare, almeno 
in parte, le istituzioni museali e partecipare virtualmente 
agli eventi culturali o ricreativi.
Ripeto, quelli digitali sono strumenti preziosi a patto che non 
escludano la relazione diretta, ma che siano ad essa complemen-
tari. Per quanto riguarda l’utilizzo delle piattaforme digitali da 
parte di musei e gallerie, penso che esse si siano rivelate utilis-
sime durante il periodo del lockdown (caratterizzato dall’impos-
sibilità di accedere fisicamente agli spazi), offrendo contenuti 
spesso originali; credo tra l’altro che questo utilizzo sia un ele-
mento destinato a permanere e a svilupparsi ulteriormente nel 
prossimo futuro.
Poiché gli spazi fisici per attuare i progetti espositivi si sono 
ridotti, il format online può sopperire adeguatamente?
Non penso, tranne che nel caso di opere pensate e realizzate 
esplicitamente per una fruizione online. 
Il mercato dell’arte, grazie… alla crisi economica e alla man-
canza degli eventi fieristici, ha perso forza decisionale… Ci 
guadagna la ricerca e la sperimentazione?
Ciò che questa emergenza ha amplificato è, nel mondo dell’arte 
come altrove, una sostanziale insostenibilità. Condizioni di lavoro 
iperprecarie – fino al paradosso dell’autosfruttamento – degli 
autori e delle altre figure di questo sistema, invisibilità, esclu-
sività, classismo, elitarismo, paternalismo. Solo che prima – in 
questo prima oggi magari favoleggiato, e che però non è forse 
così sfavillante come lo ricordiamo, o come lo immaginiamo – 
le situazioni che già erano presenti non erano magari così evi-
denti: c’erano, ma si preferiva non vederle, e non parlarne. La 
finzione che tutto andasse bene, che questo fosse il migliore dei 
sistemi possibili (e comunque l’unico concretamente praticabile) 
ha contribuito fortemente a coprire e a nascondere aspetti non 
proprio brillanti dell’intera faccenda, e che però sono fonda-
mentali. Strutturali. Il gallerista Emilio Mazzoli, rispondendo 
su “ATP Diary” alla domanda su come reagirà i l sistema alla 
crisi attuale, ha di recente analizzato in maniera molto lucida 
la situazione: “Speriamo che sia un bene nella disgrazia, e che 
nell’arte ritorni tutto nei ranghi come dovrebbe essere, perché 
prima il sistema era impazzito tutto. Ma sì, perché nel mondo 
dell’arte c’erano troppi personaggi che non hanno a che fare con 
il mondo dell’arte, ma avevano solo a che fare con la finanza. Non 
c’era nessuno che metteva una lira e tutti lucravano dall’arte. 
Le aste lucrano, le fiere lucrano e non ci mettono una lira, ma 
diciamo pure che va bene. Ma se all’attore togli il teatro e togli 
il palcoscenico gli togli praticamente tutto. Al mondo dell’arte 
hanno tolto la galleria, e tutto il sistema dell’arte è impazzito 
perché oggi il mercato dell’arte è in mano a chi fa l’antiquariato. 
Non ho nulla nei confronti di nessuno, ma si tratta di gente che fa 

l’antiquariato del modernariato. Tutti i buoni galleristi e le per-
sone che hanno lavorato bene lo hanno fatto 30, 40 e 50 anni fa, 
facendo un lavoro straordinario, mentre oggi si lucra soltanto sul 
lavoro di quella generazione. Oggi succede che i galleristi chiu-
dono, le case d’aste che fanno prezzi incredibili e gli artisti validi 
vengono venduti a una lira. Questo sistema è diventato un grande 
manicomio”. Non si potrebbe dirlo più chiaramente: la galleria 
come “teatro”, come “palcoscenico” dell’arte, è all’arte negato; 
l’ossessiva concentrazione sulla dimensione dell’ “antiquariato 
del modernariato”, e parallelamente l’assenza di investimento 
economico e cognitivo sulle nuove generazioni. Questa insoste-
nibilità è dunque qualcosa di molto più profondo, e pervasivo, 
rispetto ai problemi del mercato, o alla momentanea difficoltà 
di fare e far visitare una mostra, di mettere in piedi una fiera, 
ecc. Molto probabilmente, essa ha a che fare con la prospettiva, 
l’immaginazione non solo del futuro ma del presente. Che cosa 
è l’arte oggi? Come può uscire dal recinto in cui si è rinchiusa 
autonomamente, per riconquistare una dimensione viva e aperta 
finalmente alla realtà contemporanea, a ciò che accade nel mondo? 
In questo discutibile contesto la critica d’arte più impegnata e 
indipendente è latitante o tratta argomenti irrilevanti, invece 
di pronunciarsi sull’impiego dei mezzi informatici, spesso 
dilettantistico, enfatico e autoreferenziale. Sei d’accordo?
Ti rispondo con le parole che usò Hunter S. Thompson quando, 
al l’indomani dell’11 settembre, gl i chiesero se in America e 
nell’Occidente ci fosse ancora spazio per il giornalismo libero: 
“Vedi, di spazio ce n’è quanto ne vuoi – il problema è trovare chi 
sia disposto a occuparlo”.
Per concludere: con la rubrica in “Artribune” cosa ti proponi?
Molto semplicemente, mi propongo di pubblicare ogni lunedì 
qualcosa che sia interessante e anche divertente, con una visione 
dell’arte non specialistica ma in grado di aprirsi agli aspetti politici, 
sociali, economici della realtà in cui siamo immersi. Allo stesso 
modo, cerco di scrivere non solo per lettori del mondo dell’arte 
(qualunque cosa questo voglia dire), ma anche per ragazzi di venti 
o di sedici anni che magari vivono in paesini sperduti ma che si 
appassionano all’arte, alla musica, alla letteratura, al cinema 
e a ciò che sta accadendo in queste settimane e in questi anni.
Intendi dialettizzare con il presente soprattutto per focaliz-
zare e sostenere idee evolutive?

Covid-19, medici e operatori sanitari all ’opera
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Credo che la relazione sia la chiave dell’evoluzione: soltanto al 
suo interno esistono vita, gioia, salvezza… e quindi anche arte. 
Spesso mi rendo conto che i mei coetanei (incredibi lmente, 
anche e forse soprattutto quelli che si occupano di arte e cul-
tura) sembrano preferire rapportarsi con la realtà ‘come vor-
rebbero che fosse’, e non come in effetti è: questo atteggiamento 
non porta nulla di buono. Rinchiudersi non fa bene, da nessun 
punto di vista. Nessuna idea interessante può nascere senza un 
confronto costante, un dialogo vero – che non sia la semplice 
somma di monologhi – nutrito soprattutto dall’ascolto. Ascolto 
come dimensione privilegiata dell’intelletto e della conoscenza, 
come capacità di percepire l’altro, le sue esigenze, le sue istanze: 
ecco, gli articoli della rubrica inpratica su “Artribune” sono anche 
un modo di ascoltare gli altri – e non semplicemente di dire agli 
altri ciò che penso.
Allora, buon proseguimento!
Grazie mille, anche a te.☺
7 luglio 2020

Eugenio De Signoribus, poeta 

Luciano Marucci: Caro Eugenio, come hai vissuto la pandemia 
e quali pensieri ha generato?
Eugenio De Signoribus: Posso risponderti con una prosa e alcune 
brevi riflessioni:
 
(avvelenare)
Bombe intelligenti, bombe a grappolo, bombe atomiche non fanno 
più tanta paura… Un tempo gli arsenali tenevano il mondo sul 
filo della guerra fredda, un filo teso che reggeva, malgrado le 
guerre locali, le pulizie etniche. Immani tragedie, piccoli fatti, 
echi sui giornali, foto di montagne di cadaveri che arginavano il 
fiume, o che riempivano fosse: storie dolorose che non toccavano 
la rete invisibile del patto delle potenze… Ma da qualche tempo, 
dopo prove di guerre batteriologiche, di gas nervini e asfissianti 
e molteplici altre trasmissioni silenziose di morte, siamo certi 
che non saranno i funghi atomici a condannare il pianeta e la sua 
gente… ma virus letali, creati in laboratori segreti, o sviluppati 
in natura, quando questa, violata e sacrificata continuamente, 

non conosce confini tra vite animali e umane, tra specie infette, 
modificate dall’ambiente, e specie umane, mutate anch’esse nel 
respiro del vivere… E l’incontro non sarà uno scontro: ma, come 
un fiato materno, catturerà ogni vita e se la riprenderà, risuc-
chiandola, svuotandola… Alcuni, gli autori del misfatto e i loro 
più lungimiranti complici, forse si salveranno in un remoto bun-
ker o in una stazione spaziale, sistemata a distanza di sicurezza, 
in qualche zona franca del cielo… E, alla fine del diluvio virale, 
si riavvicineranno con circospezione e infine scenderanno, rin-
graziando magari un Iddio di poter toccare la terra che hanno 
contribuito a distruggere… Allora, saranno loro i nuovi primi 
uomini… Faranno meglio dei precedenti? Meglio di Noè e dei 
suoi figli? E di quel Dio che prima li salvò e poi divise le loro 
discendenze, rendendole nemiche? Faranno a meno delle favole 
antiche? Faranno a meno della scienza di morte? Se avessero tali 
dubbi, dovrebbero spingere la stazione nel cosmo buio fino alla 
fine del buio… e perdersi chissà dove, per sempre.
Nessuno torni più indietro!

(frammenti)
Il brano “(avvelenare)” è certamente pessimista: ma è davvero 
apocalittico, esagerato?
Ho vissuto questa pandemia (non ancora domata) come una prova 
generale: la prossima, o quella successiva (di una catena ormai 
inarrestabile), potrà essere fatale per l’umanità. Come per i cre-
denti, se non l’ultima, la penultima cena prima dell’annunciato 
sacrificio: ma se questo aveva un fine salvifico, quella sarà la 
fine. Un’autodistruzione, forse senza appello.

Ora che i traffici sono in piena ripresa, è già un ricordo il grande 
silenzio, durato circa tre mesi, durante il quale solo la natura 
ha parlato: con la neve sulle colline, con gli animali dei boschi 
spintisi fino al mare, spaesati da tanta libertà, persi davanti 
all’invalicabile confine…

Più a lungo è durato il rumore di dentro. Nel silenzio, i timpani 
dolevano, oppressi dal rumore del mondo. Così la vita interiore. 
Ma nell’affacciarsi e non vedere nessuno e nessun moto, qualcosa 
si è mosso, a ritroso e in avanti. Si sono rimessi a fuoco ricordi 

Il poeta Eugenio De Signoribus
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perduti, soprattutto nei sogni. Si sono enfatizzate le paure per il 
tempo a venire. In mezzo, come in un deserto, la vanità di tanti 
atti, l’inutilità di tante merci, il grande spreco del nostro vivere. 
Allora, il proposito di usare ciò che ci resta per ciò che grida la 
nostra coscienza: anche rispetto alla parola scritta, comunque 
inerme, inascoltata, inutile.
(Gli urlatori-falsificatori-bestemmiatori, in una sola comparsata 
televisiva, toccano più persone che un’intera generazione di poeti).

Da quando abbiamo cominciato a capire e a vedere, siamo con-
sapevoli del feroce sfruttamento del pianeta. Abbiamo gridato 
senza voce, abbiamo scritto senza peso, abbiamo firmato appelli, 
compreso uno degli ultimi lanciato dal fotografo Salgado per 
l’Amazzonia: “Salviamo l’Amazzonia o perderemo la nostra 
umanità!” (ha dichiarato in un’intervista). Ma cosa è cambiato? 
Nulla! Anzi, tutto è andato peggiorando, fino ad arrivare nei 
pressi di un baratro, ambientale e umano (ma, in sogno, stiamo 
già precipitando).
E la nostra umanità e la nostra innocenza l’abbiamo perduta da 
tempo. Se questa pandemia servisse a cambiare rotta, a compren-
dere che non è mai finito il virus delle guerre, dello sfruttamento, 
della fame, potrebbe esserci una speranza…
Ma le guerre non si sono mai fermate, così i dittatori e gli aspi-
ranti dittatori, le mafie, i grandi poteri: tutti si stanno solo ripo-
sizionando, i motori sono già ripartiti, per la riconquista, per il 
recupero economico, per “bruciare” i più deboli… Non per pen-
sare o progettare un mondo più giusto.
Restano, moltiplicati, i dannati della terra. Restano, forse mol-
tiplicati, i santi della terra.

Di questa pandemia, conserverò, come ulteriore monito, le fosse 
comuni in grandi Paesi (Brasile, Stati Uniti), dove venivano, e 
vengono, deposti migliaia di corpi dei senza nome, degli invisi-
bili, non reclamati da nessuno, o pianti solo dai loro prossimi. Ho 
ancora negli occhi le colonne dei furgoni militari che uscivano 
dagli obitori italiani, al tramonto o di notte, carichi di bare, e 
scivolavano nel silenzio verso destinazioni spesso ignote: chi ai 
forni crematori (che hanno lavorato a tempo pieno), chi verso 
sepolture lontane da casa, in altre regioni, non essendoci più 
posto nei cimiteri locali… Tutto senza un addio!

La pandemia ha certo provocato, 
fin dalla presa d’atto della sua 
pericolosità, uno stato di ecce-
zione, una clausura obbligata, 
restrizioni delle libertà perso-
nali: prima in base al colore dei 
luoghi (zona rossa, zona gialla 
e altre varianti), poi tutto è 
stato general izzato, meno i l 
moto domestico e di pensiero. 
I l control lo è stato mil itare, 
ossessivo, a volte sproporzio-
nato alla realtà locale. Lungo 
la costa medio-adriatica, dove 
s’al lungano e dormono, non 
contaminat i , a lcuni paesi a 
ridosso del mare, per settimane 
elicotteri hanno pattugliato, 
poco sopra l’acqua e le case, il 
nulla: le strade erano deserte, 
incombeva un vuoto umano 
mai visto… Cercavano qualche 

solitario che passeggiava sulla spiaggia, per segnalarlo alle pat-
tuglie di terra, per farlo inseguire, fermare, prelevare, multare… 
Qualcuno che abitava davanti alla sabbia, doveva non calpestarla 
ma poteva invece girare intorno al proprio isolato, dove incon-
trava altre persone in movimento, anche per motivi di salute…
Una non sempre mirata organizzazione... I l ritmo del cuore 
aumentava a questi eccessi, così al fermo delle pattuglie che 
controllavano con diffidente pignoleria quanto scritto sull’au-
tocertificazione, sempre lungo strade secondarie e verso luoghi 
che mai hanno registrato presenze umane… Il controllo sociale 
era stato assunto anche da solerti “cittadini”, che chiamavano i 
vigili se solo vedevano un individuo camminare in un sentiero 
di campagna, lontano dalle loro case: l’effetto sconvolgente della 
propaganda della paura porta alla delazione, anche la più vergo-
gnosa. Un esercizio del potere che, in un Paese ancora democra-
tico, può essere vissuto come non pericoloso. Ma se l’emergenza 
dovesse ripresentarsi, potrebbe questa alimentare, inconscia-
mente o no, un abuso del potere? Pensare alla restrizione come 
sistema di unica difesa e non pensare piuttosto a un’alternativa 
del sistema di sicurezza, più vasto ed efficace nell’uso razionale 
delle strutture ospedaliere, dei controlli sanitari e della preven-
zione e dell’informazione: con l’evidenza dei fatti e non con la 
minaccia più o meno sottile delle parole e degli slogan. Fermare 
tutto per non fermare, in sostanza, niente: non serve. Le scuole, 
come i ponti, si possono ricostruire. Il distanziamento sociale, 
in questi casi, non incide: e il guardare oltre, aldilà del greto o 
di un’auletta stipata di alunni, è il guardare il futuro (se è pos-
sibile concepire ancora un futuro umano). Altrimenti non resta 
che aspettarsi una rivolta sociale, dove ciascuna categoria andrà 
per suo conto, magari fomentata da gruppi politici di vocazione 
autoritaria... Tutti contro tutti, perché tutto rimanga come era.

Gli individui, capaci di un’imprenditorialità etica, magari sono 
ostacolati nella loro libertà di pensare altro, oltre che a sé stessi 
anche al bene comune. I politici, una volta eletti, sono votati ad 
operare per la loro rielezione. 
Gli artisti possono usare la loro creatività per immaginare un luogo 
più prossimo all’irraggiungibile utopia: ma possono non tenere conto 
delle forche caudine del mercato? Possono resistere alle misere 
lusinghe dei tempi correnti? E gli scriventi, possono illuminare 
il quadro in atto senza rincorrere le foglie secche del successo?

Coronavirus: fosse comuni a San Paolo del Brasile
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I filosofi, magari quelli che si vedono meno in televisione o negli 
spettacoli circensi, sono in grado di ragionare, senza tic o gigio-
nerie, sul senso di futuro? Su chi saremo, se saremo, se ogni cosa 
procederà nell’inerzia e nell’impotenza? Chi è tanto libero e intel-
ligente da disegnare una possibile società rinnovata tra dieci o 
più anni? Ogni atto è una scelta personale. Una scelta personale 
è allearsi coi propri simili e offrire una difesa a tutti e a tutti una 
prospettiva di vita. Lamentarsi solamente è un essere già morti.
20 luglio 2020

Emilio Isgrò, artista

Luciano Marucci: Nella tua attività artistica, oltre agli aggior-
namenti linguistici dati dall’esperienza acquisita nel tempo, 
sembra che tu sia alla continua ricerca di motivazioni rige-
nerative dal quotidiano.
Emilio Isgrò: È proprio questa la vocazione naturale dell’artista: 
rigenerare la vita (e rifondare ogni giorno sé stesso) rigenerando 
di continuo la parola, il colore, il linguaggio. E soprattutto restando 
fermo sui princìpi, in modo che il pubblico sappia sempre chi è 
l’uomo che gli sta davanti. Esattamente il contrario di quel che, salvo 
eccezioni, volevano le antiche avanguardie: la novità piuttosto che 
l’evidenza del mondo, la verità della vita. Lo dico con cognizione di 
causa, perché ci sono passato per quella storia, e forse ho contribu-
ito un po’ a costruirla. Non è un caso, d’altra parte, che l’ideologia 
avanguardistica sia oggi gestita direttamente dal mercato, che a 
ogni stagione ha bisogno di rinnovare il guardaroba per la clien-
tela. Questo non significa che la novità non conti più niente. Purché 
si ricordi che non c’è novità senza un minimo di qualità, così come 
non c’è qualità senza un minimo di novità. Un dosaggio difficile 
che solo gli artisti autentici sono capaci di ottenere.
Nel tuo caso, l’ideazione dell’opera viene prima della sua 
materializzazione?
Nei primissimi anni della mia ricerca, quando la critica e il pub-
blico erano indecisi se considerarmi un poeta visivo o un artista 
concettuale, è chiaro che la fase ideativa veniva prima. Basterà 
pensare a due opere come la Volkswagen o la Jacqueline. Io prepa-
ravo un progetto su carta che poi veniva riprodotto e ingrandito 
su carta o su tela fotografica. Nessuna manualità esibita, in altri 
termini, anche se la freddezza dell’esecuzione era indispensabile 
all’opera stessa, in quanto registrava polemicamente una rivolta 
contro la vecchia pittura grondante di sudore e di colore. È però 
anche vero che in contemporanea con quelle forme concettuali, 
nel 1964 per la precisione, cancellavo già i primi libri, e in quel 
caso la mente e la mano agivano di conserva. Pensavo facendo 
e facevo pensando.
Dall’insieme delle opere si nota uno sviluppo linguisti-
co-comunicativo e performativo di tutta la produzione, 
evidenziata chiaramente anche dall’aspetto esecutivo. 
Ciò deriva in part icolare dal tuo rapporto da intel let-
tuale impegnato civilmente con il mondo reale in conti-
nua trasformazione?
So bene che molti mi considerano un artista e un intellettuale 
insieme. Questo mi ha nuociuto a lungo, perché qualcuno, sul 
finire degli anni Settanta, aveva messo in giro la voce che la 
capacità di riflettere e di pensare non fa bene all’arte, con i risul-
tati che oggi tutti vediamo. Devo però confessare che a un certo 
punto ho capito che a forza di coprire e scoprire le immagini ero 
diventato il più classico dei pittori, riscoprendo per via di can-
cellazione la prospettiva rinascimentale, e persino le velature 
leonardesche, che nelle mani di un cancellatore possono dare 
frutti straordinari. La verità è che i pittori cancellano tutti, a 
volte più degli stessi scrittori, indotti dal carattere oggettivo del 

loro lavoro. Solo che praticamente non se ne accorgono, perché 
cancellare è per loro un gesto automatico.
Specialmente in questo periodo così drammatico, la realtà esi-
stenziale è una fonte di ispirazione imprescindibile? Stimola 
anche riflessioni più profonde?
Dire che l’artista vive nella realtà è superfluo, come è superfluo 
dire che i pesci nuotano nel mare e gli uccelli volano nel cielo. 
Tuttavia non bisogna esagerare, sostenendo per esempio che 
Rothko aderisce alla vita, mentre Jeff Koons ne è fuori. La verità 
è che entrambi sono dentro le cose, ma ciascuno a suo modo, e cia-
scuno con il proprio pubblico: più o meno colto, più o meno specu-
latore. Forse è necessario stabilire cosa è la realtà per un artista e 
cosa è per il resto del mondo. Non sempre la definizione coincide.
La crescita dei bisogni vitali della gente, determinata dalla 
crisi economica e dalla necessità di privilegiare la salute, fa 
passare l’arte in secondo piano?
Credo che se avessimo avuto un’arte diversa, capace di chiamare le 
cose con il loro nome, avremmo avuto una politica e un’economia 
meno affaticate, e probabilmente saremmo arrivati alla tragedia 
del coronavirus meno indifesi. Perché gli anticorpi dell’anima 
sono altrettanto importanti che quelli del corpo. Questo significa 
che l’arte sarà sempre più importante nei prossimi anni, quando 
vedremo la tenuta effettiva di tanti artisti “globali” che si sono 
affidati troppo alle loro mani e quasi niente al cuore e alla testa.
3 luglio 2020

Emilio Isgrò “Where is Adelaide?” 2018, acrilico su mappamondo, 
46,4 x 29,5 x 29,5 cm (courtesy Archivio Emilio Isgrò, Milano)
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Michelangelo Pistoletto, artista

Luciano Marucci: Dalle contaminazioni linguistiche ormai ampia-
mente praticate, di cui avevamo discusso l’anno scorso, a quelle 
virali da schivare. Se non ti dispiace, iniziamo la conversazione 
dall’infezione da Covid-19 che hai contratto nei mesi scorsi.
Quando eri isolato in terapia intensiva, ovviamente, pensavi 
soltanto all’arte di respirare per sopravvivere…
Michelangelo Pistoletto: Certamente, proprio così, respirare ossi-
geno, quello che mancava, recuperare ossigeno, questo è stato il 
lavoro per un mese.
Non potevi neanche pensare all’arte…
All’arte ho pensato continuamente, perché l’arte è il mio nutrimento. 
L’arte per me non è soltanto fare un’opera individuale: è un’attività 
che porta a una vera e propria interazione con la società. Avendo 
intrapreso questa operazione arte-società, mi sono trovato in una 
condizione che non fermava soltanto me al letto, ma fermava tutta 
la società, il mondo, quindi le due cose si sono assommate.
Quindi anche l’arte ti aiutava a vivere…
Sì, l’arte come motore di pensiero e di azione, che si sviluppa a 
Cittadellarte con il simbolo trinamico del “Terzo Paradiso”.
Questa volta hai compiuto una perfomance, non pianificata, 
più rischiosa di quelle autolesionistiche di altri performer…
Una performance derivata dalla situazione generale del mondo 
che mi circonda, quindi non sono io a provocarla. D’altra parte è 
un’azione sempre presente nella mia attività, che – come ripeto – 
non è soltanto mia performatività, ma quella di trasformazione, 
di rigenerazione della società che io ho messo in atto da tempo. È 
la società che ha dichiarato la necessità di rigenerazione a livello 

mondiale attraverso questo virus.
Dopo la ‘resurrezione’, mentre eri in quarantena ti dedicavi 
anche alla produzione di opere a sé stanti in qualche modo 
relazionate alla crisi in atto?
Di opere specifiche no. Una è l’opera che comprende tutta la mia 
attività ed è l’opera della trinamica, che io applico in tutti gli ambiti 
della vita sociale con la formula della creazione.
Eri sempre concentrato su questo progetto.
Beh, è quello che io sto attuando a tutti i livelli. Il lavoro ormai è 
indirizzato in questo senso.
Ora guardi al futuro con ottimismo?
L’ottimismo non mi manca, altrimenti non potrei pensare a tutto 
ciò che sto proponendo. Ma, nello stesso tempo, c’è anche un pes-
simismo di fondo che scaturisce dall’incapacità di realizzare un 
equilibrio tra scienza, tecnologia e natura. Questo, però, può essere 
risolto nel “Terzo Paradiso”, il terzo stadio dell’umanità.
Come lo immagini il futuro in veste di cittadino? Potranno aumen-
tare le disuguaglianze? Diminuirà la solidarietà extrafamiliare?
Il futuro non è prevedibile, da indovino che porta sicurezza e 
tranquillità nella mente del prossimo. Il futuro ha bisogno di una 
attività. Dobbiamo impegnarci in un’azione comune di rigenera-
zione, trasformazione e creazione. Non avviene da solo, per caso; 
il caso esiste ma lo dobbiamo dirigere verso una responsabilità. 
Ecco allora che l’attività nasce dall’educazione, dalla scuola, da una 
visione responsabile. Nell’arte c’è la massima libertà, ma quella 
personale non è sufficiente: ci vuole una responsabilità comune.
L’emergenza coronavirus, privilegiando la salute ha emargi-
nato le attività culturali, fondamentali per la formazione degli 
individui e lo sviluppo delle comunità umane. Ritieni che oggi 
gli artisti siano più orientati ad affrontare nuove tematiche più 
legate alla difficile e precaria realtà sociale?
Penso di sì; penso che l’artista oggi abbia il compito di esprimere 
la propria creatività individuale, ma anche di sviluppare una cre-
atività, diciamo, condivisa e responsabile. Quindi non si tratta 
di produrre solo un’opera per sé, ma un lavoro per la collettività.
La produzione della Fondazione che porta il tuo nome potrà 
trarre ispirazione anche dalla situazione critica generata dalla 
pandemia?
Durante il periodo in cui ero all’ospedale io ero in contatto tele-
fonico con la Fondazione che portava avanti il lavoro attraverso 
internet, attraverso la comunicazione non fisica. È stato un grande 
vantaggio, una dimostrazione che oggi può essere bene utilizzata 
la tecnologia. E questo è anche un nuovo modo di procedere.
È una nuova esperienza indotta dalla realtà.
Una nuova via che si apre per eliminare anche tanti viaggi, tanto 
movimento degli aerei, dei treni, delle automobili: comunicare 
senza creare CO2.
In questo periodo la Cultura reagisce, anche se non sempre con 
programmi appropriati.
La cultura in che senso? 
In senso estetico ed etico.
La cultura è tutto, tocca ogni ambito; non è confinabile nel sistema 
arte, nei sistemi traadizionali cristallizzati. È onnicomprensiva. 
C’è cultura in tutti gli incroci tra i vari settori della vita sociale. La 
cultura è dinamica sociale. Quindi, parlare di cultura vuol dire 
prendersi veramente in carico il mondo.
Le iniziative che vengono attuate online come ti sembrano?
Sono utili, ma non bisogna pensare che c’è soltanto il digitale; c’è 
anche una realtà fisica. Quindi la Rete serve a coniugare, a con-
nettere in modo tale che poi nella pratica tutto si svolga concre-
tamente. Noi siamo fatti di carne e ossa e la realtà in cui viviamo 
è fisica, quindi la fisicità va unita alla dinamica tecnologica. È un 
equilibrio che dobbiamo trovare.

Michelangelo Pistoletto con la mascherina esibisce “L’arte della cura” con 
riferimento alla sua reale guarigione da Covid-19 e in senso simbolico 
(courtesy l ’Artista)

44 | Juliet 199



C’è stata anche la celebrazione della “creatività” nel campo 
sociale, facendole assumere un ruolo essenziale nella ricerca 
di soluzioni più rapide ai problemi scientifici, sanitari, econo-
mici e perfino politici.
C’è stata e ci sarà sempre di più la necessità di assumere respon-
sabilità, proprio perché abbiamo visto che la salute ci condiziona. 
La salute fa parte della natura e noi la viviamo nel nostro corpo 
individuale e sociale, per cui prima di tutto abbiamo necessità di 
prenderci cura di noi ma anche di tutta la struttura sociale. Ciò 
non vuol dire soltanto curare le malattie, ma anche un sistema che 
poi non permetta di far proliferare le malattie, anche attraverso la 
capacità economica, scientifica e politica.
Questa sorta di “creatività diffusa” ha anche incentivato la 
cooperazione a livello planetario stemperando le sovranità 
nazionali…
Io penso che questo dovrebbe essere lo sviluppo. Ora se ne parla 
sempre di più ed è già qualcosa.
In fondo la missione della “Fondazione Pistoletto” è proprio 
quella di espandere la funzione pubblica della “creatività” nel 
tessuto sociale attraverso il progetto globale “Terzo Paradiso”, 
al fine di armonizzare il rapporto natura e artificio e miglio-
rare la qualità della vita.
Esattamente!
Praticamente eri già in linea con questa creatività diffusa.
Su questo noi stiamo lavorando da decenni, poi Io sto lavorando 
prima personalmente, poi con la Cittadellarte e con le ambasciate 
di Cittadellarte, che ormai nei vari paesi del mondo sono intorno 
a duecento, le quali portano avanti il progetto di rigenerazione. E, 
il fatto che oggi ci sentiamo meno soli è importante. Molte realtà 
stanno portando all’evidenza quello che noi abbiamo messo in 
moto da tempo.
Cittadellarte, nel post-lockdown, per rilanciare i programmi, si 
sta riorganizzando per dare corso a nuove strategie operative?
Sì, specialmente sul piano dell’educazione cerchiamo di sviluppare 
quella che io negli anni Novanta avevo creato come università delle 
idee qui a Cittadellarte, diventa sempre più una nuova forma di 
Accademia, nel senso che prima era molto ristretta sull’estetica, 
ora è un’Accademia di estetica legata all’etica, e l’etica diventa il 
fil rouge del futuro.

Questo avviene attraverso modalità dirette o tramite internet?
Avviene ormai dualmente, tramite internet e con l’attività locale, 
in una scuola, che si realizza qui.
Perciò avviene anche in presenza!?
Certo.
Osservando delle regole?
Cittaddellarte adesso è anche un luogo di rieducazione sociale, per 
cui la gente deve anche vedere, fermarsi qui pure alcuni giorni per 
vivere l’esperienza pratica di quello che si sta facendo.
C’è anche spazio per tenere il distanziamento?
Sì, questo è stato organizzato. Adesso, per esempio, le visite alla 
Fondazione, dove tutto è disinfettato, sono fatte su prenotazione, 
dieci persone per volta, distanziate.
Potrebbero essere attuate anche innovazioni digitali?
Innovazioni digitali non so, perché noi non abbiamo uno studio 
di ricerca digitale fine a sé stesso, però utilizziamo quello che c’è.
Con il distanziamento sociale sono cambiate le modalità di fru-
izione degli eventi, quindi qualcos’altro va fatto.
Qui a Biella abbiamo soprattutto quello che chiamiamo “le terme 
culturali”. Ciò vuol dire che, quando si parla di terme non si parla 
solo di internet, ma di una esperienza vissuta, pratica, quindi cer-
chiamo di rigenerare il muscolo della creazione, dell’immaginazione 
della gente, perché senza creazione e immaginazione è difficile 
assumere autonomia e responsabilità. Questa alla fine è una casa 
di cura, mentale e sociale; usiamo tutti i mezzi, ma è necessario 
anche vivere in presenza, perché c’è sempre una ritualità, quella 
che è stata sviluppata con la performance è ritualità creativa che 
viene fatta usando anche la voce, il corpo; usando la persona stessa 
oltre agli oggetti che possono essere più o meno fisici.
Le esibizioni online dell’arte rispetto a quelle fisiche dive-
nute meno praticabili probabilmente sono destinate a durare. 
D’altra parte, in precedenza la realtà virtuale era abbastanza 
frequentata. C’è stata solo un’accelerazione della sua legitti-
mazione. Ti pare?
Penso che sia proprio così. Sicuramente saremo tutti sempre più 
portati a usare i sistemi online, perché ci siamo resi conto che sono 
veramente utili.
Pure tu hai avvertito che la clausura imposta dall’invasione 
dell’epidemia ha anche offerto l’opportunità di riflettere sul 
vero senso della nostra condizione esistenziale?
Ah, la nostra condizione esistenziale è basilare, è una filosofia del 
vivere che si deve sviluppare in maniera assolutamente originale, 
non più basata sulla trascendenza, che era quella religiosa, ma con 
una immanenza che fa assumere all’arte la posizione dinamica del 

Michelangelo Pistoletto “Spazio libero” 1976-1999, acciaio, cm 450 x 600 x 600, opera 
realizzata dall’artista in collaborazione con alcuni detenuti del carcere di San Vittore di 
Milano e installata nel cortile del carcere (courtesy l’Artista; ph Paolo Pellion)

Michelangelo Pistoletto “Luogo di raccoglimento e di preghiera” 2000, 
installazione permanente, Istituto Oncologico Paoli-Calmettes, Marseille 
(courtesy l ’Artista; ph Margherita Spiluttini)
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pensiero che sostituisce il sistema cristallizzato delle religioni. 
Quindi c’è una necessità di unire la spiritualità dell’arte alla pra-
ticità del vivere sociale e politico.
Nella mostra “Padre e Figlio” c’era già la riconsiderazione di 
certi valori umani, la riscoperta delle memorie affettive per-
sonali. È stata un’altra anticipazione…
“Padre e Figlio” per me è ancora un altro modo per coniugare, per 
comporre due condizioni per poter essere messe l’una su un cer-
chio e l’altra sul cerchio opposto, per essere combinate nel cerchio 
centrale e creare una situazione inedita, quella della dinamica 
generazionale. Nella mostra “Padre e Figlio” c’è un’immagine di 
mio padre quando aveva 75 anni e un’immagine mia di quando ho 
raggiunto 75 anni, tutti e due artisti: ho chiamato questa duplice 
immagine “I coetanei”, proprio perché lì abbiamo la stessa età. 
Abbiamo sempre tutti la stessa età prima o dopo...
Devi rivisitare altri momenti privati?
Cosa si intende per “privato”? Penso che non ci sia un sé, un io, un 
ego come punto di riferimento. Nelle interviste, mentre ero in ospe-
dale, ho parlato di muro bianco, di questo spazio vuoto, e lo spazio 
vuoto è al centro: non c’è un ego al centro, c’è uno spazio vuoto; in 
questo vuoto si combinano tutti gli elementi che agiscono, che si 
muovono nel mondo; gli elementi che sono le persone, le attività, 
ma sono anche gli elementi chimici che si uniscono al centro per 
produrre qualcosa che non esisteva. Noi siamo un vuoto che si 
riempie continuamente in una dinamica di creazione; questa è la 
creazione e il simbolo trinamico è la formula della creazione. Tutto 
si crea attraverso l’incontro di elementi diversi al centro, là dove 
non esisteva nulla, perché se esistesse qualcosa non ci potrebbe 
essere una creazione. Quindi la creazione è ovunque, è in un vuoto 
che combina tutte le cose. Io ho sentito molto chiaro questo vuoto 
individuale e questo vuoto mondiale di un momento, dove tutto 
quanto si riflette, tutto deve essere ricombinato.
Ti ho sentito molto in forma; sei veramente guarito, anzi rigenerato…
Ma io non sono mai stato malato nel mio pensiero e nella mia mente. 
Quella del contagio è stata un’esperienza molto utile e sono stato 
fortunato, perché all’ospedale di Biella mi hanno curato nella 
maniera più immediata ed efficace.
Evidentemente ti ha aiutato anche la tua forte fibra; mentre il 
povero Celant ci ha rimesso la pelle.
Eh, sì poverino, ma lui aveva già altri problemi di salute che sono 
stati la causa della fine, perché il virus non è una malattia in sé. 
Non hanno ancora capito bene cos’è, comunque smuove situazioni 
che di per sé sono malattie. Per esempio, io ho avuto la polmonite 
doppia, quindi me l’hanno curata, poi mi hanno curato bene anche 
il cuore, i reni e il resto.
Grazie e un abbraccio.
Grazie a te e un abbraccione. Ciao.
16 luglio 2020

Marco Scotini, critico d’arte e curatore, direttore Dipartimento Arti 
Visive e Studi Curatoriali al NABA di Milano, direttore artistico FM 
Centro Arte Contemporanea, curatore programma espositivo PAV

Luciano Marucci: Il coronavirus, che sta provocando danni 
materiali incalcolabili e numerose vittime a livello planeta-
rio, indubbiamente fa riflettere sulla fragilità della nostra 
condizione esistenziale e riconsiderare i valori umani essen-
ziali e autentici. Pensi che anche nel sistema sociale e culturale 
potranno esserci cambiamenti strutturali?
Marco Scotini: Il disastro che abbiamo vissuto e che stiamo ancora 
vivendo è, come più volte ho affermato, nuovo nella sua forma, ma 
niente affatto nella sostanza. Addirittura credo che si tratti di uno 
sviluppo accelerato di quanto era già stato programmato ma, da 

anni, in riserva: senza possibilità di essere pienamente applicato. 
Non abbiamo avuto a che fare con un’inversione di tendenza, con 
l’arresto imprevisto e drammatico di un sistema ma, al contrario, 
con il suo dispiegamento totalitario. La diffusione irresponsabile 
del virus è stata connessa con le politiche neoliberiste della glo-
balizzazione; la sua comunicazione inascoltata è stata la prova 
dell’inefficacia delle nostre politiche dell’attenzione sopraffatte 
dall’ipertrofia della circolazione digitale che, non solo impedisce di 
discernere il vero dal falso, ma rende impossibile qualsiasi forma 
di azione politica o presa di posizione; il distanziamento sociale non 
è altro che l’effetto pacificato dei dispositivi di governamentalità a 
distanza che sperimentiamo quotidianamente, e da anni, nell’eser-
cizio ordinario del nostro lavoro. Chi più conosce che cosa? Eppure 
la macchina è perfetta, gli algoritmi insostituibili nel far funzio-
nare l’efficienza dell’impresa! Credo proprio che la tecnologia non 
ci salverà, visto che è il motore dell’economia neoliberista. Se una 
riconsiderazione dei valori umani ci sarà, non potrà che passare 
per forme antagoniste e di dissenso radicale, come sta accadendo 
negli USA, a partire da Minneapolis.
Oggi la pratica artistica dovrebbe connettersi più direttamente 
con il contesto sociale e politico?
Sarebbe sufficiente che il sistema dell’arte prendesse finalmente 
coscienza di quanto negli ultimi due decenni abbia legittimato la 
globalizzazione per poi agire di conseguenza. Non basta trattare temi 
come quello della colonizzazione se poi il sistema a cui ci si affida è 
neocoloniale. Tanto più che tematiche come libertà, emancipazione, 
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giustizia sociale e naturale sembrano ormai al servizio di brand 
internazionali e delle forme di sfruttamento del lavoro culturale. 
L’arte dovrebbe fare un grande lavoro diagnostico sui propri segni, 
in questo momento.
La “creatività” – da sempre prerogativa dell’arte – ora messa 
più concretamente al servizio delle diverse attività umane, è 
una conquista che accresce la cooperazione degli organismi 
internazionali ed esalta la democrazia.
Purtroppo ogni sentenza andrebbe verificata nel contesto in cui 
viene pronunciata. In mancanza di una politica alternativa forte 
su scala mondiale, ogni cosa rischia di diventare mercificabile 
(uso questo termine in un’accezione ampia) senza che se ne possa 
verificare la sostanza. Eppure alcune mistificazioni/mercifica-
zioni appaiono anche molto chiare. Non so: confondere l’ecologia 
con processi di urbanizzazione intensiva o vedere il fashion show 
come forma di emancipazione femminista sono all’ordine del 
giorno. Credo che abbiamo raggiunto i limiti di un certo tipo di 
espropriazione culturale.
La pandemia, nell’imporre comportamenti più responsabili ci 
ricorda che la difesa ecologica e ambientale è fondamentale, 
ma l’adesione a questo principio è solo una moda passeggera?
Circola oggi tutta una metafisica del vegetale o dell’animale che è 
in perfetta sintonia con l’economia neoliberista e che rifiuta ogni 
analisi marxista sullo sfruttamento, l’alienazione, la gerarchizza-
zione. Le denunce che accompagnano questo tipo di proposte teori-
che reclamano un moralismo pacificato e obbediente, ma non una 
dimensione politica del problema. L’impressione è che, grazie alla 
buona volontà delle persone, si potrebbero risolvere problemi come 
il riscaldamento climatico, la crisi ecologica e quella del lavoro. In 
sostanza, essere vegani sarebbe sufficiente nel paradiso neoliberista 
contemporaneo. Queste teorie che potrebbero andar bene per Elle 
Décor o per Casa Vogue sono purtroppo pane quotidiano dei mass 
media, delle biennali e delle macchine espositive contemporanee.
Anche in questo ambito la politica affaristica di Trump si è 
rivelata anacronistica e peggiorativa.
Il trumpismo è una epidemia altrettanto diffusa del Covid-19. 
Pensa che Guattari parlava già male di Trump nel suo libro sulle 
tre ecologie che è degli anni ‘80. Vorrà dire che ci è voluta la globa-
lizzazione per redimerlo…
L’emergenza sanitaria ha arginato i contagi, ma nel contempo ha 
accentuato le disuguaglianze tra le classi sociali, fino a degene-
rare nel neo-razzismo made in USA, in espansione anche altrove.
Certo! Immagina quanto la pandemia sia stata funzionale nel 
rilegittimare forme di neonazionalismo e neopatriarcalismo. La 
casa e la famiglia sono il luogo sicuro e protetto mentre l’esterno 
è il luogo del contagion. Dietro la figura dell’untore si nascondono 
i vecchi miti della razza, del sesso, della classe. Certo è che ave-
vamo dimenticato la parola “lotta di classe” mentre è tornata più 
attuale che mai. Ma la fenomenologia dell’untore è stata preceduta 
da quella del terrorista (2001) e del migrante (2007). Dunque non 
c’è fine alla caccia all’uomo!
La crisi epocale di questo periodo porta a sperare in un futuro 
migliore ma, dopo il vaccino che arriverà, probabilmente, si 
tornerà con disinvoltura alle vecchie abitudini. Anche tu hai 
questa impressione?
A fine febbraio, quando ci siamo accorti che il virus aveva superato 
il confine cinese mi sono detto: “il neofeudalesimo è alle porte”. Tutti 
i cinque mesi successivi mi hanno confermato la prognosi. Non ho 
visto prove di cambiamento delle vecchie abitudini. Mi sono reso 
conto soltanto dell’accelerazione del loro peggioramento. 
La critica d’arte, con gli eventi cancellati, posticipati o resi vir-
tuali, sta perdendo potere?
Credo che la critica d’arte avesse già perso il proprio potere molto 

tempo prima. Oggi chi critica più qualcosa? Chi dubita più di qual-
cosa? “Tutto ciò che appare è buono”, avrebbe detto Debord, per il 
fatto stesso che appare. La rincorsa ai grandi oligarchi dell’econo-
mia da parte dei mass media non consente più alcuna critica nega-
tiva. Quando mi hanno fatto varie interviste sulla censura in Cina 
mi prendevo gioco dei giornalisti occidentali: che non riuscivano 
a vedere la nostra censura indiretta e pervasiva.
Come curatore senti la mancanza dei format espositivi negli 
spazi fisici?
Non sento la mancanza degli spazi fisici solo come curatore ma 
anche come spettatore, come docente, come utente dello spazio 
urbano, come uomo in sostanza. La perdita del contatto è comun-
que inscritta nel mondo digitale e nel nostro futuro. Una figura 
che ho conosciuto e molto amato, come il drammaturgo tedesco 
Heiner Müller, appena prima del crollo del Muro di Berlino, ama-
ramente constatava: “In cinquant’anni svanirà pure il residuo di 
emozione che spinge ancora la gente ad andare sul posto”. Di fatto 
la direzione è quella.
La Nuova Accademia di Belle Arti (NABA) è attrezzata e orga-
nizzata per attuare i propri programmi anche oltre la Fase 3?
È stato tutto molto faticoso: un piano da programmare e riprogrammare 
continuamente. Soprattutto per me che considero la formazione 
dal punto di vista sociale, l’insegnamento da remoto è risultato 
una soluzione dolorosa e necessaria. Per la Fase 3 abbiamo scelto 
una formula didattica blended, sperando che la situazione futura 
renda praticabile l’insegnamento in presenza. Temo comunque che, 
anche in questo ambito e in molte università del mondo, lo stato 
d’eccezione non venga revocato e gran parte degli insegnamenti 
saranno da ora in poi erogati online. Questo viene visto come una 
conquista, così come la differenza di classe e la naturalizzazione 
della ricchezza vengono oggi viste come forme d’emancipazione. 
Non mi stupisce la regressione antropologica dell’essere umano: 
le camere a gas sono ancora un passato recente.
La precarietà, che si manifesta più radicalmente in questa 
contingenza, può favorire la ricerca di soluzioni alternative 
nel campo economico e sanitario, socio-culturale e politico?
Innanzitutto comincerei a leggere il fenomeno che stiamo vivendo 
prima di poter pensare ad alternative possibili nei vari campi: 
ancora una diagnosi si impone come necessaria. Cosa abbiamo 
vissuto e cosa stiamo vivendo? Credo che ripartire da Ivan Illich e 
rileggere il suo testo fondamentale sulla nemesi medica possa solo 
essere un punto di partenza salutare! 
28 luglio 2020

3a puntata, continua

“Disobedience Archive (The Republic)” 2013, veduta di una sala dell ’esposizione 
al Museo d’Arte Contemporanea Castello di Rivoli, Torino, mostra itinerante a 
cura di Marco Scotini (courtesy Museo di Rivoli; ph Glauco Canalis)
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