Produzione creativa e identita

Riflessioni sulla genesi e 'evoluzione (VIII)

acuradi Luciano Marucci

Lalungaconversazione con Ugo Nespolomiha sottratto gran parte
dello spazio a disposizione per esporre le ragioni della mia scelta
perquestaindagine. Non possoneppureraccontare, datestimone,le
caratteristiche della pratica artistica di Nespolo durante la nascita
delgruppotorinese dell’Arte Povera conil quale eglidialettizzava,
andando vistosamente controtendenza, giacché la sua produzione
era totalmente indipendente e giocosa. Non a caso, in seguito, con
immediatezza creativa e versatilita,inventava particolaritecniche
espressive peresaltareleinnate qualita e definirela suaidentitain
funzione del progettodiarte espansiva potenziata dallaformazione
intellettuale e dalle capacita manageriali, ripartendo dal Futurismo,
dallaPop Artedalmovimento Fluxus. Il tutto gliconsentivadidare
sfogo all’ambizione di essere costantemente presente nella scena
contemporanea, anche polemicamente, per affermare, pure teorica-
mente, le motivazionidel suo farein relazione alle trasformazioni
del mondo reale. Tanti sono i passaggi della sua progressione ope-
rativa che siconcretizza, senza tregue, nellaboratorio di via Susa,
traipiu grandi e attrezzati a livello internazionale.

Insomma, Ugo, nonostante ’eta anagrafica, non ha perso il dina-
mismo, ’entusiasmo degli anni passati. Continua a sostenere con
vigorelamodernita deisuoilavorielotta controicondizionamenti
delsistemadell’arte evidenziandone, conragionamentisostenibili,
Panacronismo ele faziosita. All’'opposto, chie socialmente pitimpe-
gnato e intransigente, gli rimprovera di agire con atteggiamento
evasivo e ottimistico nei confronti del dominante consumismo e
di non aver limitato abbastanza, almeno in un certo periodo, la
diffusione dell’oggetto creativo. Ma essere connessiil pit1 possibile
alla realta esterna fa parte della sua proposta alternativa e della
volonta di comunicare alla collettivita il piacere estetico, di con-
tagiare conla “bellezza” ’'ambiente di vita. Comunque sia, i temie
le problematiche di cui ho fatto cenno, accompagnati anche dalle
visionidi esperti, sono trattati ampiamente nel dialogo che segue,
anche se ero partito dall’intenzione di discutere prevalentemente
dellasuarecente attivita “giornalistica”, pit 0 meno complementare
a quella puramente visiva, anch’essa derivante dal suo program-
matico e perseverante concetto di eclettismo.

Ugo Nespolo, artista

Luciano Marucci: Caro Ugo, questa volta parliamo soprattutto
dellatua attivita giornalistica che ho apprezzatoleggendoilun-
ghi, eruditi articoli pubblicati su “Il Foglio”. A giudicare dalla
continuita e dai temi trattati con abilita narrativa, sembra che
tu abbia cambiato mestiere...

Ugo Nespolo: Ma no, la verita e che scrivo da tantissimi anni peril
“Corriere della Sera”, “La Stampa” (molto) e “Il Sole 24 Ore”, pero
mai con continuita come per “I1 Foglio” dal 2017. E ur’attivita che
ho sempre messo in conto nel mio lavoro, perché penso che 'arti-
sta non possa esimersi dal pensare, dallo scrivere, dall’esprimere
anche le proprie idee.

Quindi si tratta di un lavoro complementare a quello estetico.
In questi ultimi anni ho studiato parecchio, anzi qui ho proprio
un posto per studiare, e ho messo a frutto anche un po’ della mia
formazione scolastica, essendolaureatoinlettere moderne. Negli
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ultimi anni mi sono dedicato
ad approfondire certi temi —
lo vedrai scritto anche sulla
copertinadellibroeditorecen-
temente da Einaudi-perché gli
artisti dovrebbero sapere cosa
stanno facendo. Io di quello
cheho fattoho volutodarmiun
motivo, spiegarmelo. Melo sono
chiestoperchéhoscoperto(malo
sanno tutti) che neglistudifatti
dal grande Warburg le ragioni
diuna cultura (parlo dei primi
del Novecento), che andava dal
Rinascimento, erano la radice
di un teorizzare, di un affran-
carsidell’'uvomo perviadelragio-
namento, senza poi arrivare
all’Illuminismo. Io, per quello che ho voluto fare, mi sono messo
aragionare. Van Gogh diceva: “Se non studio, se non approfondi-
sco, non mi sento nessuno”. E lui, effettivamente, era qualcuno.

Negliarticolisinotachele parole sonousate conlastessadestrezza
impiegata per comporrel’opera visuale. Consideriilgiornale un
altro strumento per veicolare tempestivamente idee e cultura
ancheversoun altro pubblico? Ilgiornale—comesai—ormaiéun
mezzorudimentale, perché “comunicazione nuovauguale velocita”
(sembra un motto futurista). Chiaramente, oggii media e internet
comunicano piu velocemente tutto quello che sappiamo, pero, il
giornale resta una pietra miliare. Intanto io sono per cio che sta
scritto, perlacartastampata, perilibrisempreinsostituibili.Igior-
nali offrono un’altra possibilita di comunicare, vanno a una élite,
in quanto non sono tanti quelli che leggono cio6 che scriviamo noi,
pero un articolo ha una profondita maggiore rispetto a un video,
tant’e che, quando in un video trovo qualcosa di interessante, lo
stampo. Euna contraddizionein
termini, ma e cosi.Inoltre, sapere
cheiltesto vascritto a caratteri
distampasuunfoglio,midali-
deadiunaprecisione maggiore,
dellaricercadiparole piu giuste,
diundiverso approfondimento.
Ricorri anche alle modalita
digitali? Certamente! Nel mio
studio ci sono vari computer e
tutto quello che serve per queste
modalita. Specialmente ora,senza
questi mezzi come sifarebbe?

Pensi che la digitalizzazione,
oggiinevitabile, sia soddisfa-
cente o sproporzionata? Penso
che il digitale sia agli albori.
Ricordo che il primo computer
Apple del 1980 a Torino lo com-
praiioelotengoancoracomeuna
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Ugo Nespolo nel1959 (courtesy
Studio Nespolo)

Ritratto recente di Nespolo (courtesy
Studio Nespolo; ph Giovanni Gastel)



reliquia. Non ci voleva tanta intelligenza per capire che sarebbe
stato una vera rivoluzione nella comunicazione, nei rapporti fra
le persone; ovviamente con tutto il bene e il male immaginabili.
Adesso con il lockdown continuo e sicuramente indispensabile.
Quasi ogni giorno debbo fare un incontro video; piu tardi ne ho
un altro, venerdi scorso ne abbiamo fatto uno internazionale con
idirettori di musei.

Se ho ben capito, le tue qualita intellettuali sono anche in fun-
zione pedagogica: aiutano ainterpretare, senza (s)cadereinuna
allineata ideologia politica. Lo provail fatto che i tuoi punti di
vista sono supportati solo da riferimenti culturali spesso sog-
gettivati. Cisonodelle “qualitaintellettuali” che hanno sempre un
margine di desiderio didattico, ma non e che io voglia insegnare a
qualcuno.Nonhoildesideriodiinsegnare, perché non sonomaestro
diniente.Pero, € vero, possono aiutare ainterpretare anchein modo
indipendente, a riflettere su cosa stiamo facendo. L’artista non e
quello che muovelamano e basta, le tendenze piu importanti delle
avanguardie - le storie le conosciamo bene - sono tutte partite da
un ‘concetto’. Quando un Marinetti nel 1909 lancia a Parigi, su “Le
Figaro”,ilManifesto del Futurismo ancoranon erastato dipinto un
solo quadro del movimento. Tuttoil Futurismo nasce sullascortadi
unateoria, quindiéindispensabile che questa operazione avvenga.
Diciamo che la forma pedagogica e rivolta specialmente alla cono-
scenza delle persone, ma anche agli artisti stessi.

Praticamente con gliscrittisoddisfiun’ambizione manifestata
fin dagli esordi, ora catalizzata dalla crisi pandemica!?

Si,ho sempre creduto a questo per cercare diessere aldifuoridelle
logiche del mercato estremo che &€ sempre dannoso, anzi ha provo-
cato danni quasiirreparabili alla creativita e al sistema dell’arte,
per privilegiare un atteggiamento piu artistico (aggettivo che non
si dovrebbe dire), se per artista siintende non quello da operetta
della cattivaletteraturanovecentesca, mauno che vuole esprimere
sé stesso e non quello che fa per essere premiato dal mercato. I1
mercato non premia, € un accidente esterno, per cuiio ho coltivato
laspetto autodidattico, studiando, leggendo: ho 25mila libri; non
c’é giorno che non ne compri uno o due, perché ho sempre avuto
questa fame, la sete di sapere qualcosa.

Ora haiscelto di esternare i tuoisaperiteorici ed esperienziali
purepersoccorrerelaculturamessain ombra dai problemi esi-
stenziali? Si, pero cio non deve maiimpedire di fare una ricerca
profonda. Lo scrive molto bene Gombrich nellabiografia di Warburg
(dico Warburg perché a Firenze fra qualche giorno ci sara il con-
vegno). Io I’ho citato anche nel libro del’Einaudi sull’Astrattismo.
Ho pure una pila di libri su Van Gogh. Consiglio a tutti di leggere
lesuelettereindirizzate alfratello Theo, per apprendere cose stra-
ordinarie in questo senso.

Qual é il tuo grimaldello per aprire le porte dell’isolamento
imposto dalla pandemia? El’averlavorato di piu sulla comunica-
zione per dire delle cose, anche perché in questo periodo le mostre
nonsipossono fare. Veramente ne ho fattaunain un museo diSeul.
Le gallerie sono isolate, praticamente sono scomparse perché in
realtd sono negozi per vendere oggetti. Il MoMA ha licenziato tre-
cento persone della sezione didattica, invece di salvare proprio
quelle: un gesto ignobile.

Infondolatuaattuale attivita € un espediente per espandere le
azioni artistiche, sfruttando la versatilita linguistica!?

Certo, se si ha questa possibilita..., Tanti hanno cose da dire, ma
non le sanno dire. L’altro giorno, su questo ho fatto una conver-
sazione abbastanza agguerrita con un paio di direttori di musei,
perchéloro sono perla vendita di oggetti d’arte. Si & visto che sotto
il vestito non c’@ niente. Se non si vende, non c’é arte...
Laversatilita tida modo di esplorare erappresentare altricon-
testi? Sono spinto dall’idea di dimostrare che si puo essere vivi

anche in assenza di fatti prosaici. Credo che il flusso intellettuale
che anima certe persone dimostri maggiormente la loro vitalita.
L’emergenza sanitaria, che ha stimolato riflessioni sui valori
archiviati enuove visioni, hafavorito anchela tuapropensione
a sconfinare in altri territori mediante la scrittura?

Questa situazione sanitaria ha messo in moto dei meccanismi che
non conoscevamo, travolti dalla contingenza, ha fatto guardare le
cose davicino.Iohotrovato molto duroildistanziamento, anche se
gliartisti e gliintellettualisi consolano conilibri o riescono a tro-
vare momentidiriflessione profonda.Ilgrande scrittore austriaco
ThomasBernhard, nel famosolibro di Adelphi“Ilrespiro” diceuna
cosaincredibile: “L’artista ha addirittura I’'obbligo di farsi ricove-
rare, di tanto in tanto, in ospedale, e poco importa se questo ospe-
dale & vero oppure una prigione o un convento. L’artista che non si
facciaricoverare in un ospedale o in un quartiere del pensare, col
tempo finisce per smarrirsi nella futilita, in quanto rimane impi-
gliato alla superficie delle cose”.

La contingenza ha dato pure ’opportunita di indagare artisti-
camente il presente, non soltanto in senso autoreferenziale?
Certamente. Per chi ha voglia di pensare; non e soltanto una bat-
tuta d’arresto dal punto di vista economico. Io ne sto approfittando
in questo senso e tu stesso mi stai facendo certe domande perché
la situazione attuale induce a fare un riesame della coscienza per
capire meglio determinate cose.

Puoi sintetizzare i principali moventi e gli obiettivi del tuo
nuovo libro per ’Einaudi? L’ho fatto sulla copertina del libro,
chesichiama “Per nonmorire d’arte”, conlascritta: “Si pu6 morire
d’arte per aver scoperto d’essereimmersiinunbrodo creativo svuo-
tato di certezze e convinzioni; morire per la malinconia di vivere
il tempo delle superchiacchiere, sommersi da cataste di oggetti
eterogenei, merce trale merci, schiavi del dogma dell’indifferenza
estetica, condannati alla dannazione del prezzo”. Ci sono motivi
periqualil’arte € un percorso che ti potrebbe anche far morire:
morire in senso figurato, naturalmente, cioe tenertilontano dalla
salute mentale, dallavogliae dallagioiadifarearte,che éerimane
sempre una pratica fondamentale per 'uomo. Originariamente il
libro aveva un titolo che e divenuto quello di un primo capitolo:
“Vizi d’arte”, anziché “Vissi d’arte”.

Tistaiconcentrando sulle tue visioni artistiche e culturali raf-
frontate alla situazione generale... Avendo lavorato in maniera
disordinata, o ordinata dallato eclettico col cinema e con tecniche
diverse, sono passato dipaloinfrasca mettendoinsieme un piccolo
universo, criticabilissimo come tutto, pero questo, quantomeno, mi
ha dato vie d’uscita. Immagina, invece, un artista che abbia fatto
sempre quell’opera d’arte. Sai meglio di me che ci sono quelli bra-
vissimi, che pero per tuttala vita hanno ripetuto lo stesso quadro,
la stessascultura,lo stesso concetto.Io sono sempre stato aldifuori
di questo. Adoro la parola “eclettismo”.

Intendiindicare unamodalita artisticainusuale per affermare
un modello operativo personale... Non chiudersiin un modello
daripetere era ’'assunto delle avanguardie storiche. Io non voglio
influenzare; vorrei che gli artisti fossero tutti piu liberi. L’arte sta
dappertutto, piu che mai oggi dopo il postmodernismo. Non si puo
tornare indietro con la modernita rigida che dice cosa € e non &
arte. Oggi con la Crypto Art tutto € arte portandola alle estreme
conseguenze. Lo avevano gia scritto i padri del postmodernismo,
“anything goes”, cioe tutto vabene; che tutti gli oggetti dopo Duchamp
sono opere d’arte, o che tutte le persone sono artisti. La Biennale
di Venezia del 2000, secondo me, & stata la piu straordinaria... che
abbiamaivisto, perché eranostatiforzatiilimiti perarrivareadire
che tutto e arte. C’erano oggetti di qualsiasi tipo, questo & quello
che il postmoderno ci aveva insegnato, per cui bisogna ripensare
a questi temi e concetti.
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Ugo Nespolo “New Greek at Met” 2000, acrilico su legno, 70 x 50 cm. Opera
riprodotta su “Il Foglio” del 6-7 giugno 2020, nell’articolo di Nespolo intitolato “Il
virus in galleria” (courtesy Studio Nespolo)

Adesso hai messo in lista d’attesa le nuove ideazioni sull’arte
visuale? Dauna parte cercodirafforzare unpo’ quello che ho fatto
scegliendo le cose. Mancando lo stimolo della mostra immediata,
anche sene avevo in programma nei musei (a Madrid, in Armenia,
in Cina e altrove), il bisogno di dover mettere insieme in fretta dei
lavori per fare una mostra non c’¢. Comunque, fra due anni torne-
remo come prima, anche se con molta fatica. Qualche progetto per
il futuro ce I’ho, mescolando la produzione anche col cinema e con
altre esperienze.

Inalcuniarticoliinsistisullanecessita disvecchiareil sistema
dell’arte mettendone in rilevo le criticita... L’ho sempre fatto,
perché é un punto chiave. Il sistema dell’arte e vecchio; non pos-
siamo discuterne qui, altrimenti dovremmo farci un romanzo. E
un sistema trogloditico, crudele; non lo dico solo io. Quando un
artista sconosciuto fa un oggetto Crypto Art, immateriale, e la
direttrice di Christie’s dice che 1i quel prodotto é stato venduto a
68 milioni di euro, & un insulto per tutti gli artisti veri, compresi
i giovani che fanno una ricerca faticosa. Quando si afferma “cio
che costa vale”, si da uno schiaffo in faccia. Quindi, la prima cosa
che vediintorno e la fai valere 10 milioni di euro € come aver fatto
una grande opera d’arte. Cio e veramente scandaloso e deprimente,
non soltanto per chicrede cheI’arte sia una cosa vecchia, quella di
unavoltadall’idea romantica, mal’arte che haunafunzionereale,
capace di comunicare qualcosa. Non conta solo il risultato dell’a-
sta. Su questo sono stati scritti anche libri, come quello di Donald
Thompson, ’economista della Harward University.

Qui riemerge anche la tua posizione riguardo alla questione
commerciale delle opered’arte... Come dicevo, vengono attribuiti
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valoriacertiartistiche costano enonsiconsideranoquellibravissimi
che non costano. Non credo che un artista sia bravo se costa di pit.
Daannicritichi apertamente la prassimercantile dove, appunto,
le opere di certi autori raggiungono quotazioni scandalosa-
mente alte, mentre quelle dialtri, ugualmente importanti, sono
vendute a cifre irrisorie. Gli artisti che una volta costavano 100,
200 0 300mila euro sono spariti. Quindi, I’idea che il valore sia nel
costodell’operad’arte hacreatodelleamarezze al mondo artistico,
lo ha svilito, lo ha fatto diventare un fatto banalmente mercantile.
Attenzione, non voglio dire che le opere d’arte non debbano avere
valore, anzi, devono avere un loro valore ed é giusto che ci sia il
mercato, che certe cose costino di piu e altre di meno, ma non che
tutto il valore dell’opera d’arte stia nel suo costo, nel valore mone-
tario, perché allora, se compriamo ilingotti d’oro facciamo prima.
Secondo te, achispettaattribuireil prezzo divenditarealistico,
corrispondente al valore piu attendibile dell’oggetto creativo,
pureselastima esoggettiva? Questo e molto difficile, perché tutto
éinmano a quello che chiamiamo lart world. Il sistema dell’arte e
una cosa ormaisvincolata. Prima citavo la Biennale di Venezia del
2000, dove c’erano artisti che non erano artisti ed erano esposte
delle cose (quello cheleggevala Bibbia, ’altro che aveva disegnato
mentre era al gabinetto e cosivia). Lic’era anche Mario Perniola —
il grande pensatore a cui io sono stato affezionato — che ha scritto
il famoso libro sull’“Insider Art” degli artisti conosciuti (Casorati,
Picasso, ecc.) e sull’*Outsider Art” degli emarginati. Si potrebbe
dire: vabbeé, quelli stanno fuori, li consideriamo artisti per modo
didire, perché tanto non valgono niente. Ma non é vero, il mercato
si e impossessato anche di quelli. Il mercato avvolge tutto e non lo
puoi piu scorporare.

Comunque, ora non c’é I’euforia di prima e la revisione auto-
matica ha sgonfiato le bolle. Ah, sicuramente, e si sgonfieranno
ancoraparecchioanchele fiereinternazionali, che tu conoscibene,
le qualiinrealta sono enormifinzioni, fatte per un certo jet set che
sipratica a Dubai, Miami, Basilea e altrove, perché si trovavanoli,
traun cocktail e’altro, tanto quello che garantiva era il prezzo piu
alto.L’oggetto artistico potevainteressare solo per essere messo nel
salottoaManhattan e poterdirediessere allamoda. Questoormaie
sotto gliocchidituttie, purtroppo, hatolto all’artela vera funzione.
Negliultimi mesihairidimensionatolapraticaartisticaacausa
dellariduzione delladomanda e delle esposizioniin presenza?
Tidicolaverita:ioholavorato abbastanzaehodeibuonicollezio-
nisti che comprano sempre qualcosa. Poi—come sai—ho ampliato
il mio raggio d’azione operando col cinema e con altre cose. Non
ho mai avuto ’lambizione, soprattutto concettualmente, di fare
dieci quadri all’anno per farli costare 100mila, 200mila euro, un
milione o 10 milioni I’'uno, come non ’aveva I’amico Boetti che
vendeva i quadri a 50.000 lire, con i ricamini che adesso fanno
vedere che costano 30, 40, 50mila euro. Lo scopo € un altro: fac-
ciol’arte che mipiace,la vendo a prezzi moderati e sono convinto
che la compri chi ha piacere di averla. Sara storia dell’arte? Non
sara? Tanto non lo sa nessuno perché, anche se costasse milioni,
puo darsi che non sia storia dell’arte che dura. Non ti cito i tanti
artistiche costavano moltissimo e sono scomparsi, perchélicono-
scipiu di me. Quindi, la valenza del prezzo imposto e pagato non
e attendibile. I’arte ha perso la sua illusione di essere organica
allasocieta, diaiutarele persone, di fare un gesto bello, ritrovare
o trovare la vera funzione.

Ritienicheilruolodell’artista, specialmente nella difficile situa-
zione odierna, debba essere relazionato piu direttamente al
mondoreale? I’arte partecipativa é divenuta piu utile di quella
decorativa? L’arte partecipativanonhanessunafunzionesociale.
L’arte e un bel decoro sociale, solo che é travolta dalla quantita.
Duchamplo dicevanelle interviste che glifaceva Calvin Tomkins a



New Yorkneglianni‘50: “...unacosigrande abbondanzadimerce e
davveroinsostenibile”. Luil’aveva gia capito a quell’epoca. Percio,
la quantita dimerce che circolahafatto perdereil valore simbolico
chehaavvilitol’operad’arte,’haresa oggetto volgare, mercantile.
Cheiosappia, difficilmente sivaincontroaunartistache abbiauna
certa profondita; che cerchidistare al difuoridiquestobailamme.
Non si verifichera se il metro di misura sara sempre il costo. Ah,
costa poco, allora & un coglione, non vale niente!

Haiqualche progetto da proporre all’arrivo dellanuova norma-
lita che tutti auspicano? Penso che non ci sara mai una “norma-
lita”, anche se sicuramente non ci sara piu il Covid o sara latente.
Noi vivevamo di false sicurezze; sembrava che il mondo dovesse
andare avanti senza fine, che in ogni giorno ci fosse la crescita di
qualcosa rispetto al precedente. Era nell’ideologia della moder-
nita. La postmodernita, iniziata con il “pensiero debole” di Gianni
Vattimo, che ha cominciato a mettere in crisi il concetto che attra-
verso il moderno, la scienza, avremmo fatto di piu e di meglio.
Secondo me, almeno la nostra generazione non vedral’abbandono
dell’ombra della pandemia che e calata sul mondo. Avremo la
malinconia - tema da me studiato abbastanza —che non cilascera
e sarala nostra piccola stanzetta, il nostro piccolo antro, in chiave
di melanconia positiva, che ci mettera a contatto con larealta, ela
realta e proprio il dubbio.

Nonguardialdomaniconl’abituale ottimismo? Per me ognigiorno
puo portaredeivalori;nonsonoun pessimista. Anche quando parlo
dimalinconia, la consideroin senso diireriano, colta, matematica.
Abbiamoletto anche questo su “Il Foglio”. Intendiraccoglierein
un volume gli articoli sui temi trattati sul quotidiano? Si, una
parteliavevo giaraccoltinellibro diSkira che sichiama “Maledette
Belle Arti”. Adesso ho altri articoli, ognuno di 13-14mila battute,
quindine ho per un altro bel volume. Vediamo se dopo quest’altra
uscita sara il caso di farne uno globale con Einaudi o Skira.
Sorprende la tua persistente voglia di conoscere, di dialogare
conl’attualita e didivulgare. Non possiamo fareameno diessere
contemporanei. Sarebbeunafinzione farel’artista ancora colbasco
e la tavolozza, perché in tasca avra il telefonino e fuori ’'automo-
bile. Ma, a parte questo, I’attualita in qualche maniera dobbiamo
interpretarla.

Eancheraroriscontrare che non evitidiriconoscereil valore di
altritalenticreativi coniqualientriancheindialettica. Giulio
Paolini, essendo un amico, come pubblico un pezzo, mi scrive per
commentare. Anche dell’ultimo libro & entusiasta. Prima avevo

altre persone di cui riconoscevo il valore.
Non a caso, hai fatto quadri, opere tridimensionali e film con

riferimenti diretti a Baj, Beuys, Fontana, Warhol, Pistoletto...
L’ho fatto perché sono artisti che stimo tantissimo. Warhol I’ho
anche conosciuto. Quando ti arrivera il libro, vedrai il capitolo:
“Una giornata con Fontana”. Voglio esagerare: stimo tuttigliartisti
peril fatto che fare ’artista non é facile. Ci sono quelli che non mi
interessano, gli stupidi, ma quelli sono in tuttii campi, anche dove
sifannoiprosciutti. Farel’artista, mettersiapensarediviverel’arte
e comunicare qualcosa, € un gesto coraggioso. Il problema sta nel
capire la profondita, lo scopo dei lavori per sé e gli altri.

Spesso dimostri di conoscere bene le dinamiche del comparto
culturale contemporaneo a livello internazionale e che gesti-
scila tua attivita con scaltrezza e impegno manageriali. Sono
attitudiniindispensabili per diffondere I’opera ed essere com-
petitivi? Larisposta é si. Ritengo che in qualunque maniera una
buonaorganizzazione del propriolavoro, del proprio pensiero, sia
indispensabile per farlo valere. Siamo partiti da Van Gogh che teo-
rizzava ogni giorno scrivendo lettere fino alla fine dei suoi giorni.
Quantiartisti, quantiletterati, quantistudiosihanno ‘organizzato’
illoro lavoro? Io ci provo;la grande voglia di conoscere I’ho avuta
findaragazzo. Nello studio in cuimitrovo ora cisono libridilette-
ratura, filosofia, arte, reparti perlapittura,lafotografia,ilcinema...
E un ordine razionale che mi da anche una certa sicurezza, indi-
spensabile per chi vuole inventarsi e far valere il proprio sistema.
Anche se puo non valere nulla per gli altri, quando lo fai per te &
come se valesse per tutti.

La lettura dei libri e dei cataloghi — conservati nelle librerie
scorrevoli della vasta biblioteca del tuo enorme studio iper
attrezzato di Torino -ha contribuito ‘sensibilmente’ a definire
la tua individualita? Certo. Tidico di piu: a volte i critici, di cui
non ti faccio inomi, quando devono fare unaricerca vengono qui,
perché c’e tanto materiale. Non tengo a far sapere che sonoun bravo
artista, masonouno che provaamettere nell’opera qualcosain piu.
Baj diceva: “Tutidifferenzi ampiamente dalla mandria artistica”,
nel senso che l'idea di scrivere, di studiare, di ragionare, di pen-
sare,dirazionalizzare, mida unaforzasenzalaqualesareistanco.
Larealta, che ha sempre ispirato il tuo lavoro, in questo
momento criticoinduce aripensareil concetto di arte allar-
gata e a rettificare I’identita personale? Io ho sempre por-
tato avanti il discorso personale che tu conosci, quella visione

Nespolo “Museo del ‘900" 2019, serigrafia polimaterica a 39 colori, collage,
glitter a passaggio calcografico a secco, formato foglio: 35 x 100 cm / formato
soggetto: 25 x 88 cm. Opera riprodotta su “il manifesto”, edizione del 4 aprile
2021, nell'articolo intitolato “Nespolo. Elogio dell'eclettismo” (courtesy Studio
Nespolo)
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artistica un po’ ironica, a volte ripetitiva, ma “je ne regrette
rien”, perché € una visione che conservo e I’ho trasferita anche
nellascrittura, ancheli, giocando un po’ conle parole, mida un
senso diliberta maggiore. Quando arriva il mercante, dall’arti-
sta (questo, come sai, capita a tutti) vuole quella certa cosa e se
tula fai diversa puo non piacere. Quindi, nel realizzare tante
cose “diverse”, io faccio quello che mi pare.

La ‘creativita’, sempre piu sfruttata anche in altri settori delle
attivita umane per finalita comuni e in parte trasformata
dall’intelligenza artificiale, ha affievolito lo storico primato
assegnato all’arte No,io sono per quella commistione che era stata
identificata nella meravigliosa mostra curata da Kirk Varnedoe al
MoMA di New York nel ‘90. Lic’erala cultura alta e bassa. Sono per
larte che sidedica alle attivita apparentemente minori, conferen-
dogli valore, la possibilita di inserirsi nel finto universo sacrale
che sarebbe I’arte, la creativita del genio assoluto: baggianate che
spesso ci siamo sentiti dire. Mentre nell’arte, oggi in particolare,
qualcosa e cambiato. Warhol non é passato invano, cosi tanti altri.
L’arte deve veramente avere un afflato, un’attitudine migliore verso
il sociale, verso la gente.

Ancheilmitico Joseph Beuys eil geniale Bruno Munariavevano
sostenuto che la creativita non € un capitale esclusivo dell’arti-
sta di professione, perché € connaturatain ogni ‘individuo’ dal
pensiero libero, non omologato. La creativita sta in tante cose,
in tuttele attivita, dalla scimmia che siinventa come rompere una
noce alle scoperte pitt avanzate come i razzi che vanno su Marte.
Allora quale sarebbela creativita dell’artista chelo differenzia cosi
tanto? Tra I’artista e il matematico che vince la medaglia perché
ha ideato un’equazione? Voglio dire che la creativita é diffusa ed
ha valore il gesto in piu dell’'uomo che si eleva dallo stato primor-
diale. Quindi, gliartistinon sonoisoli privilegiati della creativita.
In generale, ’epidemia ha sottratto autorevolezza all’opera
d’arte? No, ’epidemia gli ha solo messo una cortina davanti. Ha
datounamisura, smantellando un po’le sovrastrutture economi-
che chereggevano il mercato. E stato svelato “ilre & nudo”, oppure
€ soltanto un momento critico? Beh, occorre vederlo meglio, ma
gia lo stiamo vedendo.

Condividiladichiarazione di Gombrich-date citatain un arti-
colo - sull’arte che non finisce con I’esperienza e che ci sono

“Melencolia I di Albrecht Diirer, 1514” 2021. Opera di Nespolo riprodotta su
“Il Foglio” del 23-24 gennaio 2021, nell'articolo dell'artista intitolato “Arte e
malinconia” (courtesy Studio Nespolo)

sempre nuove cose da scoprire? Totalmente. Gombrich era uno
che la sapevalunga. Ci sono sempre cose nuove da scoprire, ’arte
non é maistata uguale a sé stessa; non ha maiavuto un prima e un
dopo.Quando studiavo storia dell’arte all’universita, il professore si
incazzava se uno glidiceva chel’arte e migliorata nel tempo, come
se in essa cifosse un progresso. L’arte non e progressiva.

Ma si puo0 essere sempre propositivi quando si hanno stile, con-
cettodibellezza, affezioni ed esperienze personali; formazioni
accademiche e condizionamenti esterni? Guarda, per esempio,
un artista eclettico come Pistoletto. E stato geniale in tante cose,
pero il suo mercato é ridotto... Praticamente, la gente vuole com-
prare i suoi specchi. Lui & senz’altro propositivo, s’¢ inventato il
teatro e un sacco di altre cose, pero, alla fine torniamo all’inizio.
Il mercato, che & I’emissario piu evidente del sistema dell’arte, ti
condiziona, tilimita, ti tagliale unghie; non gliene importa niente
setudopo faiun’altra cosa. Sono pochia essere interessati al resto.
Tutta la storia dell’arte e fatta cosi. Di ogni artista si dice: si, pero,
quellarobalaera meglio. Il sistema dell’arte vuole che ’artista sia
identificato con una cosa, ha sempre avuto paura dell’eclettismo,
dell’artista che ha fatto una cosa poi ne ha fatta un’altra, perché
non riesce a imbrigliarlo bene, non capisce perché é cambiato, lo
trova disdicevole e da fastidio al mercato.

Avallile numerose citazionidiautoriimportantie di estrazione
diversa da te riportate negli articoli (di cui mantieni ottima
memoria), anche quando sono contrastanti? Certamente, anche
se essisono di estrazione diversa, anzi mi avvalgo moltissimo del
pensiero altrui.

Cosatihaspintoadanalizzare perilgiornaleil temadellamalin-
conia, di cui prima hai fatto cenno, con specifici riferimenti a
Diirer, Van Gogh e Jean Clair? La malinconia é un tema chiave,
fondamentale delfare arte, dei pensieri,insomma. Percorre la sto-
riadell’arte, dove per malinconia non siintende tanto e soltanto il
pensierotriste, mamalinconia creativa, che @ unostato del pensiero
che toglie i falsi entusiasmi, le sovrastrutture, gli atteggiamenti
superficiali che banalizzano. Basta guardare la famosa incisione
“Melencolia” di Albrecht Diirer dove é sintetizzato un po’ tutto;
li uomo é con la testa appoggiata non perché e triste, ma perché
pensa. Questa e la differenza.

Nell’articolosu “L’arte del nulla” —scritto con sapienza distorico
dell’arte, tra le righe hai voluto anche legittimare ideologica-
mente certa tua produzione pittorica? Non sipuo fare a meno di
pensare in qualche modo al proprio lavoro. Quando scrivo non me
ne accorgo neanche, perché parlo piu in generale.

...Lo dimostra anche la scelta dei temi... Si, infatti... L’articolo
che uscira sabato, dal titolo provvisorio Goodbye Paris (“Addio
Parigi”) e la spiegazione del grande successo dell’arte americana
dal ‘64 in avanti.

Inunarticolo daisfogo alla tua “arte culinaria” - che conferma
Pammirazione per le azioni rivoluzionarie dei futuristi —, for-
nendo perfino istruzioni per I’'uso attraverso ricette da speri-
mentare durante i lockdown, quasi per riattivare ’olfatto dei
contagiati dal Covid... Non mi aspettavo quest’altra tua “cul-
tura”! Ma io sono amico di molti grandi cuochi.

Saianche cucinare? Nontanto, pero, sonostato amico di Gualtiero
Marchesi e di altri “chef”. Mi sono divertito a fare quell’articolo.
Recentemente mi hanno fatto realizzare un video, dove cucinavo
un risotto speciale (ride), sempre per far sapere che la creativita
puo stare anche altrove.

Nell’articolo del 7 novembre 2020, invece, ti soffermi sulle piu
originali ideazioni del libro d’artista, dando esaurienti infor-
mazioni sulla sua evoluzione a partire dalle origini. Hai pre-
stato particolare attenzione a questo genere per realizzare in
modo indipendente i tuoi libri-opera? Sono un collezionista dei



Ugo Nespolo
Per non morire d’arte

Si puo morire d’arte per aver sco-
perto d’essere immersi in un brodo
creativo svuotato di certezze e con-
vinzioni, morire per la malinconia
di vivere il tempo delle superchiac-
chiere, sommersi da cataste di og-
gelti eterogenei, merce tra le merci,
schiavi del dogma dell’indifferenza
estetica, condannati alla dannazio-
ne del prezzo.

Copertina del libro di Ugo Nespolo, Edizioni Einaudi, 2021

librid’artista, nehotanti: deifuturistiin particolare, di Schwitters,
dell’avanguardia russa... Ho pure libri con le incisioni originali
di Picasso. E una storia meravigliosa e io ’ho usata per realizzare
i mieilibri. Ne ho fatti diversi, uno con Maurizio Ferraris. Anche
con Sanguineti ho fatto deilibri. Ultimamente ne ho fatto uno per
Skira, ispiratoallavaligetta di Duchamp “Boite-en-Valise”: unavali-
getta che puoi portartiin giro; in albergo la apri e fai il tuo museo,
e quando hai voglia, lo cambi, poi, se vai via, chiudi la valigetta e
la porti a casa. Insomma, un museo da viaggio.

Gli scritti richiedono un certo impegno, anche per trovare i
riferimenti. Non ne faccio piu di uno al mese. L’'ultimo & addirit-
tura di 15.000 battute.

...Sono cosilunghi e densi che si fa fatica a leggerli sul monitor.
E vero (ride).

Levarieacquisizioniculturalisono valoriintellettuali aggiun-
tivichein qualche misuraentranonellatuaproduzione artistica
e la differenziano da quella di altri basata prevalentemente
sull’estetica piut 0 meno ‘istintiva’? Direi di si. A parte le prime
opere in chiave di Arte Povera —la prima mostra di quell’area I’ho
fatta io a Milano, dove c’erano tutti (dal povero Celant, che ulti-
mamente avevo rivisto, a Tommaso Trini), poi all’inizio portate in
altre tre-quattro sedi - il mio lavoro dei quadri, Vattimo lo aveva
ammantato di un velo filosofico dicendo che i miei lavori dei “puz-
zle” intorno al temadel gioco, dell’ironia, in qualche maniera fosse

un modo per esorcizzare la morte. Anche un grande filosofo tede-
sco ha scritto: “Ogni giocare é giocarsi”. Il che, in sintesi, dice tutto.
Quelle cose nonsifanno per divertimento e basta. Pit avanti, Barilli
ha detto che nella citazione delle opere di altriio ero stato uno dei
primiainventarmiil tema postmoderno. Beh, quelli erano motivi
che venivano fuori dalla filosofia. Io sono sempre in contatto con
Maurizio Ferraris, uno dei maggiorifilosofiitaliani. Adesso su “La
Repubblica” scrivera un pezzo sul mio libro.
Ferraris @ unpersonaggio chehaintuizionie visioni veramente
contemporanee. F vero. Sta per uscire un libro su di me anche in
Inghilterra, dalla Cambridge University, intitolato Philosophical
Essays on Ugo Nespolo’s Art and Cinema (“Saggi filosofici sull’arte
e il cinema di Ugo Nespolo”).
Sei privilegiato, perché lui ha molti impegni e non da ascolto a
tanti. Viene dallascuola di Vattimo enon € un allineato... Siamo
molto amici, ci capiamo. Vattimo & invecchiato, ha 85 anni ed e
un po’ malato, ma la sua idea del “pensiero debole” restera nella
filosofia del Novecento. Ho fatto una serie di mostre in Argentina
(Buenos Aires, Cordoba, Mendoza e Montevideo), presentate da lui,
e alla prima & venuto.
Ti poni il problema della fruizione diffusa dell’opera spesso
troppo elitaria? La mia operanon é elitaria, anzi, certe élite del
mondo culturale e artistico perfino la snobbano, ma non mi inte-
ressa un cazzo. lo preferisco che un bambino guardiil quadro e ci
provigusto; cheun collezionistala compriperché glipiace davvero.
Ho anche i collezionisti elitari che la prendono per altri motivi...
In fondo la tua e un’arte “colta”, “contemporanea” e piuttosto
comunicativa. Oserei dire, anche “molto popolare” (parola che
non si deve neppure pronunciare...).
...Ancheleforme piu astratte diventano “figurative”... Esattamente!
Uno mi ha scritto: “Ho 32 anni e fin da bambino ho avuto nella mia
cameraunsuo quadro...”. Unabellasoddisfazione! Questa semplice
dichiarazione € meglio di un testo critico.
Per concludere: un format cultura alternativo, che depotenzia
l’ignoranza piu arrogante, puo risultare un’efficace terapia
per contrastare la micidiale pandemia? La pandemia € un fatto
fisico, medico, con tuttiirisvolti psicologici, economici. Io penso che
l’arte, la letteratura, la cultura in generale, possano favorire una
via d’uscita, pero la cultura, purtroppo, € un patrimonio di poche
persone, ma questo € un problema strutturale che non riguarda
solo il nostro Paese.
Per finire, quali studi hanno fatto i tuoi figli che avevo cono-
sciuto quando erano piccoli? Violetta ha 25 anni, ha frequentato
pit universita americane e ha varie lauree. Anche Camillo ha stu-
diato in America, poi si & laureato al Conservatorio. Ha 30 anni e
adesso lavora qua con me.
Iltuo grande studio-laboratoriohale stesse dotazionidiallora?
Estato trasformato e dila ho fatto costruire un’altra casa. E diventato
molto grande, su tre piani. C’e anche un terrazzo col prato: sembra
distare in campagna, pur essendo nel cuore della citta. Per questo
non abbiamo patito troppo il non poterci muovere tanto.
Ci vai tuttii giorni? Sono sempre qua, ci dormiamo pure, perché
c’@ anche un appartamento, la palestra, dove ogni giorno faccio
un’ora di ginnastica. C’e tutto!
Sperodiavere occasionedirincontrartiaTorino, masara diffi-
cile. Mava che civediamo, se novengoio atrovarti, mica scherzo.
Magari! Quante strane ‘azioni’ abbiamo fatto insieme agli
esordi...! Mamma mia! C’era anche la cara Anna... Vabbe, dai...,
che sipuo fare? Cosi é il mondo.
Allora, a presto...!
Conversazione telefonica, 22 marzo 2021
(Prima trascrizione della registrazione a cura di Gianluca Silvi)

8a puntata, continua
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