
Fin dagli esordi, come curatore di eventi artistici dalla seconda 
metà degli anni Sessanta, avevo manifestato grande interesse per le 
contaminazioni linguistiche e l’interdisciplinarità delle differenti 
attività creative più evolute del contemporaneo.
Non a caso, in questa puntata vengono ospitati due personaggi che 
agiscono in tale direzione: Mario Mazzoli, direttore dell’omonima 
galleria di Berlino, e Donato Piccolo, artista attivo a Roma.
Il primo, fin dall’inizio, attua con passione e competenza progetti, 
per lo più pionieristici, nell’ambito della Sound Art, dando spazio 
e visibilità, in particolare, agli operatori dell’ultima generazione. 
Una tendenza originale, in espansione a livello internazionale, per 
certi aspetti vicina alle sperimentazioni dell’epoca Fluxus, che 
coniuga l’arte visiva con quella del suono, formando opere ibride 
multisensoriali più coinvolgenti.
Piccolo, che tra l’altro ha avuto rapporti di lavoro pure con Mazzoli, 
si dedica con impegno e continuità a una ricerca complessa, basata 
sulla sinergia arte-scienza e natura-artificio, supportata dal suo 
pensiero filosofico. Non si pone limiti linguistici e combina mate-
riali eterogenei con tecnologie molto avanzate. Ha condiviso le 
esemplari pratiche artistiche del passato, vicine alla sua sensibilità 
e al suo concept: da Leonardo da Vinci a Duchamp, a Beuys… Così, 
sfruttando saperi teorici ed esperienziali, nasce la “sua” produzione 
marcatamente inventiva e diversificata, di forte impatto estetico, 
concettuale ed emozionale. Obiettivo sostanziale: esplorare verità 
più profonde di fenomeni straordinari, anche con l’intento di stimo-
lare la percezione, tutt’altro che convenzionale, di visioni estreme.
Dunque, siamo di fronte a due audaci e dinamici processi di transi-
zione che preludono ulteriori sviluppi, non soltanto per soddisfare 
espressioni soggettive, senz’altro meritevoli di essere (ri)conosciuti.

Mario Mazzoli, direttore dell’omonima galleria con sede a Berlino

Luciano Marucci: Partiamo dai tuoi esordi. Quando ancora non 
era di moda… la Sound Art, cosa ti ha spinto a inaugurare uno 
spazio espositivo riservato prevalentemente all’arte visiva 
abbinata a quella del suono?
Mario Mazzoli: La cosa ha a che vedere con i miei studi. Io ho 
sempre studiato musica. Mi sono diplomato al conservatorio, poi 
sono andato negli Stati Uniti dove ho studiato composizione e 
musicologia, fino a ottenere un dottorato in quest’ultima. Negli 
anni di New York mi sono avvicinato alla musica sperimentale e 
alle installazioni sonore, e da lì ho maturato il desiderio di aprire 
una galleria che unisse il mio passato “familiare” a quello acca-
demico. Ero inoltre animato, forse un po’ ingenuamente, come si 
addice ai principianti pieni di entusiasmo, da una sorta di spirito 
rivoluzionario. Era mia ferma intenzione cambiare la percezione 
e la fruizione del la sperimentazione sonora proponendola al 
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grande pubblico in un contesto apparentemente avulso.
Sul fatto che sia diventato di moda occuparsi di Sound Art se ne 
potrebbe discutere. È diventato di moda presentare progetti rivolti 
alla multimedialità e alla tecnologia, e cercare di infilare nelle 
mostre media alternativi a quelli convenzionali, questo sì. Ma il 
mercato è un’altra cosa.
Scegliesti Berlino perché era una metropoli culturalmente 
più aperta?
Per certi versi sì, anche se il motivo reale è più prosaico, relativo 
cioè ai costi limitati della città e alla presenza sul posto di molti 
degli artisti a cui ero interessato.
In verità anche Berlino è un azzardo perché molte gallerie 
sostenevano e sostengono un’arte piuttosto convenzionale, 
contrastando le ricerche più avanzate…
Questo è vero in parte. Berlino brulicava di impeti avanguardi-
stici, e tanti erano i luoghi, soprattutto no-profit, che proponevano 
e propongono sperimentazione in un modo o in un altro. Certo, 
farlo in una galleria d’arte era comunque una cosa inconsueta. Il 
fatto di non essere tedesco e parlare male la lingua non aiutava.
Hai dovuto faticare a lungo per far maturare una diversa sen-
sibilità e per invogliare i collezionisti ad apprezzare questa 
produzione?
Ho dovuto faticare e ancora fatico. Ma, per certi aspetti, ho fallito 
nell’attuare la mia visione utopica. I progetti più radicali, a volte 
geniali, a mio avviso, rimangono molto difficili da trasmettere. Ho 
avuto meno difficoltà sui lavori interdisciplinari, di forte impatto 
visivo oltre che sonoro. 
Oggi la situazione è cambiata in senso positivo? 
Sta pegg iorando sempre più. Tra lasciando comment i sugl i 
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andamenti del livello culturale medio, e non volendo cadere nello 
stereotipo di “un tempo le cose erano diverse e si stava meglio”, è 
fuori di dubbio che la musica sperimentale e la sperimentazione 
sonora in generale attraggano sempre meno consensi. Guardate 
dov’è finita la critica musicale…, praticamente non esiste più.
Può confortarti l’aver dato un impulso evolutivo a questo ambito…
Non credo di provare conforto. Più che altro parliamo di orgoglio. 
Al netto dei risultati, sono fiero di quello che ho fatto e delle per-
sone con cui ho collaborato e collaboro.
Sembra che l’originalità di certi artefatti sia stata legittimata 
dalle acquisizioni delle istituzioni museali aggiornate.
Anche questa affermazione non è del tutto vera. C’è stata qualche 
acquisizione museale e qualche grande istituzione si è accorta del 
fatto che la Sound Art era un buco da riempire nella loro collezione, 
ma fino a un certo punto. Avete mai visto un’opera di Sound Art 
andare non dico venduta, ma anche solo presentata a un’asta? Le 
istituzioni purtroppo non hanno la forza né l’interesse a sostenere 
un intero genere artistico per il gusto di farlo o per intima ispira-
zione, tutt’al più sostengono alcuni artisti specifici che si occupano 
anche di un certo tipo di arte, ma questo non serve molto alla “causa”.
Il collezionismo privato è più interessato?
Come dicevo, a parte casi particolari, la risposta è no, almeno 
dal punto di vista di un interesse concreto. In molti casi è più, se 
vogliamo, una curiosità.
Negli ultimi tempi nelle grandi fiere dell’arte compaiono alcuni 
di questi lavori.
Sì, ma molto molto raramente. E si potrebbe dire che sono sempre 
apparsi, di quando in quando. Certo, in generale possiamo dire 

che, grazie all’incredibile diffusione della tecnologia negli ultimi 
anni e al conseguente abbassamento dei costi associato all’au-
mento delle capacità di calcolo, è diventato così semplice poter 
realizzare prodotti multimediali che naturalmente molti artisti, 
soprattutto giovani, si sono avvicinati ai mezzi tecnologici nella 
loro produzione artistica. Quindi si può sicuramente affermare 
che negli ultimi tempi compaiono anche nelle grandi fiere opere 
multimediali. Ma opere di Sound Art ne rappresentano comunque 
una minima parte.
A distanza, mi sembrava che la Sound Art fosse in espansione, 
forse perché io vedo sempre favorevolmente la sinergia fra 
le diverse attività creative. Se per vari motivi le prospettive 
non dovessero migliorare, intendi continuare nella direzione 
intrapresa?
Dunque, non si può esattamente dire che la tendenza non abbia 
buone prospettive: le mie valutazioni erano più di tipo econo -
mico, ma è sempre possibile trovare delle soluzioni che possano 
funzionare e che, magari in futuro, potrà esistere un solidissimo 
mercato per la Sound Art. Al di là delle questioni di mercato, è 

Michele Spanghero “Almost Solo” 2009, contrabbasso, 
altoparlanti, cinture di nylon, piedistallo, sistema audio,  
30’ 33” loop (collezione privata, courtesy l’Artista e 
Galerie Mazzoli, Berlino; ph Michele Spanghero)

Roberto Pugliese “Emergenze acustiche” 2013, installazione elettroacustica 
presso la Tenuta Dello Scompiglio di Vorno (Lucca) realizzata con 80 tubi 
in plexiglas, altoparlanti, cavo audio, cavo metallico, computer, software, 
composizione audio (courtesy Tenuta Dello Scompiglio; Galerie Mazzoli, Berlino; 
ph Donatella Lombardo)
Il progetto nasce dalla volontà di analizzare la Tenuta Dello Scompiglio 
come un processo sistemico in cui interazione, composizione e carattere 
interdisciplinare evidenziano il ruolo teoricamente centrale del pubblico 
attraverso lo studio delle relazioni tra spazio, suono e individuo. […] (Angel 
Moya Garcia)
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naturale che intendo continuare in questa direzione: lo spirito 
di fare questo mestiere, innanzitutto per motivazioni culturali 
e personali prima che economiche, rimane inalterato.
Fra le righe di certe risposte mi pare di leggere che per andare 
avanti tu sia orientato a privilegiare le opere che hanno mag-
giore rilevanza visiva. È così?
In un certo senso sì , perché altrimenti avrei 
dovuto cambiare mercato ed entrare nella disco-
grafia o, comunque, in un ambito diverso da 
quello dell’arte che è, forse in modo indissolu-
bile, legato al vedere.
Quale insegnamento artistico avevi derivato 
da tuo padre Emilio, alquanto attento all’arte 
rassicurante?
Anche questo non è del tutto vero. Mio padre 
ha fatto mostre con artisti di tutti i generi, dai 
più concettual i ai più f igurat iv i , anche se i l 
suo nome è inevitabilmente legato a certe cor-
renti come la Transavanguardia. Detto questo, 
gli insegnamenti sono tanti, ma il principale è 
quello di cercare di concentrarsi sulla qualità 
dell’opera, anche all’interno della produzione 
di uno stesso artista.
Inizialmente aveva disapprovato la tua scelta 
trasgressiva commercialmente rischiosa?
In generale, mio padre ha sempre sostenuto le 
mie scelte. Certo, come tutti i genitori, chi più chi 
meno, incluso il mio, a volte è stato apprensivo. 
Ma il suo scetticismo è sempre stato più rivolto 
alla scelta della Germania come sede di galleria, 
piuttosto che alla tipologia di arte.
Torniamo al presente. Giacché da anni operi 
in tale area, se sei d’accordo, potremmo evi-
denziare alcuni aspetti tipici della ‘tendenza’.

Non è una domanda facile. Si potrebbe dire che la larga diffusione 
dei mezzi, come dicevamo, ha aumentato la quantità di produzione, 
ma sembra averne diminuito la qualità, in favore del facile e subito. 
Parlando di tendenza, si evidenzia un avvicinamento alle discipline 
scientifiche, oltre che a questioni vicine a dibattiti odierni relativi al 
cambiamento climatico, alla sperequazione economica, al cosiddetto 
“antropocene”, alla pandemia, ai conflitti bellici in corso e via dicendo.
Ma possiamo dire che in questo campo la ricerca e la sperimen-
tazione sono in espansione?
Questo è vero per le arti multimediali in genere. Non così tanto per 
la Sound Art nuda e cruda. Questo perché i più abili sound artisti, 
per ovvie ragioni, generalmente non hanno una formazione arti-
stica, ma musicale, e non sono molti i compositori che cercano di 
diventare artisti. D’altro canto, gli artisti, formatisi per esempio 
in accademia, raramente si trovano ad approfondire temi legati 
alla sperimentazione sonora nel loro corso di studi.
Quindi, gli attuali sound artisti hanno una formazione specifica.
Vedi sopra. In genere direi di sì. Anche se non tutti. E quando non 
è così, le orecchie esperte lo sentono subito.
Le loro opere, prima sottovalutate, ora sono sufficientemente 
condivise?
Solo in qualche raro caso e quasi sempre hanno anche una forte 
connotazione visiva.
Gli autori che sono riusciti a far valere la loro identità anche 
attraverso le installazioni site-specific e la performance, desi-
derano pure uscire dalle mura della galleria per esibirsi nella 
scena reale?
Beh, questo è ovvio. Se rimanessero confinati dentro le mura di 
una galleria berlinese come potrebbero aspirare a una grande 
diffusione del loro lavoro?

Shingo Inao in performance. Foto scattata a Toruń (Polonia) nel 2018, durante 
il tour da sehno (Masaya Hijikata + Shingo Inao)

Douglas Henderson “Shimmer” 2020, seta, legno, ottone, fibra di carbonio, 
altoparlanti, audio a 9 canali, 15 min loop, 202 x 190 x 25 cm (collezione 
privata, courtesy l’Artista e Galerie Mazzoli, Berlino; ph Douglas Henderson)
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Guardano con particolare interesse alla performance spetta-
colare anche per avere più visibilità?
Questo è certo, anche se naturalmente non tutti. 
Gli artisti che praticano questo ibridismo linguistico sono 
cresciuti… anche numericamente?
Questo ha a che fare con la facilità di ottenimento dei mezzi di 
produzione. Uno ora fa un film intero in alta definizione con un 
telefonino. Si ricorda quanto costava girare su pellicola, fosse 
anche solo a 8 o 16mm?
L’oggetto sonoro è supportato ancora da quello visivo o ha rag-
giunto pari dignità?
Da solo l’oggetto sonoro, inteso alla Pierre Schaeffer, raramente 
fa gola al collezionista. Non lo capisce e non gli interessa, perché è 
appassionato di arte visiva, non di musica. Parlando naturalmente 
in generale, eccezioni escluse.
I musicisti professionisti possono essere attratti da questa 
esperienza perché permette di vedere e ascoltare simulta-
neamente sfruttando la valenza comunicativa dei due lin-
guaggi connessi.
Sì, e da un punto di vista meramente sonoro, generalmente sono i 
più bravi. Spesso, però, tendono a essere carenti dal punto di vista 
visivo, ecco allora che nascono le opere in duo, i collettivi, etc...
Vengono anche incluse altre contaminazioni che possono 
aumentare l’espressività dell’opera?
Questo certamente può capitare, dipende dalla ricerca dell’arti-
sta, ma non è un trend, va guardato caso per caso. C’é chi strizza 
l’occhio alla scienza, alla medicina, alla psicologia, all’ecologia, 
alle neuroscienze, alla sessualità, al tatto, all’olfatto, e chi più ne 
ha più ne metta...
In fondo, con il multilinguismo si rigenera la creatività e si va 
incontro alla plurisensorialità dell’opera.
Certo, ma non so quanto si possa individuare una causa nel multi-
linguismo in quanto tale. Io penso sia più in funzione del progresso 
tecnologico e della globalizzazione, che al limite è un soprainsieme 
del multilinguismo. 

Alle performance intervengono personalmente 
anche gli autori?
Direi che questo accade più o meno nella metà 
dei casi. Forse più sì che no, ma non c’è un trend 
specifico.
L’opera composita, oltre a esibire le sue pecu-
liarità, tende a interagire con la realtà sociale 
indicando principi etici sostenibili?
Non farei necessariamente questa connessione, se 
non parlando in termini molto generici. L’opera 
d’arte cerca sempre, spesso senza successo, di 
interagire o quantomeno di interpretare la realtà 
sociale intorno a sé. Detto questo, non mi pare che 
il gesto “interdisciplinare” di fatto richiami prin-
cipi etici più validi del gesto “monodisciplinare”. 
Certo, potremmo dire che l’apertura a campi più 
estesi implica sempre un messaggio positivo più 
del chiudersi a riccio su una singola tecnica, ma 
potremmo anche notare che molte opere multi-
mediali sono meno eco-sostenibili di quelle non 
multimediali. Insomma, non penso che l’opera 
sia di per sé dotata di un’etica superiore, dipende 
dall’opera, ammesso che si possa parlare di etica 
relativamente a un’opera d’arte. Se per etica 

vogliamo dire che la Sound Art è meno collegata a una logica di 
mercato, perché nel momento in cui l’artista la intraprende già sa 
che avrà difficoltà a venderla, soprattutto per cifre molto elevate, 
questo sì. Ma attenzione, non è mai una scelta idealista dell’arti-
sta, è una sfortunata conseguenza della sua passione. 
Questo orientamento si manifesta anche nella videoarte, nelle 
realizzazioni immersive e interattive?
Sì, certo, in generale sì, anche se non è sempre vero, in partico-
lare nella videoarte.
Le restrizioni imposte dalla pandemia hanno rallentato la for-
mazione dell’opera fisica e incrementato la fruizione online?
Direi di sì, vedi la questione NFT. Se per paradosso ci trovassimo 
in un contesto dove è possibile solo la comunicazione virtuale e il 
contatto personale venisse abolito, è molto probabile che la produ-
zione dell’artista, così come quella del designer o di qualsiasi altro 
creativo, si adatterebbe al nuovo contesto eliminando la produ-
zione fisica, che sarebbe irrilevante non potendo essere condivisa.
Recentemente con alcuni eventi espositivi di rilievo sei tornato 
nel luogo delle tue origini dove agisce tuo padre. L’intuitivo e 
pragmatico Emilio non ha riserve sugli attuali progetti arti-
stici del figlio Mario?
Assolutamente no, anche perché siamo sempre in stretta comuni-
cazione e discutiamo apertamente dei progetti e dei loro possibili 
sviluppi. Certo non sempre siamo d’accordo, ma è, per così dire, 
una funzione biunivoca, non un monito monodirezionale da padre 
a figlio, anche perché sarebbe ridicolo alla mia età.
Chi sono gli artisti che rappresenti e gli altri promettenti del 
panorama italiano?
Se parliamo di artisti che usano principalmente il suono: Alessandro 
Sciaraffa, Roberto Pugliese, Michele Spanghero, Agostino Di Scipio. 
Inoltre, trovo promettente il lavoro di Marzio Zorio e di Pier Alfeo.
Stai già ideando i prossimi eventi? In caso positivo, con quali 
presupposti?
Se per prossimi eventi intendi le prossime mostre in galleria, a 
breve faremo una personale di Roberto Pugliese. Nessun presup-
posto particolare, totale libertà creativa, anche se è importante 
valutare con attenzione la tenuta “tecnica” dei pezzi e la loro 
trasportabilità.
18-26 novembre 2021

Christina Kubisch “Weaving II” 2021, antico telaio, cavi, amplificatori, cuffie a 
induzione elettromagnetica, audio a 8 canali, 190 x 250 x 150 cm ca. (courtesy 
l’Artista e Galerie Mazzoli, Berlino; ph Andreas Baudisch)
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Donato Piccolo, artista

Luciano Marucci: Uno dei caratteri distintivi della tua pratica 
artistica è individuabile nella realizzazione di opere linguisti-
camente eterogenee e ibride. Qual è la principale componente 
che evidenzia la consequenzialità di questa ricerca dinamica 
senza tregua?
Donato Piccolo: La definizione “ricerca dinamica senza tregua” è 
interessante. Mi rispecchio molto nell’ossessiva prassi della ricerca 
di linguaggi nuovi che, considerato il periodo in cui viviamo, non 
possono che essere eterogenei e ibridi, essendo essi stessi conta-
minati da diverse forme e formule di stesure mentali disparate. 
Dobbiamo constatare che la pratica solitaria dell’artista è diven-
tata un agglomerato di rapporti umanistici interattivi che cer-
cano di dare forma a un modello “visivo instabile”, poiché è in 
continuo mutamento.

Le connessioni Arte-Scienza e Uomo-Natura – spesso ottenute 
impiegando materiali d’uso diversificati – sono sempre presenti?
Certo, lo sono e lo saranno fino a quando la società ne produrrà 
di nuovi. Mi spiego: la scienza produce codici di connessioni tra il 
mondo e l’uomo, tra la natura e la sua evoluzione costante; quello 
che una volta chiamavamo natura adesso viene interpretato in 
altro modo e assume sviluppi differenti ogni qual volta l’essere 
umano ne cambia il contesto. Secondo me, in questo caso, l’arte 
ha l’arduo compito di legare i parametri concettuali sociali con 
quelli mentali dell’individuo attraverso l’estetica (formula di 
esplicazione diretta di questa somma di contenuti).
Il lavoro è sostanziato ed esplicitato da un personale pensiero 
filosofico?
Il pensiero filosofico insito nei miei lavori fa parte dell’estetica 
della produzione, poiché, a mio avviso, l’arte si esprime attraverso 
l’estetica e all’interno di essa si può trovare il pensiero che delinea 
l’opera. L’opera ha un suo divenire come l’individuo, dunque, è in 
continua evoluzione.
Il soggetto dell’opera disvela contenuti intenzionali?
Io dico sempre che l’opera non ha solo un suo status, ma anche 
una sua intenzionalità indipendente da chi la fa, strettamente 
legata a chi la fruisce. Questo forse deriva dalla sua variazione 
linguistica. L’opera, per qualche arcana teoria quantistica percet-
tiva, direziona l’autore verso la realizzazione. Dopo diventa quasi 
autonoma, assume una propria vita, un proprio carattere che, in 
fondo, è il linguaggio utilizzato dall’artista.
…Riserva un certo spazio anche all’aspetto poetico?
Io nasco dai poeti Ezra Poud, Guido Ceronetti , Sandro Penna, 
Giuseppe Ungarett i , etc... ,  perché sono i poeti che mi hanno 
indicato le diverse traiettorie da seguire, le vie che, a prima 
vista, erano completamente inuti l i , ma in realtà stimolavano 
il mio pensiero senza smarrirmi. Mi spiego: se ti mettono in un 
posto o percorri un luogo che non ha senso, devi essere tu stesso 
a dare un senso a quel luogo anche se non lo ha… La poesia è i l 
legame fondamentale tra il pensiero e l’emozione. Oggi vediamo 
la poesia come una fase di trasmutazione in altre forme dialet-
tiche interessanti come la musica rap, l’applicazione FreeStyle, 
etc… La poesia adesso ha cominciato a “urlare” per farsi sentire, 
a differenza del passato in cui veniva sussurrata al l’orecchio 
come un HaiKu in primavera.

Ritratto di 
Donato Piccolo 
di Futurelab99 
(2021), foto 
digitale SS 
(courtesy 
l’Artista)

“Forme dell’immateriale” 2007, 
disegno digitale e matita su carta, 
250 x 120 cm. Opera esposta allo 
Studio Stefania Miscetti Roma 
(courtesy l’artista e Studio Stefania 
Miscetti; ph Angelo Sabatiello)
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Come si manifesta il legame tra la tua produzione e la musica?
La musica è il sottofondo della mia produzione artistica. Quando 
lavoro, soprattutto manualmente, il mio corpo prende forza e anima 
dalle parole e dal ritmo che sento. È anche il sottofondo della mia 
vita, come il silenzio è il sottofondo del mio pensiero. Credo che nei 
secoli sia stato sempre incrementato questo rapporto. Leonardo 
da Vinci per dipingere la famosa “Gioconda”, riempì l’atelier di 
musicisti allo scopo di ottenere il senso di “pluralità” dell’imma-
gine, scardinando non solo l’ideale paesaggio come “attraversa-
mento atmosferico delle parti” e interrogandosi sul concetto di 
soggetto/oggetto assoluto. Io utilizzo la musica nei momenti ope-
rativi, ma la vivo intensamente frequentando anche musicisti 
e cantanti capaci di darmi idee e ispirazioni. Per esempio, mi è 
capitato di collaborare con Alexandroman (Alessandro Mancini) 
per il video di Fasma per Sanremo (“Parlami”) o per il video del 
musicista Ketama (“Aquile”), musicista che stimo molto, tanto da 
cominciare una vera collaborazione grafica per il suo prossimo CD, 
che presto uscirà negli store di tutta Italia. Tutto questo grazie a 
Miguel Navarro Parres (OG sergente), amico di mille avventure… 
Il segreto per fare della buona arte, a mio avviso, è non annoiarsi 
mai di quella che si fa e spingersi sempre su fronti ancora non 
delineati. Adoro l’imprevedibilità delle operazioni che possono 
risultare quasi impossibili.
L’uso delle diverse tecniche visive comporta la perfetta cono-
scenza delle loro specificità? 
Forse avviene il contrario: quando sei troppo cosciente della tec-
nica e della sua specificità ti blocca e ti immobilizza in un pensiero 
vecchio, incasellato e catalogato nella sua specificità. La libertà 
è nel conoscere la tecnica, ma poi occorre negarla, distruggerla, 
trasformarla in altro, che arrechi anche fastidio, se necessario.
…È funzionale all’ampliamento dell’indagine e all’espressione 
di bisogni individuali e relazionali?
Sì, se l’indagine ha connessioni relazionali, ma io credo che per 
capirne il concetto bisogna sempre dubitare di ciò che si sta vedendo...
Il linguaggio del corpo, senza filtri, della performance è spe-
rimentale e inclusivo?
Tutto è incluso, niente inclusivo. “Inclusivo” sembra un atto for-
zato per rendere funzionale qualcosa. Io credo che il linguaggio 
del corpo, di per sé, sia già un atto completo.
Al disegno che ruolo assegni? 
Il disegno per me è l’inizio, l’apertura all’idea e allo sviluppo della 
sua manifestazione. Leonardo da Vinci (pensando al disegno) 
considerava la matita come il prolungamento del proprio corpo; 
io aggiungo che il corpo stesso è una grande matita da temperare 
giornalmente per scartare il superfluo e disegnare “dal vero”, ossia 
quello che più si avvicina a una verità non universale ma umana, 
ciò che si vede realmente, come diceva Gino De Dominicis...
L’opera nasce da un progetto?
Solo se non ci sono grandi idee e ci sono soldi di mezzo, altrimenti 
nasce da qualcosa di migliore a cui ancora non ho pensato di attri-
buire un nome, né so dire da quale esigenza o vocazione nasca.
Quali sono le fonti di ispirazione più necessarie e urgenti?
La fisica, la poesia e il pensiero che cambia in relazione a esse.
Trai spunti anche dalla storia dell’arte e dalle esperienze di 
creativi del contemporaneo?
Appena ho la possibilità, copio le tracce di alcuni miei colleghi cer-
cando di continuare o migliorarne l’estetica da loro praticata, non 
assorbendo il furto come atto in sé conclusivo, ma come stimolo di 
ricerca e di sviluppo di qualcos’altro… Ricordo, ad esempio, che il 
designer Philippe Starck, in una conferenza in cui analizzava il 
concetto di sedia, invitava a non fare più sedie perché al mondo 
ce n’erano fin troppe e non serviva rifarle simili. Un’affermazione 
che mi fece riflettere molto soprattutto sull’impegno di un artista 

o di un individuo qualsiasi a non mettere al mondo cose inutili 
che inquinerebbero l’estetica del nostro pianeta.
Il tuo linguaggio plurimo deriva dalla sintesi di osservazioni 
oggettive e da visioni soggettive?
Esatto, è come essere sé stessi mentre fai la spesa al supermercato 
e poi altrettanto sé stessi quando cucini la roba che hai acquistato 
lì. Tutto avrà un gusto nuovo e in quel caso avrai applicato il con-
cetto di “particolare” all’“universale”.
L’identità che si riflette nell’opera è già ben definita o varia in 
base alla trasformazione del mondo in cui viviamo?
“Varia in relazione alla trasformazione del mondo”, ma quando 
ciò accade l’opera rimarrà testimonianza effettiva di un periodo 
storico non facilmente identificabile a primo acchito.
L’intelligenza artificiale e le nuove tecnologie possono stimo-
lare altre invenzioni della mente umana?
Assolutamente sì. Ne stimolano le presenze e ne contagiano gli 
sviluppi. Anche se nascono dall’uomo e non hanno principi di 
imprevedibilità, non è detto che in futuro possa esserci uno svi-
luppo autonomo, come il ramo che, piantato in un altro terreno, 
cresce con una propria natura.
Sembra che tu veda con fiducia l’evoluzione antropologica pro-
vocata dai mezzi artificiali…
Beh, da ragazzo prendevo in considerazione le tre leggi della robo-
tica di Asimov e sono sempre molto legato alla imprevedibilità 
che emerge dai racconti di Philip K. Dick, in cui la “macchina” 
comincia ad avere un suo pensiero, addirittura subalterno a 
quello umano. Noi abbiamo costruito i mezzi artificiali a nostra 
immagine e somiglianza ponendoci come piccoli “creatori” di 
mondi sognati , dove desideravamo vivere. Adesso che io e la 
società siamo cresciuti e mutati, abbiamo approfondito di più 
questo legame cercando di implementare tutti i giorni le varianti 
delle nuove intelligenze artificiali che oramai fanno parte della 
nostra quotidianità, inserite in tutte le applicazioni che gior-
nalmente non solo ci consigliano ma ci indirizzano a fare cose 
anche “non umane”, orientandoci verso un pensiero collettivo 
dominante ma non per questo libero. Ecco, forse siamo arrivati 
a un momento storico in cui la nostra “socializzazione”, la nostra 
“comunità digitale” deve essere messa in discussione in relazione 
alla nostra libertà individuale di pensiero.

“Butterfly Effect” 2012-2016, ali di farfalla tassidermizzate comandate 
da impulsi elettronici, ferro galvanizzato, acciaio, motore elettrico, 
amplificatore, altoparlante, trasformatore e sistema elettronico, dimensioni 
ambiente da 6 a 18 metri lineari, altezza da 3 a 6 metri, larghezza da 4 a 6 
metri. Opera esposta alla Galerie Mazzoli di Berlino (courtesy l'Artista e 
Galerie Mazzoli; ph Simon D'Exsèa Trombadori)
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La produzione creativa è sempre condizionata dall’esterno? 
Non può essere totalmente indipendente? 
Beh, tutto è collegato. Come poter dipingere il vento se non lo si è 
mai sentito sugli occhi, come parlare del dolore se non l’hai mai pro-
vato o come scolpire una mela se non l’hai mai offerta a qualcuno!?
Negli artisti di talento, l’immaginario, la sperimentazione di 
mezzi e modalità operative, i limiti sono soltanto quelli dettati 
dalla loro poetica…
Direi che l’artista non ha limiti; se dovesse averli, ha perso con sé 
stesso e diventa, per così dire, un semplice mortale.
Nei lavori più complessi ti avvali della collaborazione di 
specialisti?
Gli specialisti possono collaborare nella creazione dell’opera: mi 
sono molto d’aiuto, stimolano visioni e mi insegnano come fare 
un’opera…, ma più lo specialista crede di sapere tutto sulla sua 
materia, più io lo spingo a non capire perché si senta specialista. 
Allora capita che proprio lui tenda a vedere il suo lavoro come un 
“non finito” e a donare qualcosa per dare un senso a quello che 
per anni ha creduto che lo avesse. 
In genere, tendi a coniugare l’artificialità del manufatto arti-
stico alla realtà quotidiana o ai fenomeni naturali di forte 
impatto formale, emozionale e concettuale?
Sì, mi piace l’idea che dietro un semplice oggetto di vita quotidiana 
ci possa essere altro, per esempio, che in un semplice bicchiere di 
acqua si possa nascondere al suo interno un “tornado”, cosa che 
ho realizzato in alcune mie opere. Oppure come un oggetto di uso 

comune come una scatola di cartone possa animarsi e camminare 
per la stanza, quasi avesse una propria esistenza. Una volta ho 
realizzato una pianta che si muoveva con zampe robotiche e che, 
essendo dotata di intelligenza artificiale, cercava costantemente 
luoghi assolati per alimentarsi, sia con la batteria sia attraverso la 
fotosintesi clorofilliana. Mi sembrava un’opera che potesse unire 
molti mondi e incentivava riflessioni interessanti.
I contrasti fra gli elementi in gioco si possono avere sia attra-
verso i contenuti sia dando particolare rilievo alla percezione.
Esattamente. Il gioco è importante perché favorisce la percezione. 
Se si fa ad alti livelli può diventare opera, in quanto stimola sinapsi 
cerebrali e attiva le parti riflessive della nostra coscienza. È quello 
che un tempo faceva un po’ la magia…
Ovviamente, la magia del mistero che emerge è un valore…
L’artista in fondo è colui che da piccolo era indeciso se fare l’astro-
nauta o il mago. Poi, la scoperta della dinamica scientifica fisica 
del cielo, il sogno e la poesia, lo hanno portato a preferire di fare 
il mago…, cioè quello che non farà mai capire i suoi trucchi, a dif-
ferenza del prestidigitatore, e forse neanche i suoi sono trucchi.
L’ironia si sviluppa spontaneamente? Alleggerisce e armonizza 
le parti stridenti della composizione?
Una canzone dei Garage Gang (gruppo musicale composto da 
Federico Kodacci ed Edoardo Martinucci, sostenuti da Miguel 

“Sebastiano (Il Nottambulo)” 2014, scultura cinetica, ritratto ipotetico di 
Leonardo da Vinci da giovane, gomma siliconica al platino, motori elettrici, 
scheda spider, tessuto, ferro, sistema elettronico, pennarelli e camice da 
dottore, 160 x 90 x 60 cm. Opera esposta al Palazzo delle Esposizioni di Roma 
(courtesy l'Artista e Palazzo Esposizioni; ph Marco Illuminati)

“Tesla Natural Mind” 2015, disegno, spray, matita acquerellabile, pennarello, 
matita, grafite, neon su cartoncino 200 gr, 150 x 110 cm. Opera esposta alla 
Galerie Mazzoli di Berlino (courtesy l’Artista e Galerie Mazzoli; ph Angelo 
Sabatiello)
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Navarro Parres) spiega bene questo passaggio dicendo: “L’ironia 
fa più danni dell’eroina, e io non ci capisco più un cazzo, se mi lasci 
mi butto dal terrazzo, giuro lo faccio”. Intendendo l’ironia come 
inspiegabile gioia che sembra alleggerire il mondo ma che in realtà 
è l’arma più violenta per distruggerlo. Tutto questo armonizza le 
parti e crea una “Estetica pura”, naturale e vera. Nell’ironia tro-
viamo soluzioni patafisiche a domande reali. 
I paradossi nascono dal desiderio di esplorare e rappresentare 
la propria interiorità legata ai processi generativi?
“Se non ci fosse la morte, l’arrosto si mangerebbe vivo”, lo scrivo 
spesso nelle mie opere. Sì, è un paradosso, quel paradosso che ci 
pone davanti al nostro non poter far nulla di fronte alla vita. Il 
paradosso ci fa comprendere cose senza spiegarle, perché spesso 
è proprio nella spiegazione che si perde il vero significato delle 
cose…
Nessuna nostalgia per la natura incontaminata divenuta 
anacronistica…?
Un artista, il conte Alighieri Boetti, diceva sempre: “La Natura è 
una faccenda Ottusa”. Oggi le sue parole sono state dimenticate 
e pensiamo solo a come salvaguardare i l pianeta dal riscalda-
mento globale, senza conoscere esattamente la natura che stiamo 
difendendo...
È necessario prima conoscere per intervenire razionalmente, 
ma è sufficiente avere coscienza degli effetti negativi per ini-
ziare a porre rimedi. Non ti pare? 

Il pianeta ha un suo sviluppo spesso ostacolato dall’uomo che lo 
ha letteralmente “conquistato” e in alcuni casi danneggiato. Non 
sono un artista sociale o ecologico e non vedo neanche in questa 
distruzione un fallimento dell’uomo ma una normale prassi di 
evoluzione umana. Porre rimedio al sistema ambiente cercando di 
tornare indietro nel nostro percorso non è dignitoso nei confronti 
dell’uomo. Quando verrà il momento X di distruzione del pianeta 
dovremo prendere in considerazione altri pianeti da abitare, invece 
di speculare su formule di finta manutenzione della nostra Terra, 
che poi si risolverà in una speculazione delle società aziendali.
Avverti il rapido cambiamento dell’ecosistema, grazie… soprat-
tutto ai nostri comportamenti irresponsabili?
Non credo che i nostri comportamenti siano irresponsabili, credo 
che siano solamente umani. Se il nostro ecosistema sta cambiando, 
accade perché da anni, forse inconsciamente, lo volevamo. Ricordo 
che nell’uomo c’è sempre un istinto di autodistruzione che la nostra 
razionalità invita ad arrestare.
Io che ho privilegiato l’ecologia applicata e l’educazione ambien-
tale per conto di un ente locale – perfino trascurando per vari 
anni la critica d’arte e la curatela delle mostre – su questo 
dissento, perché l’essere umano commette errori e abusi nei 
confronti della Natura, per superficialità ed egoismo affari-
stico. Secondo me, “l’istinto di autodistruzione” si manifesta 
quando l’ecosistema non è più in grado di metabolizzare le 
nostre smisurate azioni predatorie…
La Natura è pensante e ha una sua reazione a qualunque azione 
umana. Un esempio incalzante potrebbe essere l’opera “Butterfly 
effect” da me realizzata per applicare visivamente la stessa teo-
ria da cui prende il nome l’opera. Essa è formata da un cilindro 

“Object with AI” 2018, visione dell’istallazione alla Galerie Italienne di 
Parigi nell’ambito della mostra “La Gioconda che Cammina” a cura di David 
Rosenberg, dimensione ambiente (courtesy l’Artista e Galerie Italienne; ph 
Marco Illuminati)
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di circa 50 cm di diametro dove sopra si muove una farfalla tas-
sidermizzata, ma che si muove a impulsi elettronici simulando il 
battito delle ali di una farfalla viva che, sbattendo sopra questo 
cilindro, provoca un rumore all’udito quasi non percepibile. Al 
cilindro è attaccato un tubo che si sviluppa per tutta la planime-
tria volumetrica dello spazio fino ad arrivare alla sua estremità 
ed è capace di amplificare il segnale della farfalla di 100.000 volte 
creando una sorta di tempesta di ali…, come viene rivelato nella 
teoria di E. Lorenz del 1962. Quindi un battito di ali di una farfalla 
in Venezuela può creare un uragano dall’altra parte del mondo, 
magari in Argentina, sottolineando che siamo in un sistema chiuso 
(il mondo) dove tutto è in collegamento e in simbiosi, anche quando 
lo consideriamo aperto alle differenti mutazioni.
Nella situazione attuale è ipotizzabile un futuro sostenibile 
in senso fisico, psicologico o virtuale?
L’uomo è l’essere più tenace dell’universo e non si fermerà di 
fronte a nulla fino a quando non avrà una via di fuga che gli per-
metterà di auto-crearsi.
Quale potrebbe essere la “via di fuga” salvifica?
Sarà una scelta dettata dal momento. Come in un gioco a scacchi si 
può prevedere l’apertura e la dinamica del gioco, fino a un certo 
punto, così alla fine saranno le stesse dinamiche di pensiero a 
dare soluzioni e vie di fuga...
L’artista civilmente impegnato, con l’oggetto artistico e le 
dichiarazioni orali o scritte, può influire, in qualche modo, 
sulle mutazioni antropologiche in atto?
Certo. Mi viene in mente il grande Joseph Beuys che non solo ha 
modificato l’assetto didattico e mentale di un Paese, la Germania, 
ma ha mosso le menti di un’intera generazione che ha trovato 
humus per essere migliori e lottare per i propri diritti.
Lo sciamano Beuys, che avevo seguito con grande interesse, 
attraverso le sue operAzioni propositive, altamente simboliche 
e coinvolgenti, oltre all’autodeterminazione dell’uomo, invo-
cava la difesa della Natura, non la sua distruzione…
In fondo la difesa della Natura, come diceva lui, implica un sacrificio 

della natura stessa. Qualunque azione umana rivolta alla natura, 
purtroppo, ha un tempo determinato. Siamo soggetti al tempo che 
decide il nostro destino e la distruzione che poi sono la stessa cosa. 
Basti pensare a un fiore: si vuol salvaguardare, far germogliare, 
far crescere, ma non si potrà mai impedirne la caduta. Ezra Pound 
nei “Canti pisani”, in un verso, di cui non ricordo il punto esatto, 
parlava di “Kung” (Confucio) che per tutta la vita cercò di impe-
dire la caduta dei fiori di pesco, ma alla fine quel che rimaneva di 
essi era solo il profumo. Allora mi chiedo: potrebbe essere questo 
profumo la formula dell’immortalità di un fiore?
I fenomeni estremi di certe tue opere hanno anche lo scopo di 
provocare riflessioni nei fruitori?
Sempre.
…Con atteggiamento conservativo o progressista?
Sicuramente progressista, se per “progressista” intendiamo una 
ricerca costante della verità non assoluta.
Il Covid-19 e le sue varianti cosa ci stanno insegnando?
Durante il primo lockdown ho scritto un libro in collaborazione 
con una pornostar di “Pornhub”. È una pubblicazione, curata da 
Valentino Catricalá, composta da disegni e testi di Luca Beatrice e 
di Marco Cattaneo, direttore di “National Geographic”. Da qui puoi 

“Thinking the Unthinkable” 2018, installazione media art, Museo 
dell’Hermitage San Pietroburgo, personale curata da Isabella Indolfi e dal 
Gruppo Cyland Lab (Anna Frantz ed Elena Gubanova), dimensioni ambientali 
(courtesy l’Artista e Museo dell’Hermitage; ph Cyland Антон Хлабов)
“L’opera è formata da una grande e complessa installazione in movimento che 
gioca con i principi fisici, elettronici, dinamici ed elettromagnetici applicati a 
un sistema di pensiero dove la macchina ha senso solo come pura astrazione 
dello spirito umano. Un insieme di sculture cinetiche fatte di protesi, oggetti 
e meccanismi celibi che fanno parte di un corpus dinamico, smembrato e 
vagante tra i confini di arte e scienza”.

“Unnatural drawing” 2018, disegno, spray, matita acquerellabile, pennarello, 
matita, grafite su cartoncino 200 gr, 159 x 107 cm. Opera esposta alla 
Fondazione Pomodoro Milano (courtesy l’Artista e Fondazione Pomodoro; ph 
Marco Illuminati)
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trarre la conclusione che c’è sempre una via di fuga per un artista.
Hai trattato anche il tema bruciante dell’attuale pandemia?
Sì, nel mio libro, intitolato “Bangovid19”, il termine Bangovid era 
inventato, riuniva, in un unico significato, due etimologie diffe-
renti, due parole chiave: Covid e Gangbang… Nella pubblicazione 
c’è tutto ciò che ho pensato e penso di quel periodo e di quanto 
stiamo ancora vivendo.
In breve, puoi svelare il tuo pensiero al riguardo?
Come potrei esprimere un pensiero su informazioni variabili e 
non dettagliate trasmesse da fonti diversificate!? Come dare solu-
zioni reali su quesiti instabili!? Dico solo che stiamo vivendo un 
periodo di pandemia in cui si sono introdotti eccessivi temi intorno 
a quello principale che è il virus. Ci sono fin troppi opinionisti in 
TV e troppi luminari messi in disparte. E, come Piet Mondrian, 
durante la guerra mondiale pensava a nuovi lavori con gli spec-
chi, io ho pensato di disegnare una Pornostar… Oggi di opinioni 
penso ce ne siano troppe.
Attualmente a quale lavoro ti stai dedicando?
In questo periodo sto lavorando su lanci spaziali direzionati verso la 
scoperta di visioni alternative al contemporaneo e verso la ricerca 
di connessioni mediatiche, ma reali, tra la Terra e lo spazio. Con un 
gruppo di ricercatori, guidati da Amedeo Lepore, stiamo inviando 
con il permesso dell’ENAC (Ente Nazionale Aviazione Civile) sonde 
dotate di 6 monitor e 27 sensori con all’interno un software, cre-
ato da Antonello Drinkwater, capace di captare tutti i movimenti 
nello spazio, onde gravitazionali, raggi muonici, etc... che, acco-
stati successivamente a strumenti musicali, creano vere e proprie 
sinfonie auto-generate da un’intelligenza artificiale. Diciamo che sono sinfonie galattiche universali algoritmate esterne all’uomo; 

che questa sonda permette di creare tra la Terra e lo spazio un filo 
di connessione da sfruttare, in futuro, per far muovere sculture e 
ottenere un “effetto farfalla”, dando vita a nuovi linguaggi visivi e 
ad altro. Tutti i lanci e le altre operazioni vengono documentate su 
una piattaforma ideata da me e realizzata da un gruppo curatoriale 
super hype in questo momento: Visioni Parallele. Il sito è aperto 
al pubblico con il link www.strathosphereffect.com dove all’in-
terno si troveranno, non solo i video dei lanci spaziali, ma anche le 
sinfonie create dall’universo. La studentessa Altea Nemolato, che 
ha fatto parte del team realizzatore del progetto, proprio grazie a 
tale progetto, ha vinto l’“ESA Price”. Ma la nostra sfida continua 
perché la finalità del progetto, anche se può essere considerato 
di carattere scientifico, ha soprattutto fini estetico-visivi, dove il 
mezzo tecnologico rimane un mero strumento di comunicazione 
adatto alle nostre esigenze.
Nel tuo caso, le mostre sono anche occasioni per incentivare 
la creatività?
Più che incentivare la creatività, sono un mezzo di divulgazione 
dell’operato artistico. Se fossi un performer, le mostre potrebbero 
essere luoghi di sperimentazione, ma per me, in fondo, rimangono 
semplici apparati di visione di un pensiero visivamente strutturato.
In genere, relazioni le opere ai luoghi espositivi?
Solo se l’opera nasce con lo stesso progetto. Mi spiego: se un cura-
tore mi propone una mostra e sceglie le opere che magari faranno 
parte di un group show o altro, l’idea è soprattutto del curatore che 
la sviluppa attraverso le opere degli artisti; quando invece un arti-
sta realizza una personale, é in quel momento che egli si confronta 
con il pubblico e con sé stesso, per cui il luogo espositivo assume 
un ruolo importante nell’idea della mostra pre-pianificata nella 
sua mente. Allora la mostra diventa un’occasione per far entrare il 
fruitore nel mondo dell’artista per conoscere non solo le opere, ma 
la personalità, il pensiero e, soprattutto, le debolezze dell’autore.
23-27 novembre 2021

10a puntata, continua

“La Dama con l’Arduino” 2020, riproduzione olio su tela della “Dama con 
l’ermellino” di Leonardo da Vinci in scala reale, scheda artigianale dedicata (N. 
Sallali enegeneering), servomotori, ferro, sensori a raggi infrarossi, sistema 
elettronico dotato di AI, Arduino, batteria Lipo 2S, 55 x 65 x 25 cm. Opera 
esposta presso la Galerie Italienne Parigi (courtesy l’Artista e Galerie Italienne; 
ph Marco Illuminati)

Copertina del libro di Donato Piccolo, Maretti Editore, 2020
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