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Bruno Di Marino, storico dell’immagine in movimento, curatore,
docente, scrittore

Luciano Marucci:Illibro, dal titolo “Nel centro del quadro” cer-
tamente appropriato per introdurre I’approfondito ed esteso
studio teorico-filosofico sull’arte immersiva, mi offre spunti
per chiarire alcuni aspetti ancora ambigui.

Bruno Di Marino: Intanto il titolo, assolutamente profetico, e
desunto, come sai, dal “Manifesto tecnico della pittura futurista”,
e mi é subito sembrato adatto a una ricognizione di questo tipo,
perché alla fine cio cuil’arte tende in modo sistematico da almeno
due secoli e il sempre maggiore coinvolgimento fisico-emozionale
dello spettatore nell’opera.

Forse per essere piu convincente, hai tracciato una linea di
sviluppo partendo dagli affreschi del Paleolitico per giungere
all’esteticaimmersiva del nostro tempo, anche se le esperienze
maggiormente innovative dell’arte visuale, dove spesso vengono
impiegatiinew media, le installazioni multimediali e la realta
virtuale forniscono gia informazioni per definire il concept di
questa tendenza.

Bruno Di Marino

Si, ma a me premeva di inquadrare il tema in una prospettiva piu
ampia, poiché credo sia questo il compito, trasversale e sincronico,
che si pongono i visual studies, territorio in cui mi trovo piut a mio
agio pur non aderendo in modo sistematico ad alcun movimento
teorico e pur non sposando alcuna metodologia in particolare. Mi
ritengo infatti uno studioso libero e, dunque, se vuoi anarchico,
profano,liminare e, di conseguenza, ignorante rispetto a tanti altri
preparatissimi colleghi che magari sono piu specializzati in una
disciplina. Diciamo che sono un curioso, uno che preferisce pren-
dere spunti teorici un po’ ovunque. Inoltre, la necessita di partire
da lontano nasce dalla constatazione che — come ci ha insegnato
I’'archeologia dei media - I’attuale rivoluzione mediale non é altro
che un perfezionamento, a livello tecnologico, diricerche, teorie e
pratiche che si sono sviluppate soprattutto nel XIX secolo. Mi sem-
brava dunque impossibile non guardare indietro, arrivando anche
albarocco e alla prospettiva rinascimentale. Cio detto, il percorso
che ho fatto é stato seguito prima di me da altri, penso a Oliver
Grau e al suo “From Illusion to Immersion”, pubblicato oltre una
quindicina di annifa e mai tradotto in Italia. Ma penso anche a un
libro, uscito subito dopo il mio, come “Alla soglia delI’immagine”
di Andrea Pinotti, studioso di cui ho grande stima, che si occupa di
immersivita da molto piu tempo di me.
Poichéisuoidispositividirappresentazione non sono facilmente
applicabili eiformat espositivi non sono di semplice attuazione
e fruizione, credi che queste pratiche artistiche ancora speri-
mentali siano in espansione?

Le tecnologie hanno reso sempre piu accessibili e fruibili le instal-
lazioniimmersive, questo e fuor di dubbio. Che poiivisori della VR
siano ancoratroppo invasivie “macchinosi” anche questo € vero, ma
credo chein futuro siandra sempre dipiu verso quella che Bolter e
Grusin chiamano “immediatezza trasparente”, nel senso che assi-
steremo a un superamento del dispositivo stesso: a quel punto sara
davvero difficile distinguere tra reale e virtuale.

Anche se il coinvolgimento totale dello spettatore é attraente,
sembra che la tipologia di opere sia piu riservata agli esperti...
Non lo credo affatto, anzi questo tipo di installazioni attira una
platea sempre piu ampia di spettatori, soprattutto i giovani e i gio-
vanissimi. Questo vuol dire che la tecnologia puo far avvicinare al
mondo dell’arte anche chinon é interessato o chiritiene che I’arte
sia qualcosa dicerebrale e di noioso. Naturalmente esiste il rischio
che la tecnologia diventi fine a sé stessa in molte sue pratiche,
insomma che diventi troppo “facile” con il pericolo di abbassare il
gusto generale. Ma la sfida credo sia proprio quella di coinvolgere
sempre piu persone emozionandole, ma pure portandole a pensare
e quindi, attraverso la Media Art, anche a comprendere meglio
l’arte tout court, anche quella non-tecnologica in senso stretto. Io
rifuggo da quei critici che si rivolgono con una certa diffidenza
all’arte basata sul godimento, all’arte spettacolare, all’arte ludica.
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Ho sentito in passato perfino dire che I’arte & per pochi, che pochi
possono capirla, ed e tanto meglio cosi. Misembra un atteggiamento
classista. L’arte deve poter essere fruita dai bambiniainovantenni,
naturalmente conlivelli di comprensione diversi. Ma un artista ha
il compito di parlare a tutti. Le nuove tecnologie, non solo quelle
immersive, facilitano questo ruolo comunicazionale, ’'importante —
ripeto-echeildispositivosiail mezzo e nonil fine. Inoltre, ’artista
deve usare con consapevolezzala tecnologia cercando di coglierne
le sue specificita. Seinvece deve continuare a fare arte in modo vec-
chio dandogli una spruzzata di modernita mediante la tecnologia,
allora e preferibile (e anche piu coerente) che continui a usare gli
strumenti tradizionali.

Copertina del libro di Bruno Di Marino, Aesthetica Edizioni, 2021

Probabilmenteivisitatori occasionali vedono nelle VR un’acce-
lerazione innaturale dell’evoluzione antropologica, pure se le
restrizioniimposte dalla pandemia hanno contribuito a inten-
sificare ’impiego delle tecnologie mediatiche...

L’accelerazione, secondo me, non e cosiinnaturale, ma é piuttostoil
puntodiarrivo di qualcosa verso cui-come ho detto —sia gliscien-
ziati sia gliartisti tendono da molto tempo. Poibisogna vedere se sara
duratura o meno, ma penso francamente di si, altrimenti una figura
cosipotente come Zuckerberg non avrebbe investito tempo e risorse
suquesto tipo ditecnologia. Se perola condizione diimmersivita cui
puntanoisocial, sia essa attraversoivisoridella VR o gli holo-lens
della Realta Aumentata, potrebbe stufare prima o poi gli utenti e
spingerliaritornare nuovamente a interagire con gli altri dal vivo,
credo che nella sfera artistica questo sviluppo sara invece inarre-
stabile e gravido di conseguenze. Pensiamo anche alla possibilita
divisitare mostre in VR che si trovano a diecimila km di distanza.
Certo, si tratta pur sempre di un surrogato (o di un simulacro) se

confrontato con un’esposizione dal vero, ma pensiamo ai costi eco-
nomici e ambientali che vengono abbattuti. Inoltre, per un critico e
unrecensore sitrattadiuna grande comodita. La pandemianon ha
fatto che accelerare, ma secondo me, di poco, qualcosa che era nei
fatti, qualcosa di inarrestabile, e che — da una prospettiva un po’
provinciale come quella nostrana — poteva sembrare futuristica.
Ho sempre sostenuto che per comprendere I’arte in divenire
occorre vivere il presente in tempo reale ed essere aperti alle
novita, main questo caso, c’é stato un saltoin avanti di difficile
interpretazione...

Intendiamoci, ci saranno sempre artisti che continueranno a fare
opere pittoriche, scultoree e comunque a usare tecniche tradizio-
nali, eppure misembra inevitabile oggi, non solo per sopravvivere
al presente ma per comprenderlo a pieno, conoscere ed esplorare
le nuove tecnologie. Non € solo una questione di mercato, non ci
sono solo motivazioni commerciali; usare i new media non € una
moda, maun’opzione obbligata. La comparsa del videotape alla fine
deglianni ‘60 harappresentato un passaggioimportante nel campo
dell’arte, ma ci sono stati tantissimi altri artisti che non I’hanno
mai adoperato e non per questo la loro ricerca e invecchiata. Beh,
credo che oggil’arte,in un modo o nell’altro, debba fareiconticonle
tecnologie avanzate. Pensiamo anche alla questione dei NFT e della
Crypto Art, che —nel bene e nel male - sta sconvolgendo il sistema,
dal punto di vista economico, estetico, procedurale.

Gli operatori che utilizzano queste tecnologie avanzate sono
sempre intenzionati a sfruttarne le potenzialita per proporre
lavori di forte impatto virtuale o una “realta ibrida”?
Misembra entrambe le cose. La realta ibrida o mista, secondo me,
ha il vantaggio di essere fruibile da piu persone contemporanea-
mente. Penso alavori divideomapping, dunque in realta aumentata,
cheticonsentono diastrarti dal mondo fisico purrimanendo con “i
piediperterra”, ma e un’esperienza collettiva e non solipsistica. In
fondo si tratta di un’implementazione tecnologica di giochi ottici
che esistevano anche in passato e che hanno sempre fatto leva sulla
psicologia della percezione, ma che oggi coninew media assumono
forme sempre nuove. Questo tipo direaltaibrida nel mondo dell’arte
mi sembra piuttosto sviluppata: ma attenzione, in parecchi casi
queste sperimentazioni scadono in fenomeni da Luna Park, spet-
tacolistandardizzati creati conisoliti effetti speciali codificati dai
software. L’aspetto fantasmagorico deve essere supportato da un
significato, altrimenti non ha alcun senso.

Certerealizzazioni possono svelare anche visioniinattese o che
sfuggono alla percezione della realta fisica?

Certamente. La cosa per me piu interessante e che, soprattutto la
VR, puo farci esplorare universi totalmente irreali e farci esperire
cose che non esistono nella nostrarealta oppure, viceversa, cogliere
aspetti del mondo reale che non siamo in grado di vedere perché
distratti o troppo distanti: penso alavori come “Clouds over Sidra”
di Chris Milk che trasporta lo spettatore in un campo profughi
siriano consentendoci di metterci nei panni di una bambina che
vive in quella situazione drammatica. In fondo ritorniamo sempre
alle origini del cinematografo, all’opzione tra Lumiére (cinema del
reale) e Méliés (cinema fantastico).

Lo spazio virtuale generativo, dinamico e metamorfico, che
provoca straniamento dal mondo reale, scardina la tradizio-
nale lettura dell’opera!?

Assolutamente si. Lo spettatore deve essere educato a un nuovo
tipo di visione, a cominciare dal fatto che la “lettura” dell’opera &
scandita da regole temporali differenti. Credo che ’aspetto della
non-linearita sia estremamente importante in questo tipo di espe-
rienze audiovisive. E la cosa positiva e che lo straniamento non
genera solo disorientamento ma ci porta a cogliere aspettiinusuali,
stimola nuove interpretazioniperché ciimpone di guardare ’'opera

Juliet 207 | 37



da nuove angolazioni.

L’apologia del virtuale puo indurre allariappropriazione dell’Io
e della realta fisica, pure se non viene disconosciuto il fascino
che puo emergere dal visore VR?

E esattamente quello che osservo in uno dei quattordici punti finali
dellibro dove sintetizzo le caratteristiche che deve possedere un’o-
peraper potersi dire immersiva. Il virtuale, come afferma uno dei
suoipionieri, Jaron Lanier, in fondo hala funzione difarci conoscere
megliola “realta reale” (questa definizione non € un paradosso ma e
stata coniata per classificare il nostro mondo fisico accanto allarealta
virtuale, aumentata, mista, ecc.). Inoltre, ogni esperienza estetica
influisce sulla scoperta del nostro Io, tocca corde cheriguardanola
nostraidentita. Come dice Gene Youngblood, nel suo fondamentale
“Expanded cinema”, se I’arte (il cinema in particolare) non serve
ad espandere la coscienza non serve a nulla.

Comunque, lo sconfinamento dal quadro, lo sfondamento del
diaframma dello schermo e I’interattivita virtuale dell’opera
possono aumentare la soggettivita della persona che la abita e
Iimmaginazione dell’autore?

La questione della soggettivita e quella dell’identificazione & uno
dei punti teorici su cui bisogna piu riflettere. Se al cinema, per
quanto ciidentifichiamo nel personaggio del film, continuiamo ad
avere una visione distaccata, poiché siamo davanti a uno schermo
dimensionale pur nell’oscurita di una sala (ma oggila fruizione a
casa o suidispositivi palmari ha notevolmente cambiato la nostra
percezione del film), nel caso della VR entriamo dentro lo schermo,
ciimmergiamo all’interno del “quadro”. Il rapporto che abbiamo
con 'opera a livello propriocettivo € dunque cambiato radical-
mente. Riguardo al’immaginazione dell’autore non ho riflettuto
abbastanza su questo, credo tuttavia che se un artista decide di
utilizzare la VR lo fa evidentemente non solo per ottenere risultati
sullo spettatore ma anche perché questo dispositivo gli serve a
sviluppare e a esprimere meglio visioni, sensazioni e concetti che

Ragazza con visore della VR

altrimentinon sarebbe in grado di esprimere. Dunque, sicuramente
aumentail pianodell’immaginazione oltre che implementare il suo
immaginario, offrendogli possibilita nuove e del tutto inaspettate.
Ovviamente, sievitaladefinizione del “soggetto” per non depo-
tenziare 'immediatezza e si eludono le immagini diriferimento
per amplificare la presenza fisica dell’osservatore...

Diciamo che, anche per queste cose che dici, 'esperienzain VR deve,
a mio giudizio, essere il meno narrativa possibile. La narrazione,
infatti, orienta sempre troppo lo spettatore, lo inibisce, gli forni-
sce una struttura prefissata: in questo caso il pubblico deve essere
totalmente libero di costruirsi il suo percorso, anche dal punto di
vista emotivo ed emozionale. La VR deve essere fatta di suggeri-
menti e di suggestioni. Mutuando la famosa nozione di McLuhan,
potremmo dire che la VR € un medium freddissimo.

Quindi si cerca di trasformare lo spettatore passivo in attore
che partecipa alla costruzione del’immagine globale...

Si, é esattamente questo il punto: potremmo chiamarla intersogget-
tivita, se vogliamo. Lo spettatore non si identifica piu in un perso-
naggio poiché il protagonista dell’esperienza e lui stesso.
Siricorre anche all’uso del suono e della luce per sfruttare il
loro potere avvolgente...

A proposito della luce, io nel libro mi soffermo soprattutto sulle
installazioni di McCall e Turrell, ma in realta non c’e che I’'im-
barazzo della scelta. Pensiamo anche al modo strabiliante con il
quale adopera la luce Olafur Eliasson. E evidente che c’¢ una lun-
ghissima tradizione che parte dai giochi luminosi del Bauhaus e
arriva fino a oggi, epoca in cuila tecnologia led consente di creare
installazioni sempre piu sofisticate. La funzione “immersiva” che
puo averelaluce, tuttavia, non deve essere qualcosa di meramente
scenografico, ma deve condurre lo spettatore in una nuova dimen-
sione. In questo senso mi sembra che gli ambienti di Turrell siano
tra le esperienze visivo-emozionali piu profonde che uno spetta-
tore possa vivere anche perché scavano nella nostra interiorita.
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Ma anche il contrario della luce, cioe il buio, pud assolvere a una
funzione immersiva. Nellibro cito come esempio “classico”, che ha
forti ricadute concettuali, I’idea che ebbe Duchamp nell’allestire
una mostra collettiva dei surrealisti nel 1938: le opere venivano
fruite dai visitatori al buio aiutandosi con le torce; un espediente
raffinatissimo per vedere letteralmente le opere sotto una “luce”
diversa, amplificando la percezione anche sul versante tattile, ma
soprattutto modificando il significato stesso delle opere. Riguardo
al suono, penso che questo fattore di immersivita sia ancora troppo
trascurato. La Sound Artnon si e affermata ancora come dovrebbe,
probabilmente perché tendiamo ad attribuire ancora troppa impor-
tanza all’limmagine. In questo senso, mostre quali “Open Museum
Open City” che Hou Hanru ha curato alcuni anni fa per il Maxxi,
costituiscono esperimentiinteressanti, anche se forse troppo con-
cettuali per i miei gusti. Il suono permette di avvolgere lo spetta-
tore in modo totale sollecitando non soltanto il senso dell’'udito ma
tutto il corpo. Le emozioni fisiche che il corpo prova attraverso il
suono sono per certi versi superiori alle immagini. Pensiamo al
fatto che un brano musicale ci emoziona in modo molto pit imme-
diato e se vogliamo misterioso, poiché se un’immagine possiede
quasisempre un “contenuto” (a volte perfino quando e astratta), la
musica e solo una modificazione di frequenze, lavora con qualcosa
diinvisibile: I’aria.

Da queste esperienze immersive possono derivare anche altre
prospettive per scene teatrali alternative?

Succede gia da tempo.Ilteatroin VRoin AR € ormai quasiroba vec-
chia. Del resto il teatro € la forma d’arte che per prima € arrivata
all’immersivita, al coinvolgimento dello spettatore: pensiamo alla
classicarottura dell’illusione scenica che esisteva nel teatro greco.
Oggi utilizzare il dispositivo sulla scena vuol dire raddoppiare i
“mondi” che lo spettatore vive. Se andare a teatro da accesso a una
nuova dimensione fisica, con le nuove tecnologie questa fuoriuscita si
spinge ben oltre. Enon e un caso che la definizione direalta virtuale
sia stata usata, forse perla prima volta, proprio da Antonin Artaud.
In definitiva, quale identita e funzione puo avere adesso la
realta virtuale rispetto alle altre espressioni artistiche piu o
meno dominanti?

Una veduta interna del Grand Canyon, IMAX Theatre (Tusayan)

Io penso che a definire e a configurare un’identita della realta vir-
tuale debbano soprattutto essere gli artisti, gli sperimentatori.
Non possiamo lasciare che siano solo i creatori di videogame o gli
sceneggiatori di Hollywood a disegnare i parametri e le funzioni
di questo dispositivo. Ci troviamo esattamente nella situazione in
cuisitrovavanonel 1916 i futuristi quando scrisseroilloro manife-
sto della cinematografia, mettendociin guardia dall’abbandonare
questa modernissima forma espressiva nelle mani del teatro e della
letteratura; il loro auspicio é che la settima arte (termine coniato
da un grande e dimenticato come Ricciotto Canudo) si avvicinasse
sempre di piu alla pittura e allamusica. La VR come la AR-ma direi
in generaleidispositivilegati alla dimensione immersiva—hanno
potenzialita che possono e devono essere esplorate da chi opera
nel campo delle arti visive e che dunque ha finalita estetiche non
necessariamente legate a logiche industriali e di profitto.

Con la pandemia e i mezzi digitali piu complessi, che stanno
ridimensionando il rapporto fruitore-opera fisica, si va cre-
ando una simbiosi stabile tra intelligenza artificiale e umana?
Penso proprio di si. Naturalmente questo non vuol dire lasciare
cheirobot sisostituiscano agli artisti, cosi come sta avvenendo in
molti altri campi dell’attivitd umana. Significa piu semplicemente
che I’arte sfruttera sempre di piu le possibilita che I’AI ci offre:
pensiamo solo a come molti artistiutilizzano i sensori, i dispositivi
di riconoscimento facciale, le termocamere, gli scanner e, piu in
generale, tutti quei device disorveglianza, sia per realizzare opere
che denunciano o mostrano allo spettatore le derive distopiche dei
nuovi media, sia, viceversa, per mostrarci quanto questi procedi-
mentipossano avere finalita positive, cioe di ordine creativo. Ma e
indubbio chela cultura dell’algoritmo si stia trasformando sempre
di piu in un’estetica dell’algoritmo.

Chiudiamoillibro erientriamo nellarealta materiale per cono-
scere un momento della tua attivita curatoriale. Cosa hadiine-
dito ’ultima installazione dell’artista Michele Sambin, che fin
dai primi anni Settanta conduce una ricerca sul rapporto tra
immagine e musica?

La mostra dedicata a Sambin e intitolata “Arché/Téchne”, che ho
curato per il Museo Castromediano di Lecce, innanzitutto risarcisce
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James Turrell, ambiente luminoso allestito per la retrospettiva del 2014 alla National Gallery of Australia di Canberra

(courtesy National Gallery of Australia)

un artista troppo poco considerato, forse perché versatile, o scar-
samente incasellabile, o pericolosamente al di fuori del sistema
dell’arte. In secondo luogo, € stata resa possibile dal bando Italian
Council, come la precedente retrospettiva che ho curato su Paolo
Gioli, a dimostrazione che da parte del Ministero della Cultura c’e
molto interesse verso progetti legati ad artisti meno scontati. Di
inedito c’é parecchio per il semplice fatto che, oltre a opere recenti,
nell’estetica di Sambin vige la forte tendenza a ripensare le opere
del passato, attraverso re-enactment sul versante della performance,
aspetto strettamente legato alle installazioni, dal momento che
Michele fa interagireilinguaggi della musica, del teatro e del video.
L’installazione “Il tempo consuma” - che Sambin ha allestito anche
a Marsiglia in una collettiva realizzata nell’ambito del Festival
Instants Vidéo —riunisce insieme tre lavori fine anni ‘70 basati sul
video loop, un dispositivo da lui innovato e molto all’avanguardia
all’epoca, che consisteva nel far passare lo stesso nastro magnetico
daunvideorecorder a unlettore creando un meccanismo circolare
diregistrazione/cancellazione per sottolineare la natura effimera
delle immagini e dei suoni elettronici.

Puoi descrivere brevemente il resto della mostra?

Oltre all’installazione video su tre schermi, che costituisce il ful-
cro della mostra, sono stati esposti tre quadri calamitati della serie
“Relazioni”, risalente al 1970, che lo spettatore puo ricomporre a
suo piacere. Dunque, si tratta di opere interattive; alcuni quadri
realizzatinel 2020 della serie “Blue Works”, che sitrasformano con-
tinuamente sotto gli occhi dell’osservatore poiché vi sono elementi
videoproiettati; la serie di “light strips”, tratte dal suo “Film a strisce”
del 1976 e altro ancora. Ma —ripeto — tutto rielaborato e aggiornato

perl’occasione,in modo darendere le opere davvero “aperte”, cre-
ando una continuita tra le ricerche del passato e la riflessione sul
tempo presente, anche di carattere autobiografico, nel senso che il
Sambin performer ventenne ne “Il tempo consuma” o in un altro
lavoro intitolato “Oihcceps”, dialoga con il Sambin settantenne di
oggisecondo una dinamica circolare e speculare.

Senti il bisogno di bilanciare gli studi teorici con la pratica
curatoriale?

Sono fermamente convinto che i due aspetti siano inscindibili.
Non sipuo essere dei bravi curatori se non si sviluppa un pensiero
critico-teorico portando avantiricerche filologiche o pubblicando
periodicamente saggi e libri. La riflessione deve procedere di pari
passo con la pratica curatoriale, anche se non mi sembra che in
Italia cio sempre avvenga ed € anche questo il motivo per cui molte
mostre appaiono pretestuose e deboli dal punto di vista concettuale.
Personalmente ho piu occasioni discrivere, mentre incontro notevoli
difficolta nel curare mostre. Del resto la scrittura non costa nulla
e dipende solo da un editore, mentre curare mostre, oltre a essere
legato a questioni di budget, implica spesso rapporti di tipo “poli-
tico” o la frequentazione di salotti e di un certo tipo di ambienti
dai quali rifuggo. Riguardo alle mostre in gallerie € un versante
che non ho quasi mai preso in considerazione, poiché legato a logi-
che commerciali e mercantili. Preferisco curare progetti in spazi
museali istituzionali quando ne ho la possibilita.

Come storico dell’arte e docente di cinema d’artista, dopo l’'illu-
minante produzione di Anri Sala e di Philippe Parreno, secondo
te,chisonoifilmmaker eivideomaker piuinteressanti dell’am-
bito immersivo plurisensoriale dell’ultima generazione?
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L’ultimo film di Matthew Barney, “Redoubt”, intanto mi e piaciuto
molto, ma, appunto, parliamo di un artista gia affermato. Nel campo
della New Media Art esistono artisti a livello internazionale che
realizzano installazioni particolarmente coinvolgenti: penso agli
Ouchhh,iSemiconductor, Ryojilkeda, ART+COM, Daan Roosegaarde,
autoriche affrontano conilorolavorianche tematiche ambientali.
In ambito italiano personalmente seguo il lavoro di Davide Pepe,
di Daniele Puppi, di Francesca Fini (sulla quale ho curato un libro
appena uscito per PostmediaBooks). Si tratta di artisti non giova-
nissimimalacuiricerca conle nuove tecnologie e varia, molteplice
ed estremamente fertile.

Quale tema affronterai nel prossimo libro?

Ho pronto un saggio di centocinquanta cartelle dal titolo “La massa
in scena”, in cui affronto la rappresentazione della folla nelle
arti da Baudelaire fino ai social network. E il frutto di un corso di
“Fenomenologia dei media” che ho tenuto per due anni all’accade-
mia di belle arti e ritengo sia un tema poco analizzato, nel senso
che, pur esistendo moltissimi testi dalla fine del XIX secolo a oggi
sul concetto di massa e di folla dal punto di vista sociologico e psi-
cologico, non & stato mai scritto nulla di sistematico sull’argomento
sul versante dell’estetica e dell’iconografia. Spero di trovare qual-
cuno che sia interessato a pubblicarlo; per il momento ho ricevuto
rifiuti da editori importanti.

8 dicembre 2021

Andrea Lissoni, direttore artistico di Haus der Kunst di Monaco

Luciano Marucci: Proseguiamo la conversazione del 2019, incen-
trata sull’interdisciplinarita, per indagare altri aspetti della
nuovarealtafisica e virtuale che tiriguardano. Ogginelle espe-
rienze cinematografiche piu avanzate, che segui con passione e
senso critico, la narrazione filmica é cambiata notevolmente?
Andrea Lissoni: Qui potrebbe essere importante condividere che
conilmiolavoro a Tate Modern abbiamo impostato, per ragioni di
chiarezza, unadistinzione fra artists’moving images — opere pensate
per glispazi espositivi, normalmente installazioni, con componenti
varie come elementi sculturali o prop e piu proiezioni, in loop o in
aggiornamento permanente — e artists’ film — film e video, lunghi
e corti, concepiti per la sala cinematografica. Per rispondere alla
domanda: direinon notevolmente dalla rivoluzione nellinguaggio
che si é affermata ormai circa cinque anni fa nel campo dell’arte
visiva e che consiste principalmente in uso inventivo ed estensivo

Michele Sambin “Il tempo consuma”
1978-2021, installazione pluricanale
(courtesy I'Artista)

di CGI e compresenza di fonti
visive e sonore disparate, rias-
semblate in funzione di narra-
zioni multiple. Nel frattempo &
accaduto che autori e artisti piu
diricerca si sono rapidamente
affermati e, sia il loro linguag-
gio sia il loro immaginario, si
sono diffusiorizzontalmente fra
centrid’arte, gallerie, biennali,
festival cinematografici e online.
In quali autori e piu evidente
questa tendenza?
Se parliamo di film in sala,
direi Amalia Ulman, Gabriel
Abrantes&Daniel Schmidt, Theo
Anthony, Matias Pineiro, Dash Shaw, Denis Villeneuve, Apichatpong
Weerasethakul, Eduardo Williams nel cinema art-house piu accessibile;
Peggy Ahwesh, Payal Kapadia, Fox Maxi, Tiffany Sia, Invernomuto,
Karrabing Film Collective, Ephraim Asili, Sky Hopinka, James
Richards, in quello piu di nicchia e marcatamente non-fiction.
Nessuno dei menzionati nella prima categoria, tuttavia, rivisita
drammaticamente il linguaggio come nel caso degli artisti visivi
potenzialmente prossimi al lungometraggio come Trisha Baga,
Meriem Bennani, Camille Henrot, Laure Prouvost, Rachel Rose,
Marianna Simnett, Martine Syms, Korakrit Arunanondchai, Ian
Cheng o Jacolby Satterwhite.
Il cinema sperimentale di questi anni, che (in)direttamente
si oppone a quello commerciale, ha perso forza contestativa?
Non credo, al contrario si é rafforzato. Credo dipenda dalla prospet-
tiva e dalla definizione. Forse sarebbe pill semplice considerare
cinema sperimentale quella specifica esperienza storica di cinema
d’artista in pellicola che si e sviluppata fra gli anni Cinquanta del
secolo scorso e I'inizio del millennio, lasciando poi posto sempli-
cemente ad Artists’ Cinema.
E difficile scoprire i film amatoriali di qualita?
Direiche se sono amatoriali e difficile in generale che emergano nei
circuitidiricerca e d’autore ma, se hanno qualita, inevitabilmente

Andrea Lissoni (ph Maximilian Geuter)
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vengono tracciati specialmente dai festival piu orientati alla
sperimentazione.

Le tue esplorazioni culturali “private” sono sempre in funzione
dell’attivita curatoriale?
Inrealtano,sonoingranparteinfunzione dell’intrattenimento,
della curiosita e del desiderio di conoscenza personale, anche se
a volte si manifestano intriganti eccezioni. Una conversazione
come questa puod esserne un buon esempio: non programmo o sele-
ziono nessuno dei film sopracitati, mali guardo con entusiasmo,
e ho scambi continui con i loro autori, a volte anche in fase di
pre-produzione: miinteressa capire cosa rappresentano e come
possono contribuire ainterrogare e trasformare gliimmaginari.
Dalmomento che leinstallazioniimmersive fruibili conil visore
VR riescono a visualizzare anche il suono e a dare fisicita alla
luce coinvolgendo al massimo gli osservatori, ilnormale medium
cinematografico cerca di aggiornarsi proiettando soggetti piu
illusori e spettacolari?

Credo che sia vero che i due mondi dialoghino e si influenzino a
vicenda. Come si e visto conle opere VR di Alejandro Ifidrritu e Tsai
Ming-liang, entrambi gli autori hanno trasportato un immagina-
rio dal cinema alla VR e ritorno, offrendo un contributo davvero
rilevante ai due dispositivi.

Poiché all’HangarBicocca di Milano da curatore di eventi avevi
avuto piena autonomia, penso che per te sia stato un periodo
importante dal lato esperienziale. Quando sei passato alla
Tate Modern di Londra come responsabile della sezione Arte e
Cinema, haipotutorealizzare la vasta e complessa operainstal-
lativa/immersiva di Philippe Parreno alla Turbine Hall e i pre-
stigiosi eventi di Joan Jonas e Bruce Nauman grazie anche alle
conoscenze acquisite in precedenza...

Nessun dubbio, senza le sfide degli spazi di Pirelli HangarBicocca
e la generosita di un team aperto, competente e pronto a rimet-
tersi costantemente in gioco con energia guidato da un approccio

manageriale lungimirante ben poco sarebbe potuto accadere... saro
sempre grato all’Istituzione e a quella possibilita. Naturalmente ogni
esperienza genera una conseguenza e I'incontro con un paese con
molte culture differenti come il Regno Unito, un ambiente dilavoro
nuovo, in particolare un museo con collezione come Tate Modern
nel momento dell’apertura di un nuovo edificio, e stato incredibil-
mente arricchente e ulteriormente trasformativo.

Dopo le esposizioni esemplari attuate in quella prestigiosa sede,
hai cercato di trasferirti in altre istituzioni museali perché ti
eramancata la possibilita di proseguire coni “tuoi” programmi
ancora piu liberi?

In realta non pensavo affatto di trasferirmi, ’'intenzione era piut-
tosto di prendere un periodo sabbatico dedicato alla ricerca e a
viaggiare. La chiamata a partecipare alla selezione come Direttore
Artistico a Haus der Kunst e stata una sorpresa.

Vincendo il concorso di direttore artistico delI’Haus der Kunst
di Monaco hai avuto anche maggiore responsabilita, giacché
la struttura proveniva da un passato ideologicamente non
condivisibile.

Esattamente, & stato ed e tuttora un processo complesso e allo
stesso tempo straordinariamente eccitante, con un carico di pres-
sionerispetto a vent’annidipassato curatoriale davverorilevante.
Proprio riprendere le fila con questo passato — specialmente con i
progetti ele mostre di Chris Dercon prima e di Okwui Enwezor poi
—elapproccio che ho formulato perriconsiderare la storia dell’Isti-
tuzione, ribilanciandoil carico problematico a cui tiriferisci (Haus
der Kunst é stata per sette annil’istituzione voce della propaganda
artisticanazionalsocialista fra 1937 e 1945) con il formidabile per-
corso dell’istituzione di inizio millennio.

Inizialmente hai avuto difficolta nell’ammodernare I'Istituzione?
E un processo lungo e in realtd mai concluso: le istituzioni sono
organismi fatti di persone, crescono e mutano insieme, quando la
visione muta, le persone normalmente sirimotivano olasciano per
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intraprendere altre strade e nuove persone si avvicendano. In que-
sto senso ad Haus der Kunst il segno meno visibile ma piu rilevante
sono le nuove collaborazioni con un team rinnovato, motivato e gio-
vane nei dipartimenti di comunicazione, educazione, produzione e
curatoriale. Come strategia generale ho scelto di iniziare nel corso
dei primi mesi ascoltando, procedendo poi con un’evoluzione, a cui
segue ora una piu decisa trasformazione.

Conl’attuazione dei progetti che erano stati decisifino all’estate
del 2021, hai potuto dare avvio al tuo piano nonostante le restri-
zioni imposte dalla pandemia?

Sie no. Sinel senso che ho mantenuto ma trasformato tutto quello
che era stato programmato in precedenza —la mostra collettiva
“Sweat”, 'intervento di Kapwani Kiwanga, la retrospettiva di Heidi
Bucher —ed ho aggiunto unalinea di programmazione denominata
“Tune”. Considero “Tune” la voce dell’istituzione e consiste nel pre-
sentare mensilmente la pratica di artisti che lavorano soprattutto
con suono e musica (ma non solo) per un periodo di due-tre giorni,
conlive, listening sessions, dj set, proiezioni, presentazione di opere
in collaborazione e, usualmente, un’installazione che rimane per un
periodo diunadecina di giorni, il tutto come se fosse una residenza
che sisvolge come una mostra performativa aperta al pubblico. No,
perché il nuovo corso con un nuovo programma e una nuova iden-
titainizia da meta 2022 con il progetto su e intorno a Fujiko Nakaya.
Durante il lockdown quel Museo ha sviluppato altre attivita nel
campo digitale?

Diciamo che ha cominciato una trasformazione che si e focalizzata
soprattuttonel condividere in modo inventivo un simposio dedicato
a Franz Erhard Walther come un evento in cui performance e atti-
vazioni si alternavano a lecture e tavole rotonde, un modo organico
diraccontarsisoprattutto suisocial media elanarrazione intorno a
tuttala serie dieventidi “Tune”, conla creazione diun’area dedicata

sul sito, equivalente allo spazio dato al programma espositivo.

Le sinergie che hai sempre cercato di instaurare con altre isti-
tuzioni culturali straniere ora sono divenute piu complicate?
Dipende dalla prospettiva. Sto trasformando I’Istituzione in un centro
fondato sulle discipline artistiche del contemporaneo invece che solo
sull’esposizione di oggettiattraverso mostre—disculture,installazioni,
pittura e fotografia —, e producendo, molto piu che trasportando. Mi
Sono pertanto concentrato su partnership con istituzioni sulla base
della visione condivisa invece che sulla loro reputazione e dimen-
sione: e cosi che abbiamo sviluppato cooperazioni produttive con
Autoitalia di Londra, Shedhalle di Zurigo, Centre d’Art Contemporaine
di Ginevra, E-Werke di Berlino, con Goethe Institute, Londra, con
Kunstmuseum di Bern e con Muzeum Susch di Engadina e cosi via.
Contemporaneamente ho sviluppato cooperazionistrette con realta
locali dal forte respiro internazionale, come il festival Spielart, con
lospazioindipendente Loethringer Halle, con il Museo Biotopia, con
Stiftung Augustinum, con cui abbiamo coprodotto ed ospitato nel
programma espositivo e performativo, e molto recentemente, con
Kunstverein Minchen, Museum Brandhorst e Lenbachhaus.
Quando sei stato contagiato dal Covid, per quanti mesi seirima-
sto lontano dalla scena artistica?

Poco, percirca due settimane, e stato proprio all’inizio, a marzo 2020
quando vivevo ancora a Londra.

E stato anche un periodo di riflessione che ti ha fatto conside-
rare altri valori?

Senza dubbio. Ho avuto una chiara percezione del privilegio di stare
al mondo e di cosa significhi condividere la condizione di animali
e umani diversi, uniti in modi molto diversi nello stesso momento e
attraverso continenti.

Con quali nuove idee sei uscito dall’isolamento?
Hosostanziatolemieriflessionisull'importanza del tempo dell’esperienza,
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Lamin Fofana “Tune”, performance at Haus der Kunst Munich, curated by Sara
Miles (courtesy HDK; ph Constanza Melendes)

sulla necessita di supportare artisti piu giovani o con approcci piu
visionari, se non radicali, sulla fondamentale funzione delle isti-
tuzioni d’arte contemporanea nei processi formativi delle societa
del presente.

L’immagine fruibile online ha preso il sopravvento sulla perce-
zione dei contenuti?

Direi di no, anzi alla riapertura del museo c’¢ stato un inaspettato
entusiasmo per la relazione interpersonale nello spazio artistico.
Certamentela dimensione online é ora solidamente presente anche nel
panorama delleistituzioniartistiche, e questo € davveroimportante.
Ultimamente hai avuto modo di seguire le nuove esperienze
sonore alle quali sei particolarmente interessato?

Si, grazie all'opportunita di poterle ospitare a Haus der Kunst per merito
soprattutto dell’ottimo lavoro della curatrice Sarah Miles. Anche se
inevitabilmente (e purtroppo) troppo poco tempo € stato concesso al
momento della condivisione dal vivo, cosi come pochissimi festival
hanno avuto luogo, in campo musicale ma anche cinematografico.
Le tue preferenze sono scollegate da quelle del passato?

Credo che cio che ho toccato e approfondito in passato continui a
risuonare e ad emettere onde che accompagnano gli incontri che
ho fatto piu di recente. Sono terribilmente curioso e aggiorno il mio
gusto senza sosta.

Sei favorevole all’interazione linguistica anche per ragioni
spettacolari?

Direi di no, non credo che le due cose vadano insieme: I’interazione

deilinguaggi € un’opzione che se attivata con qualita puo generare
coinvolgimento, ma non direi necessariamente spettacolo.

Cosa ti spinge a esplorare continuamente le pratiche artistiche
inedite o propositive?

Forse semplicemente il desiderio diincontrare forme intense di ener-
gia e, soprattutto, di confrontarmi con discorsi non convenzionali
che miinteressa far conoscere e condividere.

Torniamo alla tua professione. Laristrutturazione architettonica
dell’Haus der Kunst di Monaco é stata ultimata?

In realta la ristrutturazione dovrebbe avere innanzitutto scopi
conservativi, di messa in sicurezza e di adeguamento a parametri
rispettosi dell’ambiente dal punto di vista dei consumi (sistemi di
illuminazione, diriscaldamento, di condizionamento, di produzione
e di smaltimento) e quindi dell’impatto ecologico; gli spazi sono gia
enormi di per sé. Avra luogo quando sara possibile nel corso dei
prossimi anni.

Ci sono ancora delle resistenze verso le tue visioni piuttosto
soggettive o quelle caratterizzate da accentuata liberta e dina-
mismo operativo?

Credo che resistenze ci siano e ci saranno sempre in generale. Le
preferenze non possono essere unanimi, questo fa parte dello stare
al mondo e del lavorare insieme. Piu che soggettive, le mie visioni
sono guidate dall’'urgenza di riconoscere altre storie ed altre gene-
alogie, dal senso civico e politico di aprirsi, invece che chiudersi ai
conformismi, e direagire allalogica comparativa e pertanto assimi-
lativa, che hanno generato problemie complicazioninel campo della
storia dell’arte moderna e contemporanea. Il dinamismo operativo &
necessario, lodimostrano artistiirrequieti e formidabili, ma anche
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istituzioniaffermate e niente affattorigide come Documenta, che si
rinnova completamente ogni cinque anniin processi che si svilup-
pano rapidamente, in tre, massimo quattro anni di tempo.

Le tue insolite competenze specifiche vengono apprezzate
sufficientemente?

Lo spero. Al momento mi sto concentrando molto sul motivare e
rigenerare il team in una direzione che vede l'istituzione suonare
tutta insieme lungo archi di tempo, in cui tutto e collegato in vari
modi, ein cui “Tune” e unasorta di mare radiante fra un arcipelago
di mostre. Questo lo faccio sia per spezzare la tradizione che vede
sequenze di mostre che si alternano senza troppa coerenza fra di
loro (a un blockbuster segue una mostra di nicchia, poi un nome
conosciuto, poi un group show di artisti emergenti meno noti, poi
ancora un rassicurante blockbuster...), sia soprattutto per generare
quella che chiamerei formazione continua: un processo diincontro,
di confronto e di conoscenza attorno alle arti e alle grandi questioni
culturali e sociali che trattano.

Probabilmente degli eventi originali viene piu riconosciuta la
componente interattiva-spettacolare, capace di coinvolgere mag-
giormente gli spettatori.

E probabile, ma dipende anche da cosa intendiamo per eventi origi-
nali... L’arte contemporanea e abitata da rassicuranti forme di con-
venzione e diripetizione, e in generale il pubblico piu vocale — non
necessariamente il pitt numeroso, o il pit rilevante — € quello meno
interessato al cambiamento e al coinvolgimento. Per me e prioritario

Joan Jonas “They Come to Us Without a Word II”, preview 2022 (courtesy HDK)

incessantemente ribadire che il pubblico fondamentale e quello di
domani, pertanto chi muove i primi passi nella cultura e nello stile
oggi, esplora, ricerca e si cerca; altrimenti senza pubblico non c’e
futuro per le istituzioni pubbliche.
I format alternativi delle tue esposizioni sono accompagnati
costantemente da programmi esplicativi?
Direichelo sforzo maggiore é fare in modo che si auto-esplichino:la
dipendenza dal testo ha portato i modelli espositivi di mostre e dei
museiin generale a esasperarelaloro dipendenza dall’enciclopedia,
che credo tutti condividiamo sia stato un modello importante, ma
allalunga questionabile.
I1tuo attivismo culturale esclude la valenza ideologica che tenta
di connettere I’arte alla realta sociale?
Al contrario, sono convinto di una funzione inestimabile dell’arte e
delle arti nella societa: la questione urgente del presente e che ne e
allontanata o € esclusivamente associata al mercato, pertanto ane-
stetizzata e sganciata dai molti strati della societa, a favore delle
minoranze di classi economicamente floride.
Qualche domanda complementare. Il sistema ‘legato’ all’arte
convenzionale, che agevola piuil mercato chelaricerca dinuove
forme espressive, andrebbe riformato?
Mi pare che sia molto rapido ad adattarsi e ad autoriformarsi, anche
senoninmodo strutturalmente differente. Conversazioni, proiezioni,
concertie performance accompagnano le fiere da tempo, le case d’a-
sta sisonoistantaneamente adattate a un modello ibrido digitale-in
presenzain aste organizzate suun arco di tempo ridotto seguendo i
fusiorarie altre e nuove comunita si affacciano in mercati paralleli
come quello crypto, e tutto questo
solo nell’ultimo anno.
L’intelligenza artificiale appli-
cataall’artehalepotenzialita per
generare effettiimprevedibili?
Si, credo che cisipossano aspet-
tare grandisorprese, sospettonon
tutte positive, come ci allertano
artisti come Hito Steyerl o Trevor
Paglen ormaida qualche tempo.
Essendo sensibile alla difesa
dell’ecosistema, ritieni che
l’arte possa in qualche modo
contribuire a evitarel’ulteriore
degrado ambientale?
Per cominciare, credo che I’arte
possa fare molto per diminuire
lapropriaimpronta ecologica, la
tradizione di trasporti indiscri-
minati, la costruzione massiva
diinfrastrutturein cartongesso
e il loro non-riciclo negli ultimi
decenni ¢ imbarazzante, anche
se cisono buonisegnidicambia-
mento. Certamente le istituzioni
che si considerano parte della
catastrofe climatica e agiscono
sia attraverso pianidiriduzione
drastica del proprio impatto, sia
attraversoil proprio programma
sono encomiabilinel rappresen-
tarelavoce delle artie fare pres-
sione continua.
25 dicembre 2021

112 puntata, continua
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