
PRODUZIONE CREATIVA E IDENTITÀ
RIFLESSIONI SULLA GENESI E L’EVOLUZIONE (XIV / B)
a cura di Luciano Marucci

In questo numero di “Juliet” viene pubblicato un servizio supplemen-
tare a quello antecedente per dare uno spazio adeguato all’artista 
William Kentridge che ha risposto alle mie domande verbalmente 
– come nell’inchiesta dal titolo “L’interazione disciplinare. Dall’arte 
virtuale alla società globale” – e il suo contributo soggettivo, dalla 
valenza collettiva, richiede una trattazione a sé stante.
A Kentridge avevo chiesto di partecipare anche al dibattito riguar-
dante l’attuale indagine, in quanto la sua pratica artistica rientra 
in pieno nell’assunto. Ecco come si è concretizzata l’iniziativa e il 
mio commento estensivo.
Al ritorno da un viaggio di lavoro in Europa egli mi inviava un 
file audio dove all’inizio dice: “Queste sono le risposte per Luciano 
Marucci sul tema Produzione creativa ed evoluzione. Poi legge le 
singole domande e risponde a ciascuna in inglese.
Dall’ascolto delle dichiarazioni orali e dalla lettura delle trascri-
zioni emergono contenuti che svelano i moventi alla base della 
formalizzazione della sua produzione: la genesi e l’avanzamento 
dell’opera dell’artista versatile, prolifico e visionario, ma anche 
selettivo e pragmatico, realista ed esplicito. 
Nella conversazione a distanza egli tralascia delle domande per con-
centrarsi su sette risposte, al fine di rappresentare compiutamente 
il suo “pensiero identitario” diverso dal “pensiero unico”. Quindi, 
espone con dettagli le motivazioni della propria poetica divergente, 
fuori da schemi abituali; si sofferma sull’uso dei materiali impiegati 
e porta esempi di sue significative operazioni culturali complesse 
e strutturate. In sostanza, amplia la ricerca anche per raccontare 
il suo vissuto attraverso investigazioni e approfondimenti, senza 
limitazioni geografiche e temporali, affrontando temi di grande 
interesse storico-culturale, che hanno radici territoriali relazio-
nate al concept della sua arte e alla contemporaneità. E, con mirati 
studi e analisi, non disgiunti da presupposti concettuali e sapienti 
procedimenti manuali, rivitalizza situazioni culturali sostenibili 
anche marginali o ignorate. Allo scopo, contamina e sovrappone 
modalità espressive con costante atteggiamento sperimentale alla 
ricerca di nuovi mezzi linguistici, spaziando dal segno e disegno 
alla pittura e alla scultura, dalla scrittura alla parola, dalla per-
formance corporea all’evento teatrale, alla regia e scenografia di 
opere musicali e filmati… Si dedica perfino alla curatela dei propri 
solo show con format espositivi alternativi, giocando anche su ele-
menti banali o retorici. In questo percorso de-costruttivo, austero 
e umile, arriva a dire che l’oggetto creativo è frutto di un lavoro 
laboratoriale semplice, alla portata di ogni individuo non omolo-
gato. Tutto questo per far arrivare il messaggio, di forte impatto 
estetico e contenutistico, e attivare negli spettatori un engagement 
emotivo e intellettuale anche con accorgimenti visivi e plurisenso-
riali, rendendoli partecipi del processo interattivo.
Insomma, la sua è un’opera dalle forme tradizionali classiche e 
nuove, cariche di energia fisica e mentale, che dalla dimensione 

L’ORIGINALE PROCESSO CREATIVO DELL’OPERA ETEROGENEA, COINVOLGENTE 
E SENZA LIMITI CULTURALI SPAZIO-TEMPORALI DI WILLIAM KENTRIDGE, DA LUI 
RIVELATO VERBALMENTE, QUI È ESPLICITATO ATTRAVERSO L’ATTENTA LETTURA 
DELLA TRASCRIZIONE DELLA CONVERSAZIONE A DISTANZA E LA PERCEZIONE 
DELLA SUA VASTA PRODUZIONE

locale e riservata acquista autorevolezza nel mondo globalizzato, 
tanto da competere pure con l’“arte totale” vagheggiata da certi 
autori delle Avanguardie Storiche europee.
Kentridge è un talento naturale potenziato, specialmente agli esordi, 
dal contesto storico-sociale del Sudafrica, dominato dalle disugua-
glianze e dalle rivendicazioni dei diritti umani. Derivano da que-
ste ragioni le opere sui generis, eseguite con metodo progettuale e 
progressivo, ma anche con immediatezza e disinvoltura inventiva, 
facendo dialogare, spesso simultaneamente, arte e scienza, tecni-
che artigianali e altre discipline, razionalità e fantasia, evasione 
e partecipazione. Sempre con libertà di pensiero e responsabilità, 
addentrandosi in memorie personali e stratificazioni del passato con 
inquietanti realtà e simbologie del presente. I principali obiettivi? 
Riconsiderare il ruolo dell’artista come protagonista di un processo 
di rinnovamento sociale e culturale; visualizzare e battersi contro 
ogni forma di colonialismo e la diffusa frammentazione dell’ecosi-
stema culturale, politico e ambientale nel rispetto dell’antropologia 
esistenziale. Altre finalità non secondarie: interiorizzare e riportare 
all’attualità, miti, leggende e riti dell’immaginario collettivo, anche 
irrilevanti ma esemplari, per ridestare sensazioni e stimolare rifles-
sioni su valori fondamentali. Allora, nella sua opera eterogenea, mul-
timediale e metamorfica, metaforica e linguisticamente ibrida, in 
apparenza incoerente, l’articolazione e l’equilibrio tra le parti vanno 
individuati nelle diverse idealità, nella commistione tra convinzioni 
ideologiche i immaginario indipendente, nel mascherato attivismo 
socio-culturale per addolcire gli estremismi, nel riconoscimento 
delle diversità e nell’adesione all’identità plurima, nel dinamismo 
necessario per seguire le emergenze della realtà in trasformazione 
e nella simbiosi tra qualità estetiche e sani principi etici. In fondo, i 
suoi interventi site-specific, reali e virtuali, nei luoghi dell’umanità 
rivisitati e rielaborati, sono condivisibili, perché tendono ad appros-
simarsi alle verità più attendibili, anche con visioni prospettiche.

William Kentridge, artista

William Kentridge: Luciano, le tue sono domande non facili, quindi 
posso rispondere ad alcune ma non a quelle su temi che non seguo 
abbastanza.

Luciano Marucci: La complessità del mondo reale globaliz-
zato per essere indagata e narrata richiede una molteplicità di 
linguaggi formali e concettuali, consolidati e innovativi? un 
approccio interdisciplinare?
Will iam Kentridge: Bel la domanda! Lasciamo stare i l mondo 
dell’arte… Non so se sia necessario, non esiste un obbligo, ma cer-
tamente caratterizza il modo in cui mi piace lavorare con un rag-
gio di linguaggi formali, modi diversi di affrontare qualcosa. Io ho 
bisogno di due cose: ci deve essere una problematica del mondo che 
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mi interessa e un mezzo, un materiale con cui pensarla. Potrebbe 
essere un’animazione a carboncino, oppure a inchiostro su pagine 
di carta di una enciclopedia, da strappare e poi ricostruire, anima-
zione di carta o animazione di fotogrammi. Non è essenziale, non è 
una necessità, ma si apre certamente una possibilità di dare forma 
anche alla comprensione della frammentazione. Se si tratta di una 
forma di frammentazione e della costruzione di qualcosa come un 
collage fatto di differenti parti e di elementi, questo dice qualcosa 
sulla convinzione che il mondo sia fatto di questi frammenti, e 
ancora di più: suggerisce che comprendiamo sempre il mondo come 
un provvisorio mettere insieme differenti frammenti per comporre 
ciò che potrebbe essere coerente oppure provvisoriamente coerente.
La tua produzione dichiaratamente performativa consente 
anche di seguire da vicino le dinamiche evolutive con modalità 
più articolate, profonde e fruibili?
Suppongo che, avendo studiato il teatro e avendo fallito come attore, 
la mia idea di performatività sia molto centrale nella creazione di 
un’opera d’arte, come un disegno o un pezzo teatrale. Questo fa parte 
di ciò che faccio. Sono sempre interessato ai modi che consentono di 
seguire il mondo esistente e il mondo che viene incontro con fram-
menti: smontare e ricostruire è un lavoro da fare nello studio per 

sopra: “Notes Towards a Model Opera” 2014-2015 videoproiezione a 3 canali, 
colore, suono, durata 11’ 14’ ’, installazione a Johannesburg, Londra 2015, 
Pechino 2015, New York, riproposta in Art Basel 2016, sezione “Unlimited” 
(courtesy Studio Kentridge, Johannesburg; Marian Goodman Gallery, London; 
Frieze Art Basel) 

“Notes Towards a Model Opera” è incentrata sulla storia intellettuale, 
politica e sociale della Cina moderna ed esplora le dinamiche di diffusione 
culturale e di metamorfosi della Rivoluzione culturale cinese. L’opera prende 
in esame i balletti didattici, sia come fenomeno culturale a sé stante sia come 
parte di una storia della danza che attraversa continenti e secoli. Kentridge 
sovrappone giocosamente le trasformazioni estetiche e ideologiche del 
balletto in tutto il mondo, compresa la nativa Johannesburg (lm) 

sotto: “Processional Nose” 2016, hand-woven mohair 
tapestry, woven by the Stephens Tapestry Studio, 
Johannesburg, 258 x 257 cm (courtesy Studio Kentridge, 
Johannesburg)
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realizzare una performance, un film o un disegno. 
Quindi, è un bene se si raggiunge anche una certa 
profondità. L’attività in sé, spesso è un gioco, di 
apertura, di non sapere cosa si sta facendo e di 
scoprirlo durante il processo creativo. Alcune 
volte questo viene comunicato al pubblico ren-
dendolo fruibile. Allora si comprende che l’atto di 
creare non è impossibile; che può essere qualcosa 
veramente semplice, sia che si tratti di un’anima-
zione di marionette o di performance: è un invito 
al pubblico a godere questa possibilità di creare.
In genere, per realizzare le opere più significa-
tive da dove trai ispirazione?
Secondo me, l’ispirazione viene sempre dal lavoro 
stesso, dal fare, dal fatto che una cosa ne suggeri-
sce un’altra. Se in una mostra vedo esposte cose 
buone, mi può dare l’impulso a tornare nel lo 
studio a elaborare idee che vengono da lì. Eh sì, 
voglio dire che gli artisti rovistano, sono animali 

spazzini o iene, pronti a scegliere qualcosa da metabolizzare e rigenerare. Così, certe 
ispirazioni vengono in modo più diretto, vedendo altri lavori; altre volte, si tratta solo 
dell’energia che deriva da quel lavoro, senza prevedere come sarà l’opera, se mi dà la 
stessa energia che mi darebbe guardando l’opera. È difficile capire in anticipo quale 
opera si rivelerà più significativa. Spesso, cose che accadono ai margini di quello che 
sto facendo, alla fine, nel tempo, risultano più interessanti.
La committenza può favorire la ricerca e l’espressione dei temi affrontati?
Sono certo che potrebbe essere così. Generalmente le committenze che ho avuto o che 
ho accettato, sono quelle che possono avere legami con i temi che mi interessano. Ad 
esempio: per alcune opere liriche sono stato invitato a suggerire quelle da allestire 
nei teatri, come nel caso di “The Nose” di Shostakovich. Altre volte sono stato invi-
tato io. Le uniche “opere” che possono essere accettate sono quelle con cui riesco a 

Immagine tratta dalla rappresentazione teatrale di 
“Lulu” di Alban Berg con regia e scenografia di William 
Kentridge, Teatro dell’Opera, Roma 2017 (courtesy Studio 
Kentridge, Johannesburg)

“The Head & the Load” 2018, with Philip Miller, 
Thuthuka Sibisi, Gregory Maqoma
Opening night of “The Head & the Load”, Park Avenue 
Armory, New York, December 2018
(courtesy Studio Kentridge, Johannesburg; ph 
Stephanie Berger)
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sentire una relazione personale o che mi fanno vedere un punto 
d’ingresso drammatico nel mondo, come in “Lulu” di Alban Berg, 
che divenne un’opera sull’instabilità degli oggetti del desiderio, resa 
attraverso disegni a inchiostro, stampati e frammentati, per essere 
usati nella progettazione e nella realizzazione. Quindi, una volta 
avviato un lavoro, inizia l’esame, la ricerca e la sua valorizzazione. 
Di solito questo accade con le vere realizzazioni. Perciò, c’è una fase 
esecutiva piuttosto banale, diciamo “a occhi chiusi”, poi quella di 
ripensamento per capire cosa può essere significativo, cosa sembra 
privo di prospettive, cosa è proprio “stupido”, cosa appare tale ma 
potrebbe avere interesse.
Dall’analisi del passato possono derivare stimoli per connettersi 
strettamente al presente e avere visioni personali del futuro?
Beh, chiunque, parlando del presente o del futuro, guarda indie-
tro, al passato. Gli unici modi che abbiamo per pensare al futuro 
ma anche al presente, sono quelli della rielaborazione di versioni 
a distanza del passato. Il “passato” resta la materia prima. È come 
pensare a una nuova lingua, tenendo conto delle parole esistenti 
e vedere quali possono essere utili. Perciò, possiamo avere una 
nostalgia per le vecchie visioni del futuro, per quello che non si 
può avere più. Il futuro è tollerabile verso le revisioni ideologiche 
e i condizionamenti della prevedibilità, per cui si può avere anche 
un futuro molto nostalgico. Ma avere un futuro esclusivamente 
tale, a me sembra impossibile.
Nel tuo caso, trattandosi di una attività che spesso parte anche 
da lontano e che per molti aspetti è propositiva, si può parlare 
di “futuro remoto”? di flusso costante fra passato e presente? 
di “artivismo”?
Non so cosa sia “artivismo”… Veramente, quando creo un’opera 
non penso molto al futuro. Anche se si tratta di un lavoro sull’u-
topia, di solito c’è una riflessione all’indietro per vedere tutte le 
cose che resero l’utopia impossibile, piuttosto che dipingere l’uto-
pia che sta o non sta per arrivare. Quindi, direi che il mio lavoro 
si basa su immagini del passato. Anche se alcune volte esse sono 
molto prosaiche, si riferiscono sempre al mondo contemporaneo. 
Oggi abbiamo migliaia di linee di comunicazione, molte di più che 
in passato, tra gli instagram e le e-mail che entrano, i messaggi sul 

cellulare... Sembrano raggiungerci in modo invi-
sibile, visto che passano per l’etere, attraverso 
bluetooth e internet, però, ci sono linee di con-
nessione tra i pezzi di informazione come tra le 
persone diverse, sia di voci sia di testi. E come si 
può fare una rappresentazione di queste linee di 
contatto? Appena inizi a disegnarle su un pezzo 
di carta, esse potrebbero evidenziare le linee del 
vecchio sistema di scambio di telefonate quando 
c’era un vero cavo di connessione tra persone che 
facevano o ricevevano chiamate e il centralino 
era una matrice di linee incrociate di comunica-
zioni. Infatti, se uno fa un disegno naturalistico di 
questa tecnologia obsoleta, crea un disegno di un 
fenomeno attuale che riguarda questa sovrabbon-
danza di comunicazione, dove stiamo affogando…

Spero che tutto possa dare risposte alle tue domande.
William Kentridge, nel mio studio in Johannesburg 
in una serata fresca d’inverno.
27 luglio 2022
(Trascrizione e traduzione dall’inglese di Kari 
Moum)

Puntata XIV / B, continua
“Centre for the Less Good Idea”, workshop towards season 7, Johannesburg 
2020 (courtesy Studio Kentridge, Johannesburg; ph Stella Olivier)

Trotsky per “Oh To Believe in Another World” 2021 (courtesy 
Studio Kentridge, Johannesburg; ph Stella Olivier)
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