PRODUZIONE CREATIVA E IDENTITA

RIFLESSIONI SULLA GENESI E L'EVOLUZIONE (XV)

a cura di Luciano Marucci

LE CONVERSAZIONI CHE SEGUONO METTONO A CONFRONTO LE DIFFERENTI ESPERIENZE DI
DUE PROTAGONISTI DELLA SCENA ARTISTICA INTERNAZIONALE NELLA COMPLESSA REALTA
ESISTENZIALE DI QUESTO PERIODO: VIKTOR MISIANO ANALIZZA IN PROFONDITA LE COMPLESSE
TRASFORMAZIONI ARTISTICHE E CULTURALI, SOCIALI E IDEOLOGICHE DEL VASTO TERRITORIO
DELLA RUSSIA, DAL PASSATO AL PRESENTE INFLUENZATO DAL CONFLITTO BELLICO; GIAN MARIA
TOSATTI, INVECE, REALIZZA INSTALLAZIONI IMMERSIVE CON ASSOLUTA LIBERTA ESPRESSIVA,
SENZA LIMITAZIONI SPAZIO-TEMPORALI, LINGUISTICHE E TEMATICHE, STIMOLANDO NEGLI
OSSERVATORI RIFLESSIONI SUI CONTENUTI UMANI E SOCIALI DEL VISSUTO RELAZIONALE

STRETTAMENTE LEGATI ALLA QUOTIDIANITA

Aidisastricausatidalla pandemia e dairapidi cambiamenti cli-
matici si sono aggiunti quelli provocati dalla guerra: fenomeni
di cui 'uomo, in-direttamente, &€ responsabile grazie alle sue
azioni predatorie per interessi materiali, che generano instabi-
lita, insicurezza e disagi di ogni genere. Su questi accadimenti
dirilevanza globale, solola scienza e riuscita parzialmente a far
valere le sue ragioni per rallentare la fine della specie umana...
In questo preoccupante contesto la Cultura, pur avendo un ruolo
fondamentale nell’evoluzione del mondo reale, nonostante i suoi
saperi, nell’immediato puo favorire solo le riflessioni, accre-
scere la sensibilita degli individui e il dialogo per promuovere
la cooperazione, in quanto non ha il potere di arrestare radicati
processi degenerativi. Peraltro, i piu urgenti problemi vitali da
risolvere impediscono di intervenire sul presente e di proget-
tare un futuro migliore. Cosi siamo ‘costretti’ ad abituarci alle
avversita che inevitabilmente peggiorano la qualita della vita.
Allora viene da chiedersise in questo difficile momento sia lecito
chiedere ai creativie agliintellettuali di ogni ambito quali stra-
tegie si potrebbero escogitare per salvare almeno i valori ideali
essenziali; se I’arte debba avere soltanto una funzione consola-
toria o socialmente responsabile che aiuti a comprendere dove
stiamo andando...

Noiche crediamo ancoranella magia dell’arte, in attesa dirispo-
ste convincenti, continuiamo a lavorare in questo campo nella
speranza che arrivino proposte rassicuranti. Quindi, in questa
nuova puntata della nostra indagine diamo voce a due rappre-
sentative personalita dalle distinte identita piti o meno correlate
alle emergenze di questi ultimi tempi.

Viktor Misiano, da protagonista e studioso della complessa tra-
sformazione culturale, sociale e politica della Russia (di cui e
originario), anche se a distanza, ne ha sempre seguito gli avan-
zamenti; ha curato progetti espositivi-formativi e pubblicazioni,
registrando tempestivamente le mutazioni del composito sistema,
dagli anni Ottanta fino ai giorni nostri.

Lanostra conversazione, via email, quiriportata, si e sviluppata
in tre momenti mentre lui era a Parigi per condurre ricerche
bibliografiche. Essa, naturalmente, riguarda anche il conflitto
bellico che sta condizionando seriamente le istituzioni culturali
dei vari luoghi. La sua testimonianza di critico e curatore indi-
pendente, narrata con sincerita, permette di conoscere le con-
dizioni reali del Paese, del passato e del presente, al di 1a delle
propagandistiche strumentalizzazioniideologiche. Il cherivela
anche i personali rapporti affettivi con quel territorio e il suo
impegno civile perridare dignita e sviluppo positivo alla Russia

pure alivello internazionale. Tral’altro, egli da molti anni tiene
relazionidilavoro con personaggistranieriche gli consentono di
conoscere, in tempo reale, pure le metamorfosi delle arti visive
di altre realta.

Gian Maria Tosatti, come unicorappresentante del nostro Paese al
Padiglione Italia dell’ultima Biennale d’Arte di Venezia, ha avuto
l’opportunita di mettere pienamente in luce le potenzialita della
sua penetrante ed estesa ricerca artistica, proponendo installa-
zioni immersive fra loro complementari e unite alla struttura
architettonica della voluminosa location, dimostrando anche
capacita curatoriali. In genere, i suoi lavori, realizzati con la
massima liberta espressiva, attivano negli osservatori una par-
tecipazione emotiva e intellettuale ai valori immateriali, ripro-
ponendo con semplicita memorie affettive del vissuto collettivo
dalla valenza etica. Le opere formalizzate senza limitazioni
spazio-temporali, linguistiche e tematiche, offrono visioni altre,
sempre con un legame sottile e diretto alla quotidianita, coniu-
gando arte e vita, interiorita e sacralita, soggettivita e comunita.
Uno degli obiettivi: ridestare negli spettatori una sensibilita per-
cettiva sostenibile. Inoltre, nel dialogo che segue ha esplicitato le
motivazionidella sua poetica e le modalita operative conl’abilita
comunicativa del letterato. In sintesi, la produzione di Tosatti
certamente alternativa a quella dominante e indipendente dal
sistema dell’arte omologante.

Viktor Misiano, critico d’arte e curatore, saggista

Luciano Marucci: Dopo gli studi universitari quali saperisono
stati determinanti per la tua formazione artistica e intellet-
tuale? Qualiiriferimenti piu incisivi?

Viktor Misiano: L’Universita di Mosca mi ha dato un’eccellente
istruzione classica. Infatti, quando piu tardi ho avuto 'opportu-
nita di frequentare i miei colleghi europei e americani, curatori
di arte contemporanea, sono rimasto sorpreso dalla loro scarsa
conoscenza della storia dell’arte. Allo stesso tempo, i professori
universitari piuttosto liberali, davano un’idea giusta dell’arte
internazionale moderna e contemporanea. A quell’epoca le pos-
sibilita di lavorare adeguatamente con l’arte contemporanea
erano limitate dai dogmatici tabu ideologici. Per esempio, nel
Museo Pushkin, dove mi hanno offerto di diventare curatore
diarte, non ho fatto nulla di pratico e ho trascorso dieci anniin
biblioteca. Comunque, la risorsa intellettuale accumulata 11 mi
e bastata per molto tempo, e direi che fino ad ora non I’ho esau-
rita... Per la mia formazione, ovviamente, sono stati importanti
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Viktor Misiano (courtesy Archivio Viktor Misiano)

icontatti personali che nelle condizioniin cui mitrovavo erano
particolarmente utili. Peril mio radicamento nel mondo dell’arte
contemporanea devo molto all’amicizia con gli artisti. Mi rife-
risco, in particolare, alle relazioni con Ilya Kabakov e Vladimir
Yankilevsky, artista eccezionale dalla forte personalita, pur-
troppo ancora poco conosciuto in Europa, sebbene dai primianni
‘90 sia vissuto a Parigi. Aggiungo che, in generale, la complessita
della cultura della tarda era sovietica (1970-80), molto interes-
sante, € ancora da esplorare. Dopo la fine dell’Unione Sovietica
la mentalita liberale e vista in modo negativo come ’intera era
sovietica. Ma, a mio avviso, e errato valutare I’epoca nel suo
insieme a questo ventennio. Non sarebbe esagerato affermare
che gli ultimi anni sovietici, in cui rientra la mia formazione
e I’inizio dell’attivita creativa, furono un’alba culturale. Non
essendo strettamente legati alla cultura occidentale, gliintellet-
tuali russi formularono i fondamenti di quello che in Occidente
fu chiamato Postmoderno. Parallelamente, a causa della compli-
catanarrazione intellettuale diretta, la formazione di nuove idee
e avvenuta in forma di ricerca storica. Le conferenze di Sergei
Averintsev sulla poetica bizantina o di Leonid Batkin sugli uma-
nistiitaliani del XV secolo attiravano un vasto pubblico e veni-
vano percepite come manifestazionipolitiche. Negli anni ‘90, per

imiei progetti relazionali performativi, spesso ero considerato
uno deicuratoridi quella generazione. Cio, in gran parte, € vero,
ma é anche vero che devo molto agli anni ‘80. In quel decennio
ho presentato i miei primi progetti espositivi. Il pit ambizioso,
“Exércise esthétiques”, portava il timbro delle influenze cul-
turali di tale periodo, nella convinzione che lavorando all’in-
terno di una determinata cultura si potesse cambiare il mondo
conisignificanti. Guardando retrospettivamente al mio lavoro,
devo ammettere che in esso siintravedono due linee: una risale
all’eredita degli anni ‘80, I’altra ai ‘90. Ora, ad esempio, mentre
lavoro al mio progetto piuttosto ambizioso, “Condizione umana”,
chiaramente sto sviluppando I’eredita di “Exercise esthétiques”
riguardante, appunto, gli anni ‘80.

Infatti, al Festival Internazionale dell’Arte Contemporanea
di Faenza del 2011, nella testimonianza per la celebrazione
del 70esimo compleanno di Achille Bonito Oliva, avevi eviden-
ziato il legame con lui e ’'importanza che i suoi saggi hanno
avuto a iniziare dalla Transavanguardia degli anni Ottanta.
Evero. Avendo conosciuto Achille negli anni Ottanta, quando ero
giovanissimo, il contatto personale con lui e con i suoi scritti &
stato di grande stimolo. Dal modo in cui ho descritto ’atmosfera
culturale sovietica di quegli anni, puoi capire che ero pronto ad
accettareleidee di ABO su “genius loci”, “ideologia del traditore”,
sul “gioco di citazioni”, “autoreferenzialita dellinguaggio”... Questi
e altriconcettisono stati ben elaborati nel mio contesto culturale.
Quindi, si puo dire che la tuaidentita sia stata definita anche
dalla conoscenza delle idee di ABO?

Si, @ vero anche questo, pero tieni presente che negli stessi anni
ho conosciuto anche Germano Celant e Jean Hubert Martin e un
anno dopo, a New York, Donald Kuspit, Rosalind Krauss e altri.
Negli anni della perestrojka di Gorbaciov, ’identita di un russo
venuto da Mosca suscito grande interesse e aprimolte porte. Cosi,
in un brevissimo periodo ho potuto scoprire la scena interna-
zionale, conoscere molti dei suoi attori chiave e trovare in essa
il mio posto.

Da allorairapporti di amicizia e di lavoro con Bonito Oliva
sono proseguiti?

Tra i colleghi della vecchia generazione ho sviluppato rapporti
amichevoli pure con Jean Hubert e Robert Storr conosciuto piu
tardi. Poi, nel 1998-99, ho lavorato con Bruno Cora a una grande
mostra d’arte italiana che, purtroppo, non ha avuto luogo (un
casoraronellamia carriera curatoriale). Tuttavia, per me, quella
esperienza e stata un’ottima scuola e Bruno ¢ rimasto un modello
di attenzione curatoriale verso gli artisti: qualita non comune
nei curatori di oggi. Ma, sicuramente, ’amicizia e la collabora-
zione con Achille e la piu forte e intensa.

Tra I’altro, le tue traduzioni in lingua russa dei libri di cri-
tici italiani hanno favorito anche I’evoluzione artistica di
quella geografia...

Si, come appendice alla “Moscow Art Magazine” (la rivista che
dirigo dal 1993) ho pubblicato in lingua russa anche un volume
degli scritti di Bruno Cora, che é stato recepito con molto inte-
resse e, dato che la tiratura € esaurita, molti mi chiedono se lo
voglio ristampare.

In Russia, pero, c’era stata un’emancipazione soprattutto gra-
zie all’azione provocatoria del Collettivo “Voina” formato da
attivisti piuttosto radicali...

Quegli anni erano caratterizzati dal cosiddetto “Azionismo di
Mosca” dell’arte radicale ed emancipatoria. Ma il Collettivo
“Voina” é apparsonel 2007 e puo essere considerato un tentativo
diavviare unasecondaondata diazionismo... Ma, sebbene questa
descrizione dell’arte degli anni ‘90 attraverso ’azionismo radi-
cale sia in gran parte corretta, semplifica la situazione, perché
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in alto: “Condizione umana”,

Parte 1, “Le affinita elettive”,

vista dell’esposizione con opere

di Alexandre Joly, Elisabetta di
Maggio, Attila Csérgd, Katie Holten
e Christiane Lohr, Centro Nazionale
d’Arte Contemporanea di Mosca,
2015-2016 (courtesy Archivio Viktor
Misiano)

a destra: “Condizione umana’, Parte
3, “Casa con fantasmi”, installazione
“Traumgutstrasse” 2014 di Robert
Kusmirowski, Centro Nazionale
d’Arte Contemporanea e Fondazione
Ekaterina di Mosca, 2017-2018
(courtesy Archivio Viktor Misiano)
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nello stesso periodo lavoravano molti altri artisti con poetiche
diverse. Infatti, sono stati loro — ad esempio, Olga Chernysheva,
Vadim Fishkin e Leonid Tishkov - ad essere rimasti attivi e attua-
lissimi nell’arte per molto tempo. Dopotutto, qualsiasi radica-
lismo artistico brucia rapidamente gli artisti. Con la fine degli
anni ‘90, gli azionisti dimostratisiin grado dirimodellarelaloro
arte, hanno potuto continuare la loro attivita in quel contesto,
primo fra tutti, Anatoly Osmolovsky.

Quelle luci si sono affievolite generando delle ombre?

Piu di vent’anni ci separano dall’“azionismo”! Da allora molto &
cambiato; ’arte russa ha attraversato diverse fasi e nuove gene-
razioni sono entrate in scena. Per non parlare del fatto che nel
frattempo siera formata una nuova infrastrutturaistituzionale,
abbastanza sviluppata e ricca. E stata un’esperienza controversa
einteressante. Auna descrizione molto schematica, gli anni 2000
hanno sostituitoiradicali anni ‘90, introducendo I’istituzione di
un nuovo sistema, sia politico sia artistico: il potere politico ini-
zia a sostenere I’arte einuoviricchiainvestire in essa. I1lascia-
passare per questo sistema, pero, presupponeva ilrifiuto di ogni
politicizzazione dell’arte, di ogni critica in misura maggiore, non
tanto perlarichiesta di potere politico o economico, quanto per
le aspirazioni del’ambiente artistico. Il mondo dell’arte soprav-
vissuto al radicalismo degli anni ‘90 temeva di spaventare i suoi
nuovi benefattori e i piu raffinati sostenevano la loro condotta
basandosi sulle idee di Adorno. Occorre tenere presente che
nell’arte una posizione politica & possibile se viene garantita la
sua autonomia, che dipende dall’esistenza di un’infrastruttura
artistica. Quindi, meglio non interferire con la critica sulla crea-
zione diunanuovainfrastruttura, perché altrimentil’autonomia
dell’arte non prenderebbe forma e il suo potenziale critico non si
realizzerebbe. In questo contesto, il noto gruppo interdisciplinare
“Che fare?” fu un fenomeno unico e sorprendente. Nel decennio
successivo il consolidato potere politico comincia a formare un’i-
deologia e la sua pressione sull’arte si fa pitt marcata. Ma anche
in questa fase I’arte, soprattutto grazie alle nuove generazioni,
inizia ad assumere una posizione di resistenza.

Puoifarci qualche anticipazione delle tue constatazionirecenti?
Ultimamente, agli artisti e agliintellettuali della Repubblica
Russa mancano le condizioni per esprimersiliberamente?
Lacensuraevaritipidirestrizioniin Russia stanno diventando
sempre piu unarealta della vita culturale. I dipendenti delle isti-
tuzioni pubbliche (statali o municipali), che non nascondono il
loro rifiuto delle decisioni del potere politico, perdono il lavoro.
Tuttavia, il problema principale sta altrove: nellaricaduta tecnica
della Russia dal sistema delle relazioni internazionali. Niente
come questa crisi conferma con tanta chiarezza che I’arte con-
temporanea fa parte di un contesto internazionale, globale. Ecco
perché artisti e intellettuali, se possono, cercano di rilocaliz-
zarsi fuori dalla Russia putiniana. Qualche giorno fa sono stato
all’inaugurazione di una mostra collettiva a Parigi, alla quale
partecipavaun artistarusso. Al vernissage la meta del pubblico
parlava russo, perché negli ultimi mesi tantissimi artisti e cri-
ticirussisisono trasferitia Parigi. Dopol’inizio del XX secolo, si
puod nuovamente parlare della diaspora artistica russa a Parigi
(la storia siripete...).

Questi operatori culturali non sono civilmente impegnati?
Non partecipanoresponsabilmente, neanche a distanza..., alla
costruzione migliore del loro mondo? Le opere sono eccessi-
vamente autoreferenziali?

Gliartisti, come pure gliintellettuali, sono presidallorolinguag-
gio e dalle loro problematiche. Non sarebbe corretto aspettarsi
da tuttiloro una espressione politica diretta. Moltilo fanno fuori
dalla pratica artistica, come nel caso di Kirill Savchenkov e Sasha

“Condizione umana’, Parte 4, «Un luogo dopo l'altro», Museo
Ebraico di Mosca, 2018, Marjetica Potr¢ “Unita Ramot Polin con
Sukkah” 2011. Materiali da costruzione e infrastrutture idriche
(courtesy Archivio Viktor Misiano)

Sukhareva, che hannorifiutato di partecipare al Padiglione della
Russia alla Biennale d’Arte di Venezia 2022.

La crescita del capitalismo e degli interessi materiali delle
persone sono prevaricanti? In quel territorio non c’é stato un
decisivo passaggio alle condizioni post-sovietiche?

Nel corso deitrent’anni post-sovietici nel mondo dell’arte la men-
talita prevalente e cambiata molte volte. All’inizio della trasfor-
mazione post-comunista c’era una sorta di “liberalismo volgare”.
I1libero mercato eleliberta democratiche erano concepiti come
interdipendenti. Quindi, per quanto difficili siano le riforme
neoliberali, esse, secondo molti, ci porteranno inevitabilmente
alla democrazia e allaliberta dell’atto creativo. Mantenere que-
sta mentalita oggi e diventato piu difficile. Il capitalismo nell’e-
conomia si € affermato con tutti i suoi tratti distintivi: palesi
disuguaglianze economiche e sociali, privatizzazioni predatorie,
disastriecologici... Eleistituzioni democratiche non sono emerse.
Cio che distingue I’inizio del quarto decennio post-sovietico e
proprio la critica programmatica del capitalismo. La critica che
io posso presentare a questo nuovo mainstream e I’eccessiva
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dipendenza dalle mode intellettuali occidentali. La Russia ha le
sue relazioni con il capitalismo, con la tradizione marxista, ha
I’esperienza della costruzione del comunismo e padroneggiare la
propriatradizione & un nuovo compito urgente. Penso sia quello
che cercano di fare gli intellettuali come Artiom Magun, Alexei
Penzin, Keti Chukhrov e altri.

Hai scelto la residenza italiana perché il tuo Paese d’origine
non dava sufficiente spazio alle tue aspirazioni?

Ho cominciato a dividere la mia esistenza tra Mosca e ’Europa negli
anni 2000. Non mi vedevo nello spirito intellettuale gia descritto
che allora dominava in Russia: spirito conformista e orientato al
mercato. Durante quel periodo ho svoltolamaggior parte della mia
attivitain Europa, in particolare come presidente della Fondazione
“Manifesta”, che ha richiesto molto tempo e impegno. Quindi,
vivere in Europa e motivato anche da considerazioni pratiche.
Nel decennio successivo il fulcro del mio lavoro si era spostato
di nuovo in Russia, dove si stava creando una nuova situazione,
quella del terzo decennio post-comunista, alquanto interessante
in senso partecipativo sularga scala, molto voluto anche li. Cosi
sono riuscito a realizzare diversi progetti espositivi. Ho ideato
einiziato a concretizzarela serie di mostre dal titolo ambizioso,
“La condizione umana”, alla quale hanno preso parte tre istitu-
zioni moscovite: il Centro Nazionale d’Arte Contemporanea, il
Museo d’Arte Moderna di Mosca e il Museo Ebraico. Il progetto
comprendeva sette mostre, accompagnate da conferenze, e un
programma educativo. La sua struttura e la seguente: Parte 1,
“Confini del’'umano” (umano, non umano, sovraumano, altrou-
mano; Parte 2, “L’uomo e gli ‘altri’” (amore, amicizia, sospetto,

disgusto); Parte 3, “Tempo e significati” (trauma, memoria, oblio,
conoscenza); Parte 4, “Cerco un posto” (casa, senzatetto, viaggio,
rifugiato); Parte 5, “Vita attiva e vita contemplativa” (lavoro,
dovere, tempo libero, ozio); Parte 6, “Teleologia del’'umano”
(biografia, destino, speranza, fede); Parte 7, “Passioni umane”
(felicita, gioia, paura, ansia). Fino ad ora sono stati definiti cin-
que momenti. Per completarelarisposta alla tua domanda, potrei
aggiungere che i moderni mezzi di comunicazione consentono
di circolare liberamente da un luogo all’altro, mantenendo le
modalita operative. Cosi, negli ultimi anni, dopo aver trascorso
molto tempo a Mosca, ho continuato a lavorare dai miei trulli
della Puglia, per cui il mio soggiorno a Mosca e stato piu limi-
tato. Poil’indebolimento dell’attivita istituzionale di queiluoghi
legittima la mia permanenza qui.

L’attuale instabilita geopolitica e la crisi economica hanno
peggiorato anche la situazione culturale della Russia...
Indubbiamente. Nelle nuove condizioni molti progetti che erano
in preparazione non vengono attuati. Infatti, due ultime tappe
della mia “Condizione umana”, senza la certezza di essere rea-
lizzati nel futuro prossimo, sono sospese. Inoltre, le risorse
finanziarie delle istituzioni si stanno riducendo e molti loro
dipendenti, i dirigenti, gli artisti e i curatori stanno lasciando
il Paese. Dal primo giorno della guerra con I’Ucraina, al Museo
“Garage” il programma espositivo & fermo e si praticano attivita
didattiche ed editoriali. Nonostante tutto, illavoro nella cultura
deve necessariamente continuare, ma le sue forme eisignificati
devono cambiare in base alla nuova situazione.

Negli ultimi tempi la facoltosa V-A-C Foundation di Mosca si

“Condizione umana’, Parte 5, “Componibile. Biografia’, veduta dell'installazione di Babi Badalov “Tutta la vita € una
ricerca del linguaggio” 2019, media misti, Museo d’Arte Moderna di Mosca, 2019 (courtesy Archivio Viktor Misiano)
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e distinta nel campo artistico con una costante attivita pro-
mozionale, peraltro senza scopo di lucro...

Senza dubbio, la campagna promozionale della facoltosa V-A-C
€ stata piuttosto assertiva...

Non so che orientamento abbia oggi il “Centro” della nuova
sede progettata da Renzo Piano.

Lasedeveneziana della fondazione ha sospeso l’attivita. Il diret-
tore artistico della fondazione, Francesco Manacorda e alcuni
suoicolleghisisono dimessi... Adifferenza di “Garage”, V-A-C non
fa grandi dichiarazioni; vedremo quale politica escogiteranno
per questi nuovi tempi.

Poiché hai sempre analizzato in profondita - razionalmente
e con passione - 1o sviluppo dell’arte visiva in Russia, segui
ancora in tempo reale i movimenti di quelle Repubbliche?
Si. Poiché sono nato in URSS, questa parte del mondo resta il mio
Paese. Perle nuove generazioni, invece, non € piu cosi. Cosa curiosa,
attualmente una parte significativa dell’emigrazione dalla Russia
é andata proprio in Kazakistan, nella Georgia e nell’Armenia, dove
lalingua russa e ancora diffusa e non e necessario il visto d’in-
gresso. Quindi, la generazione piu giovane, cresciuta con l’idea
che il mondo al dila di Mosca inizia con Berlino, sta scoprendo
un territorio cheli affascina peril calore umano, ’ospitalita e le
ricche risorse culturali. Di conseguenza, il gallerista moscovita
Vladimir Ovcharenko sta per aprire una galleria a Thilisi, specia-
listi russilavoreranno nel Museo d’Arte Moderna di Alama-Ata;
il piccolo Kirghizistan ora é al terzo posto nel mondo per numero
di specialisti pro capite. Ora anche io, per I’apertura del museo
di Alma-Ata, sto preparando una grande mostra monografica di
Rustam Khalfin, artista eccezionale, tra i fondatori della scena
post-sovietica in Asia centrale.

Nel periodo delle restrizioni sanitarie anche tu hai compiuto
riflessioni sui valori umani fondamentali?

In effetti, il ritorno alla riflessione suivalori umaniessenzialiin
questo periodo I’ho anticipato con le mie mostre sulla “Condizione
umana” di cui sopra. Penso, tuttavia, che pure altri argomenti
e problemi ora stiano diventando rilevanti. Per esempio, ioei
mieicolleghi della “Moscow Art Magazine” intendiamo dedicare
il prossimo numero alla teoria decoloniale. Questa tradizione
intellettuale cosiricca e vasta non € ancora ben nota in Russia e
cio, per molti versi, e sintomatico. Senza lavorare con le matrici
imperiali cosi profondamente radicate nella coscienza russa sara
difficile per il mio Paese e la sua cultura superare la crisi attuale.
Senza entrare nel merito del disastroso conflitto bellico in
corso, oggettivamente, in quei luoghi ora si notano problemi
emergentiin piu ambiti?

Va tenuto presente che questi paesi, sebbene abbiano una storia
comune disettant’anni nel quadro dell’Unione Sovietica, in realta
sono molto diversi ’'uno dall’altro. Quelli dell’Asia centrale sono
musulmani, la Georgia e ’Armenia sono di antichissima cristia-
nita. I paesibaltici sono gia nella Comunita Europea e nella Nato,
mentre il Turkmenistan ha un duroregime autoritario ed € chiuso
verso I’Occidente. I paesi del Caucaso si vedono, ciascuno a modo
suo, nella prospettiva occidentale. Solo I’Armenia e la Georgia
hanno attraversato diverse rivoluzioni per creare istituzioni
democratiche, e ’Azerbaigian € puramente autoritario. Percio,
in questi luoghi la situazione artistica € notevolmente diversa.
L’artein Armenia e altamente politicizzata, gliartistihanno preso
parte attiva alle rivoluzioni democratiche e in Kazakistan il prin-
cipale problema del mondo dell’arte € I’identitd nazionale e della
memoria storica. Nellaregione baltica, integrata con la situazione
generale del Nord Europa, gliartisti della Lettonia sono orientatia
creare mitologie individuali, e gli artisti di moda in Estonia sono
impegnati nell’analisi sociale. Differiscono anche per come sono

Curator without
~a Systent’

Edited by Silvia Franceschi

i
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Copertina del libro “Curator without a System. Viktor Misiano: Selected
Writings”, Silvia Franceschini (ED.), 2022 (courtesy Archivio Viktor Misiano)

organizzatiisistemiartistici. L’Azerbaigian, ricco di petrolio, ha
un centro d’arte contemporanea che si giova di un budget para-
gonabile alle facoltose istituzioni occidentali e, probabilmente,
spende piu di qualunque altro paese per essere rappresentato
alla Biennale d’Arte di Venezia. Ma, concettualmente ed esteti-
camente, le loro iniziative sono molto vulnerabili alle critiche.
Nelle vicine Armenia e Georgia, invece, la discussione artistica e
il lavoro progettuale procedono a un livello alto. In Kazakistan,
pure ricco di risorse petrolifere, la posta in gioco e la creazione
di grandiistituzioni, mentre nel vicino, piccolo, Kirghizistan, che
haavuto diverse rivoluzioni democratiche, la situazione artistica
e supportata da progetti di una vasta rete di piccole istituzioni.
Contribuisci ancora a far conoscere, attraverso studi specifici,
inuovisviluppidell’arte contemporanea pii1 0o meno connessa
allarealta in trasformazione?

Lo strumento che mi aiuta maggiormente a svolgere questo
lavoro e la “Moscow Art Magazine”, che ho creato nel lon-
tano 1993. In realta, € I’unica rivista teorica sui problemi
dell’arte contemporanea in lingua russa che esiste nell’area
post-sovietica. Pubblichiamo quattro numeri all’anno e ognuno
hauntemacomune.Inuna certa misural’evoluzione degliargo-
mentidei 120 numeri della rivista usciti fino ad ora riguardano
la storia dell’arte post-sovietica, i suoi principali problemi e le
aspirazioni. Uno dei motivi per cui non chiudo il progetto e che
larivistamiaiuta arimanere connesso allarealtain trasforma-
zione. Con l’aiuto della macchina editoriale, formata dai miei gio-
vani colleghi (membri del Consiglio redazionale) e degli autori,
mi aggiorno sull’arte e il mondo reale. E difficile riuscirci da
solo. Essi fanno questo lavoro per me, per loro e, ovviamente, per
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ilettori. Pero anch’io ho degli obblighi nei confronti della mia
generazione, che continua a lavorare attivamente contribuendo
a migliorare ’attuale situazione. Storicizzare la nostra attivita
e aggiornarla &€ un compito a cui non rinuncio. All’esperienza
della mia generazione, che ha dovuto attraversare il processo di
trasformazione, ho dedicato uno speciale progetto espositivo di
grandimostre monografiche degli artisti appartenenti al mondo
post-comunista. La prima, riservata all’artista estone Jaan Toomik,
haavutoluogo al Museo d’Arte Moderna di Mosca, mentre le altre
due, di Vadim Fishkin e Nedko Solakov, sono state sospese, come
le ultime due Parti della “Condizione umana”.

Mantieni il dialogo con gli operatori russi del settore?
Allarivista di cuisopra collaborano intellettuali e artisti dilin-
gua russa da tutta ’URSS. Molti, pero, ormai vivono fuori, nei
posti piu diversi del mondo globale. Cosi cerco di sviluppare il
dialogo pure in altre sfere della mia attivita. Se leggi I’elenco
degli artisti che hanno preso parte al progetto “Condizione
umana”, noterai che insieme agli occidentali (da Yoko Ono a Jonas
Mekas, da Hans-Peter Feldmann a Sophie Calle e ad altri), ci sono
molti creativi dell’ex Unione Sovietica: Babi Badalov, Almagul
Menlibayeva, Koka Ramishvili, Alexandr Mihalkovich, Viktor
Vorobyov &Yelena Vorobyova, Zhanna Gladko, Marko Mdetamm,
Deimantas Narkevicius, Katrina Neiburga, Mark Raidpere.

Tu preferisci operare con indipendenza al di fuori delle
istituzioni?

Quando chiesiad Achille Bonito Oliva perché non vuole diventare
dirigente di qualche istituzione, mi rispose che per lui questo
lavoro sarebbe troppo infantile e che preferisce rimanere tale.
Lo capisco perfettamente. Secondo me, illavoro in unaistituzione
comporta relazioniinevitabili, con le autorita, gli sponsor, ecc.,
il che distrae dall’azione propositiva. Poi occorre considera che
in Russia mi sono scontrato non con il sistema dell’arte, ma con
la sua nascita ela sua formazione. Il compito del curatore istitu-
zionale non é tanto quello di lavorare con il sistema, quanto di
crearlo. E questo € ancora piu dispendioso (in termini di tempo)
ed estenuante. E anche importante valutare che I'indipendenza
garantisce flessibilita e vitalita nelle condizioni post-sovietiche
instabili e in rapido cambiamento. Inoltre, nei due anni della
pandemia, la paralisi dell’attivitaistituzionale e stata aggravata
dalla guerra, dalle condizioni di isolamento dal mondo. Io, non
potendo attuare esposizioni, misono dedicato alla scrittura diun
libro teorico sulle mostre dal titolo provvisorio “La fenomenolo-
giadiuna mostra”. Comprendera sette capitoli: “La mostra come
evento”, “La mostra come rete”, “La mostra come eterotopia”, “La
mostra come cronotopo”, “La mostra come macchina visuale”, “La
mostra e la politica delle emozioni” e “La mostra come forma di
riflessione sulla mostra”. Questo lavoro, molto impegnativo, mi
permette di capire meglio cio che ho prodotto in questi trent’anni,
cosahannorealizzatoimieicolleghi,le mostre che ho visto (alle
qualinon avevo pensato fino in fondo) e le grandi mostre che non
ho avuto la possibilita di visitare. Dopo un lavoro di riflessione
cosiintenso, sara interessante tornare al lavoro pratico. Spero
di averne I'opportunita.

Puoi sintetizzare i contenuti del tuo ultimo libro “Curator
without a System. Viktor Misiano: Selected Writings”?
Tirispondo basandomi sul testo di presentazione del libro sul
sito di Sternberg. “Curator without a System” riunisce, per la
primavoltaininglese, unavarieta di mieisaggi. Costruendo una
cronologia critica del periodo di transizione dalla perestrojka
aigiorninostri, oltre a offrire una panoramica del contesto isti-
tuzionale e della prima generazione di artisti post-sovietica, i
testi raccolti nel libro indicano una prospettiva diversa dalle
narrazioni occidentali della critica istituzionale sull’estetica

relazionale el’arte socialmente impegnata. [ saggi sono divisiin
tre sezioni: “Scrivere il sistema”, sul crollo della cultura discipli-
nare,l’idea di ‘comunita confidenziale’ e ’arte politica nel periodo
post-sovietico; “The Other and Differents: Reflections of the
Curator”, sui miei progetti curatoriali dei primi anni ‘90, in cui
proponevo esperimenti collettivi come strumento per plasmare
la comunita artistica; “Ad Personam: Ritratti d’artista”, sugli
artisti dei circoli dell’azionismo e del concettualismo di Mosca,
nonché delle ex repubbliche sovietiche. Il volume, stampato nel
2022,siavvale della prefazione di Georg Schéllhammer e dell’in-
troduzione dell’Editrice Silvia Franceschini.

Per chiudere: c’eé speranza che presto, sia in Russia sia in
Occidente, si possa tornare a una ragionevole normalita?
Un giorno chiesi a un caro collega anziano perché io non riesco
mai a indovinare il corso degli avvenimenti e il saggio ebreo
mirispose: “Viktor, tu proponi alla Russia sempre alternative
positive e lei, invece, sceglie quelle negative”. Penso che avesse
ragione, quindi non predico il futuro...

11-21 novembre 2022

Gian Maria Tosatti, artista
Luciano Marucci: Gian Maria, iniziamo il dialogo a distanza

ravvicinata.In genere, da dove trae maggiori stimoli creativi?
Gian Maria Tosatti: Euna domanda complessa a cui non & possibile

Gian Maria Tosatti nel Padiglione Italia della Biennale Arte di
Venezia 2022 (ph Maddalena Tartaro)
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Gian Maria Tosatti al lavoro (ph Maddalena Tartaro)

dare unarisposaunivoca. Sono tanti gli ambiti della mia ricerca.
Talvolta hanno temi legati a elementi pit intimi, che riflettono
inostri gesti minimi, le stratificazioni di vicende umane. Altre
volte cerco di confrontarmiconigrandi movimenti della storia.
Inquel caso devo mantenere aperto ’obiettivo della mia indagine.
Posso percorrere per mesile strade di un paese o perdermi nelle
sue campagne, come € successo in Ucraina nel 2019, seguendo i
gasdotti,in mezzo ai campi di grano. E poi ho bisogno di parlare
con le persone che incontro, di raccogliere le loro confessioni,
talvolta private, talvolta politiche, per riuscire poi a estrarne un
sentimento, unariga di quel romanzo visivo che intendo scrivere.
Leidee provengono anche dalle letture di testi significativi?
Laletteratura € molto presente nel mio lavoro. Specialmente per-
ché la storia dell’arte — intesa come somma di tutte le arti — e la
vera storia dell’umanita. Per capire chisiamo stati, come civilta,
come specie, certo non andremo a interrogare la cronaca delle
battaglie, compiute da Cesare o da Napoleone. Piuttosto interro-
gheremoitestipoeticiscrittiin quei momenti, che ciraccontano
qual era il sentimento del tempo da cui sono poi emerse quelle
figure di condottieri, ma anche e soprattutto, le altre centinaia
di migliaia di uomini e donne che allora tessevano la tela del
grande arazzo che racconta ’avventura di noi, piccoli animali
intelligenti, sul dorso di questo pianeta. Ecco, la letteratura &
una specie di confessione che 'uomo fa a sé stesso. Per questo la
ritengo una fonte sempre preziosa. In essa e custodita una verita
sulla quale possiamo sempre ridefinire i contorni della nostra
sincerita attuale.

E stato influenzato da altri generi artistici e non?

Direi tutti. Ho studiato teatro, ho scritto peril cinema, sono stato
critico di musica e di danza (oltre che di teatro), e con la lette-
ratura ho il rapporto intimo che ho appena descritto. Ma credo
che questa non sia una particolarita. Penso che tutti i grandi
artisti della tradizione che ci ha condotti fin qui abbiano avuto
questo rapporto con le arti. Pensiamo a Leonardo, a Bernini
che era un fantastico regista di teatro, a Pasolini. Poi a un certo
punto, versola fine del ‘900 si é iniziato a credere che bisognasse
specializzarsi, che anzi, la commistione di discipline fosse una
cosa deprecabile. Lo ricordo bene perché io sono cresciuto in
quel clima deleterio, fatto di piccoli censori, artefici di una
delle piu sfortunate e magre stagioni dell’arte italiana nella sua
intera storia. Erano gli ideologi dell’arte “ariana” come ’avevo

ribattezzata. Oggi, fortunatamente, come tutti gliideologi di ogni
cultura “ariana”, sono stati smentiti dalla storia. Il dialogo tra
le arti e ricominciato piu forte di prima. Il teatro, la danza, la
performance e le arti visive si guardano con grande attenzione.
E sono queste forme ibridate a raccogliere il maggiore interesse
internazionale. Anche la letteratura comincia a tornare come
riferimento puntuale nel lavoro degli artisti.

Compone opere ispirandosi a determinate verita dellarealta
sociale senza assumere posizioni ideologiche?

Il punto € molto semplice. Il lavoro dell’artista non & quello del
filosofo o del sociologo e, soprattutto, non & quello del politico.
Il1lavoro dell’artista precede tutti questi altri momenti, come l’e-
stetica precede l’etica. L’artista deve pronunciare una verita ed
essa, per poter essere detta, non deve appartenergli. La verita,
infatti, e un’entita troppo bruciante perché possa essere partorita
da un uomo. L’artista, per poterla toccare, deve, quindi, fare un
passoindietro, deve sparire, e lasciare ad essa tuttolo spazio. La
verita non ha posizione, non ha ideologia. L’artista la presenta.
E trova il coraggio di farlo anche se essa contraddice profonda-
mente ognisua convinzione, giacché nel momento in cui eglile da

“My dreams, they’ll never surrender” 2014, installazione ambientale
site-specific (courtesy galleria Lia Rumma, Milano/Napoli)
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voce la sua soggettivita e stata messa fuori gioco. La verita esiste
a prescindere da lui. Il suo compito e solo trovare uno spazio in
cuirenderla visibile. La decisione dell’artista non e mai legata
a “cosa mostrare”, ma a mostrare o non mostrare. Egli non sara
mai padrone né autore della visione che ha condiviso.
Qualinegativita del quotidiano la preoccupano particolarmente?
Questa domandanonlafaall’artista, che non saprebbe risponderle.
Diciamo chelafa all’intellettuale. D’altra parte, ho detto piu volte —
citando anche Fellini o Boetti—che I’artista € il gemello di un’altra
figura, ’intellettuale, ovvero colui che portain girol’artista per
farglifare cio che deve, e se ne prende cura. E davvero un rapporto
gemellare. Due entita diverse, in un solo corpo. Una entita che ha
achefarecolsacroechenon e certo quella che le sta parlandoin
questo momento e un’altra decisamente secolare, che e quella che
risponde al mio nome. Ed e proprio cosi, perché I’artista non ha
nome. Che senso avrebbe averlo? Eglinon é scindibile dalle opere
che fa. E le opere non hanno padrone, non hanno autore. Questo
nella sostanza. Poisisa che vogliamo sempre documentare tutto e
anche il mercato vuole sempre dare dei certificati d’appartenenza.
Comunque, quel che preoccupa me e I’inconsapevolezza. La
nostra capacita di non renderci conto delle leggi piu elemen-
tari della natura, della societa. L’'umanita é testarda, vuol far
entrare per forza la formina quadrata nel buco tondo, finché
non scassa tutto. Stiamo distruggendo la scuola e I’universita
perché cisiamo messiin testa che dobbiamo far laureare tuttiin
fretta, anche chi non lo merita. Le universita sono gironi infer-
nali. Alla stragrande maggioranza degli studenti non interessa
nulla di cio che stanno studiando, quindi, tecnicamente non lo
stanno studiando. Come potremo avere un mondo preparato ad
affrontare le sfide del presente e del futuro se non abbiamo una
cittadinanza preparata per davvero?

Negli ultimi anni chi é piu responsabile dello scadimento
della civilta occidentale?

Tutti quanti. Ho portato ora ’esempio della scuola, dell’univer-
sitda. Ogni volta che mi trovo a insegnare, per un periodo inizio
parlando di cose semplici, di artisti e percorsi molto noti nel con-
temporaneo. Eppure miritrovo sempre studenti che strabuzzano
gliocchicome se avessi citato nomi ascoltati daloro perla prima
volta. E magari parlo di Kounellis o di Romeo Castellucci, senza
arrivare, magariagliartisti di questa generazione, come Cuoghi,
Sassolino, eccetera. E allora li biasimo. E ottengo in risposta una
scusa d’ufficio: «I nostri professorinon ce ne parlano». Sono certo
che sia vero. E questo € gia un problema. Ma a loro replico sem-
pre che se chiedono a un bambino di sei anni che ha convinto
i genitori a mandarlo il pomeriggio a scuola di calcio quale sia
la formazione della Roma, della Lazio, del Milan o del Sassuolo,
quello le ripetera senza esitazione citando anche i giocatori che
siedono in panchina. Quindi, direi che c’¢ un concorso di colpe.
Ioascuolaeroil peggiorein condotta. E non perché fossi un tep-
pista, ma perché tormentavo i professori pretendendo una qua-
lita migliore delloro insegnamento, studiando su molti piu libri
di quelli che non ci venissero assegnati e contestando costante-
mente le loro conclusioni a lezione, sviluppando altre tesi di cui
potevo dimostrare la validita. Eroil peggiore in condotta, & vero,
ma avevo 10 in storia, letteratura e filosofia.

Le precarieta e le incertezze che ci condizionano l’esistenza
potranno portare almeno la normalita?

Ritengo assolutamente di no. La precarieta e le incertezze non
sono elementisu cui si possa costruire un bel niente. Porteranno
sempre e soltanto a squilibri e ingiustizie. Una societa in stato
di grazia e quella che ha la lucidita di mettere in discussione le
certezze per trovarne altre di grado superiore. Insomma, quella
che scarta il cemento per costruire sul ferro. Ma sulle sabbie

“Il mio cuore € vuoto come uno specchio - Episodio di
Catania” 2018, installazione ambientale site-specific
(courtesy galleria Lia Rumma, Milano/Napoli)

mobili non si costruisce niente. Si annega soltanto.

Le esperienze acquisite fino ad oggi favoriscono la liberta
espressiva?

Lo ha definito molto bene Herbert Marcuse alla fine degli anni
‘60: la liberta non € mai qualcosa di garantito. La liberta € un
esercizio di intelligenza e disciplina che deve essere portato
avanti evitando sistemi di coercizione che evolvono parallela-
mente alla nostra esperienza.
Guardaleinnovazionilinguistiche degli altri operatori visuali
per arricchire le modalita rappresentative? Il confronto con
gli altri creativi é costruttivo?

I1 confronto con gli altri artisti & vitale. Torno su un tema gia
affrontato, quello della sfortunata storia dell’arte italiana della
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fine del Novecento, in cui gli artisti sono diventati gelosi delle
proprieidentita. A qualche decennio di distanza possiamo vedere
con chiarezza come questa cosa abbia falciato intere generazioni.
Iverimaestridiunartista sono gli altriartisti, anche quellimeno
bravi. Dagli artisti c’é sempre da imparare. Siimpara piu da un
collega con cui ci si confronta quotidianamente che da Giotto.
Ma questo confronto in una societa individualista & ancora molto
accidentato. Bisogna essere piu generosi. Io ho inseguito per anni
il dialogo, al punto che sono finito a dirigere I’istituzione dello
stato che si occupa diricerca sull’arte italiana.

Ricorre volentieri alla scrittura per complementare la speci-
ficita dell’oggetto artistico?

No, questo sarebbe un grande errore. L’opera deve parlare da sola.
Se non lo fa bisogna buttare via tutto e basta. Zero indulgenza.
Giustificare ’opera con testi e statement & penoso. E come quando
a scuola lo studente somaro dice che il cane gli ha mangiato il
compito. I primi mesi del liceo, il mio professore di latino — un
religioso — mi dette un insegnamento che ho sempre portato nel
cuore come un comandamento: «quando non hai studiato pre-
sentati volontario all’interrogazione e di che non hai studiato,
poivaiapostocol4 che hai meritato». L’ho sempre fatto. Bisogna
avere il coraggio di riconoscere i propri fallimenti. Altrimenti
non li supereremo mai e resteremo loro prigionieri. Se ’'opera e

visiva deve parlare con 'immagine. Dopodiché, se questo accade,
allora cisono tante cose che si possono scrivere a margine. Si puo
raccontarne la genesi, e finanche ’aneddotica. Si puo farne cri-
tica. Ma se una lampadina non si accende ¢ inutile e indecoroso
mettersili a fare ’apologia del buio.

Di solito, le realizzazioni derivano da studi e progettazioni
laboratoriali? Sono pre-meditate al fine di trasmettere fedel-
mente il messaggio?

Se parla delle mie opere, beh, il punto e che ho bisogno di fare
molto studio per ottenere un risultato esatto nel lavoro. Faccio
studi, laboratori, periodi diresidenza. Ma non c’¢ mai un messag-
gionell’opera che va trasmesso. L’opera € uno specchio. Bisogna
solo saper trovare la formula esatta perché esso rifletta fedel-
mente. E come tutte le formule, appunto, essa ha bisogno di un
grande lavoro di laboratorio per essere trovata.

Quando le ideazioni sono animate dalla passione i risultati
sono piu alti?

Il1lavoro dell’artista & passione. E un po’ come illavoro del prete
o della suora. E ’'amore per la verita che ci guida. Se non siamo
innamorati di cio che facciamo c’é¢ qualcosa che non va. Ma non
cisono verita piu alte o piu basse. E anche ’amore ¢ una costante
in certi casi. L’altro giorno parlavo con un mio amico sacerdote e
parlavamo del suo amore per Gesu. E dicevamo che quell’amore

“Kalbim Ayna Gibi Bos - Istanbul B6Iimi” (“Il mio cuore e vuoto come uno specchio - Episodio di Istanbul”)
2021, installazione ambientale site-specific (courtesy galleria Lia Rumma Milano/Napoli)
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non ha una scala. E un assoluto. Cosi anche la passione di un
artista perlaverita — e quindi per il suo servizio — e un assoluto.
Preferisce trattare temi capaci di generare riflessioni sui
valori umani autentici, sottovalutati o perduti?

Disolito mimettoin cammino senza avere unaidea chiara dicio
di cuimioccupero. Anche perché le poche volte che I’ho fatto, c’e
voluto un attimo perché venissiricondotto da cio che auspicavo
a cio che dovevo. Ci sono momenti e ci sono comunita che hanno
bisogno di confrontarsi con qualcosa di critico e cruciale. Sono
loro che implicitamente chiedono all’artista di compiere il suo
servizio portandoli a dire a sé stessi cio che senza diluinonriu-
scirebbero a pronunciare.

La sua arte associa I’aspetto autoreferenziale all’impegno
civile? E lecito parlare di ‘artivismo’, dal momento che tende
acontrastare il materialismo dellarealtain cuiviviamo attra-
verso sensibili azioni poetiche?

Quella definizioneli mi piace poco. L’arte € sempre stata una forza
di trasformazione fin dalla sua genesi. Cosa vogliamo dire che
Eschilo, Euripide e Sofocle fossero artivisti? Se lo facessi dovrei
poiavere paura diincontrarli nell’aldila un domani. Gli “artivi-
sti” sono quelli che non riescono a essere artisti, ma non hanno
l’onesta intellettuale di dire che sono dei semplici attivisti. E un
po’ come le pratiche partecipative tanto in voga oggi. I15% di chi
le porta avanti ne trae dei risultati estetici degni di un artista.
Glialtrisono assistenti sociali che per qualche motivo di stupida
vanita pensano che essere artisti sia piti cool e quindi provano a
darsiun tono spacciando una cosa nobilissima come aiutare chi
ha bisogno, per arte. E puro nonsense. E solo divertente vedere
come (quasi) tutti facciamo finta di crederci.

Lememorie chesostanzianol’operahannolimiti spazio-temporali?

No. Perché dovrebbero? Noi siamo sempre gli stessi. Dai tempi di
Antigone a oggi. Altrimenti non continueremmo a confrontarci
con certi archetipi.

Nelle sue opere dove vanno individuate le qualita estetiche,
Iimmaterialita e le verita?

Beh, qui e come se mi stesse chiedendo di prendere una bellis-
sima ed elegante creatura e per darne definizione farla a pezzi
soppesando il fegato, il cuore eil cervello. Il mago di Oz sisarebbe
fatto unarisata. Sisa che la forza di un cuore non la si definisce
estraendo il muscolo dal petto. Le opere sono una cosa sola. In
esse c’e tutto come in un sistema perfetto. E di solito & proprio
nellalorounita e indissolubilita che risiede ’armonia dalla quale
traspaiono le qualita che mi chiede.

La componente etica, che traspare da esse, include un’inten-
zione politica?

La componente etica ce la mette il pubblico. Io mi occupo dell’e-
stetica. Essa entra in soluzione col sangue e produce una esi-
genza etica nel pubblico. E uno stato di necessita indotto, ma che
poidiventa responsabilita unica di chilo prova e di chiintende
dargli corso.

Nel suo caso, arte visiva e letteraria ¢ un binomio essenziale?
L’ho gia detto. Non faccio tante distinzioni. Credo anche che ci
siano stati autori come Michelangelo che se la sono cavata bene
in entrambe le discipline. Ma il punto vero & che non c’e¢ una
vera differenza.

Come si manifestala vicinanza di G. M. Tosatti a P. P. Pasolini?
L’ho sempre considerato un fratello maggiore. Quando ero
ragazzino volevo fare alcune cose, come ad esempio scrivere
sui giornali e realizzare delle opere d’arte. Nel perseguirle
insieme venivo fortemente scoraggiato da un sistema che ci vuole

“Storia della Notte e Destino delle Comete”, installazione site-specific al Padiglione Italia della
Biennale Arte di Venezia 2022, a cura di Eugenio Viola, Commissario del Padiglione Italia Onofrio
Cutaia (courtesy DGCC - MiC)
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compartimentati, un po’ come in una catena fordista. E un sistema
che cosipromuovela schiavitu intellettuale. Pasolini era per me
I’esempio che si potesse essere intellettuali completi e non polli
d’allevamento. Col suo esempio si & battuto a mani nude per me,
per difendermi. Gli devo la vita.

La sua identita, che emerge dalle opere, ¢ immutabile?
Spero chelamiaidentitd emerga il meno possibile dalle mie opere.
L’arte cosa offre di piu della vita reale agli individui e alla
collettivita?

Niente. L’arte é vitareale. Ho scritto unlibro su questo. Si chiama
“Esperienza e realta”, lo ha pubblicato Postmedia Books I’anno
scorso. Pare stia andando piuttosto bene.

Quale passato — prossimo o remoto - &€ doveroso far rivivere
nel presente, senza retoriche nostalgie?

Sinceramente ora mi concentrerei sul futuro. Pare che non sia
molto lungo. Eviterei di perdermi gli ultimi istanti del film cer-
cando diricordare le premesse.

Mira a espandere le sue idealita spontaneamente, senza pre-
varicare le aspirazioni e i principi altrui?

In realta alle aspirazioni altrui ho dedicato questi tre anni in
Quadriennale. Mi sono messo al servizio degli artisti italiani di
queste ultime generazioni.

La dimensione spirituale, che incorpora anche lo spirito dei
tempie caratterizzala sua produzione, é percepita anche dai
comuni visitatori senza una guida alla lettura?

Me lo auguro. Anche perché, di solito, quando realizzo le opere
prodotte direttamente dallo studio (quindi quasi tutte se si
esclude ultimamente la Biennale e ’'Hangar che stiamo prepa-
rando), non cisono apparati daleggere. Anzi, apriamo l’operain
un luogo particolare diuna citta senza nemmeno comunicarlo e

aspettiamo che le persone la vedano senza neppure sapere che
sitratta di un’opera d’arte. D’altra parte, € cosi che credo un’o-
peradebbainteragire conlarealta: attraverso il suo corpo, senza
legittimazioni critiche o professorali.
Pure lei si adopera con la scrittura per evidenziare le moti-
vazioni profonde dell’artefatto...
Quando un’opera sicrea, poicisono tantiracconti, tante ragioni
che hanno portato alla sua genesi. Talvolta vale la pena raccon-
tarle a vantaggio delle persone interessate. Neilibrisul miolavoro
pubblichiamo spesso anche il diario dellalavorazione. Sonoimiei
pensierigiorno per giorno. Ma sono testimonianze che non aggiun-
gono nulla all’opera. Sono spesso divagazioni. Ragionamenti sul
diavolo, pensieri sulle persone che hoincontrato, suun animale
chehosalvatolungo una strada. Talvolta sembrano parole molto
lontane dall’opera, ma in realta ne riflettono il DNA. Tuttavia,
credo che, a parte alcuni artisti come Luigi Presicce, nessuno
abbia letto i miei diari. Di solito chi compra i miei libri, come
quelli degli altri artisti, si limita a sfogliare le figure.
Anche la valenza didattica aiuta a interpretare...
Lavalenza didattica di uno schiaffo € sempre molto controversa.
Indubbiamente la partecipazione alla 59esima Biennale d’Arte
di Venezia ha contribuito a dare visibilita alla sua poetica
anche alivello internazionale...
O forse il contrario. In questi ultimi anni ho lavorato quasi sol-
tanto all’estero e ho avuto ’interesse quasi esclusivamente di col-
lezionististranieri. Nell’ultimo anno ho notato che anche in Italia
c’¢ stato un certo interesse. Ne sono felice. E il paese in cui vivo.
Occupare da solo I’ampio volume del Padiglione Italia e stata
un’impresa difficile?
No. E il mio lavoro.
Sel’integrazione conla struttura architettura e la storia cul-
turale del luogo espositivo e indispensabile, che fine fanno
le sue grandi installazioni site-specific come, ad esempio,
quelle proposte all’Arsenale? Resta soltanto la documenta-
zione fotografica?
Disolito e cosi. Qualche volta siriesce a tenerle permanenti - ma
non é il caso dell’Arsenale. Altre volte & possibile trovare luoghi
compatibili che possono ospitare una versionerielaborata dell’o-
pera. Ma sono casi minoritari. Disolito delle mie grandiinstalla-
zioninonresta che l’esperienza vissuta. Ma ci sono anche lavori
piu piccoliche,invece, hanno unamaggiore facilita a permanere.
Per concludere: ’insolito incarico di organizzare come artista
la Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma le ha dato ’oppor-
tunita di evidenziare anche le capacita relazionali e curato-
riali in ambiti non convenzionali, e altro ancora...
Inrealtanonorganizzerola Quadriennale intesa come mostra. Sto
solo svolgendo unlavoro che tende a far evolvere la Quadriennale
come istituzione nazionale che si occupa di farericercasull’arte
italiana e di promuoverla internazionalmente. Tutto questo al
dila della mostra. Abbiamo reso l’attivita di Quadriennale quo-
tidiana con ben otto aree progettuali: curatoriale, editoriale,
universitaria, digitale, espositiva, internazionale, educativa e
archivistica. Spero che questa impronta possa proseguire anche
dopolamiadirezione perrestituire al Paese una struttura capace
di confrontarsicostantemente con il fermento culturale dell’arte
italiana, lasciandosi poi il privilegio, ogni quattro anni, di fare
una grande sintesi popolare come la grande mostra e sempre stata.
Macitengo adireuna cosa.L’incarico didirigere unaistituzione
culturale dato a un artista non € e non dev’essere insolito. Sono
gli artisti che hanno costruito il mondo dell’arte, dalle origini
al giorno d’oggi.
25 ottobre 2022
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