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Stiamo assistendo alla rivendicazione, da parte delle donne, dei 
diritti fondamentali, negati dalla discriminazione di genere radi-
cata in ogni settore, per la secolare valorizzazione delle sole diver-
sità naturali… Crescono le manifestazioni pubbliche per ridurre 
le disuguaglianze anche nelle nazioni evolute, dove sono ricono-
sciute le libertà essenziali del vivere civile. Il potere politico dei 
paesi democratici, soprattutto per motivi elettoralistici, vanno 
apportando dei correttivi, ma più formali che discontinui. Il movi-
mento femminista, ovviamente, riguarda anche le donne-artiste, 
spesso svantaggiate rispetto alla maggiore legittimazione della 
produzione al maschile.

XVII puntata non rientra, almeno direttamente, in questa proble-
matica, perché innanzitutto ci interessava mettere in luce le sue 
qualità artistiche, le caratteristiche della ricerca dalla marcata 
individualità, rafforzata dall’adesione a un collettivo dalle motiva-
zioni concettuali comuni. Nella condizione attuale, l’artista cerca 
di far valere la sua cifra identitaria, senza complessi di inferiorità, 
attraverso la rappresentazione plastica della propria sensibilità, 

Le peculiarità linguistiche-contenutistiche delle sue opere e le 
modalità operative sono esplicitate nella conversazione che segue.

, artista

Luciano Marucci: In questa conversazione a distanza vorrei 
esaminare la tua attività artistica partendo dalla formazione 
delle opere.
Più che dall’osservazione della realtà esterna, le tue opere 
visuali sorgono da ideazioni strettamente soggettive?

-
rezza, non si traduce con la rappresentazione intesa come ‘tale e 
quale’. È quella che è dentro e fuori, all’esterno e all’interno, fatta 
di percezione e incontro, di natura, ma anche di pensieri, senti-
menti, immaginazione e sensibilità… Da lì comincio.

ipotesi?
Narrare come vengono le idee e come si formalizzano è come chie-
dere a uno scrittore perché scrive quelle cose e in quel modo… Per 
me è questione di coerenza, sintesi, sobrietà, precisione e di vita. 
C’è una forma per ogni pensiero…, si tratta di trovarla. Un artista 
deve vedere molto, deve leggere molto ed essere curioso. 
Tendi a proporre forme essenziali senza condizionare l’inter-
pretazione attinente?
La sintesi e la precisione dovrebbero facilitare…, o no?
Per quali caratteristiche i tuoi lavori sono stati inclusi nel 
Nuovo Futurismo?
Provo a spiegartelo così. Nel 1981 esce “La condizione postmo-
derna. Rapporto sul sapere” di François Lyotard. Per i giovani era 
un testo di riferimento. Cadute le grandi ‘narrazioni’, la perdita 
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dei valori sociali, la crisi politica e religiosa che avevano la pre-
tesa di trovare un senso stabile e assoluto, un senso unitario della 
realtà che si traduceva nella fede nel progresso, non si credeva più 

-
zione del reale venivano sdoganate le parole “individualismo”, 
“differenza”, “molteplicità”, “mutamento”, “apertura”, “contami-
nazione”. Nuove aperture, quindi altre connotazioni e pluralità 
di linguaggi, nessuna verità: una nuova e diversa organizzazione 
del pensiero. La Transavanguardia, presentata per la prima volta 
da Achille Bonito Oliva nel 1979 ad Acireale, è stata una risposta.
Nel 1984 Italo Calvino – invitato all’Università di Harward per un 
ciclo di conferenze – in “Lezioni americane”, pubblicate postume 
(1988), dedica la prima alla “leggerezza”: leggerezza come valore 
del presente da proiettare nel futuro, per cambiare l’approccio, 
guardare il mondo da un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi 

che sollevano dalla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua 
gravità contiene il segreto della leggerezza”.
Altra risposta: volere volare, sapere sognare a occhi aperti e vedere 
a occhi chiusi, una continua sfida dell’immaginazione che ha 
saputo proporre in modo scintillante e ludico, festoso, piacevole 
e cangiante, concetti congiunti a precarietà, incertezza, cambia-
mento e contingenza.
Appena uscita da Brera, i miei occhi erano ancora saturi di Pop 

italiana di allora.
Nel 1982 lavoravo alla Galleria 
Diagramma, di Luciano Inga-Pin, 
persona sensibile, affamata di 
presente; un punto di riferimento 
e di confronto per critici e gio-
vani artisti. Lì avevo conosciuto 
Gianantonio Abate, Plumcake 
(gruppo composto da Claudio 
Ragni, Romolo Pallotta, Gianni 
Cella), Marco Lodola, Luciano 
Palmieri, Innocente, Umberto 
Postal. I critici erano Francesca 
Alinovi e Renato Barilli.
Nell’estate del 1983 Luciano trova 
i l nome: “Nuovo Futurismo”; 

-
cialmente il gruppo alla Fiera 
di Bologna. Poco dopo si aggiun-
gevano Dario Brevi , Batt ista 
Luraschi e Andrea Crosa. Eravamo 
una delle proposte che Luciano 
aveva individuato appartenenti 
allo ‘spirito del tempo’.

Clara Bonfiglio 
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Poiché il Futurismo dell’avanguardia storica esaltava il ‘pro-
gresso’, quello Nuovo quale ‘modernità’ focalizza?
Ho detto che era la manifestazione in forme e colori, materiali e 
idee dello ‘spirito del tempo’.
Come ha sempre spiegato Renato Barilli, il Futurismo storico era 
costituito da due anime: la prima faceva capo a Boccioni, Carrà e 
Russolo; la seconda animava Balla e Depero. Questi ultimi nel 1915 

Avevano l’idea di rifondare e ri-plasmare la metropoli tenendo conto, 
accanto alla funzionalità del piacere dell’ornamento, del decoro e del 
colore, inserendo elementi legati all’emozione, alla sensualità, alla 

questi artisti il nostro albero genealogico. Le parole d’ordine degli 
anni ‘80 si possono concentrare in eclettismo, ironia, contamina-
zione, rottura di schemi, energia ludica, poliedricità, frammento, 
forza affettiva emozionale e sensuale… Un cambiamento epocale. 
Di mio non ho mai dimenticato anche l’aspetto etico.
Il movimento, emerso intorno agli anni Ottanta, ha avuto 

Luciano Inga-Pin, negli anni ‘80, ha proposto un gruppo con caratte-
ristiche un po’ differenti da quelle dell’Arte Povera, che aveva come 
critico di riferimento Germano Celant, o della Transavanguardia con 
‘capogruppo’ ABO. Nessun critico ha avuto un ruolo dominante nel 
gruppo del Nuovo Futurismo. Renato Barilli lo ha sempre sostenuto, 
‘difeso’ e proposto ma con un interesse fenomenologico. Nessuno di 
noi si è mai uniformato a una ‘ideologia’ collettiva. Il gruppo è nato 
‘programmato’. Non so se sia stata una fortuna o meno. Penso che abbia 
avuto ragione di esistere, se lo guardiamo come insieme di persone 
che hanno avuto sensibilità, linguaggi e risposte differenti. Ognuno, 
infatti, ha elaborato una ricerca svincolata da ideologismi in nome 
di sguardi liberi e coraggiosi, difendendo la propria individualità,
Hai mai teorizzato la tua ricerca?
No.
Dai alle opere anche titoli esplicativi per suggerire la lettura 

delle allusioni…?
Il titolo dell’opera è un indizio.
Dai ritagli di materiali ruvidi 

come il legno passi alle confe-
zioni di tessuti delicati come 
la seta per individuare altre 
possibilità rappresentative?
Il materiale e gli strumenti di cui 
un artista fa uso sono sempre al 
servizio del pensiero, aiutano a 
formalizzare l’idea.
Quindi, il percorso della ricerca 
e la scelta dei temi da sviluppare 

Certo che no. Forse hanno una 
‘cifra’ (non dico ‘stilistica’ per-
ché non mi piace).
A t t u a l me nt e do v e t i  s t a i 
dirigendo?
Questa domanda mi ha fatto 
venire in mente uno dei miei 
primi lavori per la mostra da 
Diagramma, “Hangar: tempo di 
guerra”, in cui presentai elmetti 
con colori vivaci e code di aerei che 
uscivano da una nuvola/balloon
di un fumetto. Erano sagome in 
compensato, dipinte con smalti 
di colori saturi bianchi e celesti. 

‘Giocattoli innocui’ come le sagome delle mani colorate nel gesto 
dello sparo sulle formelle quadrate che formano la scritta “MP5” 
(lavoro del 2002): pistola mitragliatrice della Heckler & Kock, 
prodotta nel 1966, ancora utilizzata nella versione del 1976 con il 
nome “MP5K” (più compatta e di dimensioni ridotte, dove “K” sta 
per ‘corto’), e quella del 1991 “MP5K-PDW” (versione ancora più 
rimpicciolita) adatta anche per la difesa personale. Quest’ultima 
è dotata di un puntatore laser e un silenziatore. Uno degli ultimi 
lavori è la “stele” di lino bianco lunga tre metri, su cui sono rica-

dimensioni. Una delle funzioni della “stele” è il ricordo in rela-
zione a sepolture o atti votivi… I “mirini” suggeriscono il resto.
Il disegno, oltre a svelare contenuti sensibili, è necessario 
anche per dare forma plastica ai manufatti artistici?
Ho usato e uso il disegno nelle sue diverse accezioni: appunti di 

come per alcuni lavori recenti, come ‘trascrizione’ del visibile 
nella sua interezza. Per questo i miei disegni sono 1:1, realizzati 
senza cancellature e senza staccare, per quanto possibile, la matita 
dal foglio. Il disegno è legato a una osservazione dettagliata della 

-
pongo il mio sguardo. Ho privilegiato le piante che appartengono 
alla mia casa. Ne ho tante, ho scelta. In questo caso il disegno è la 
tecnica imprescindibile al pensiero, ovvero il lavoro non potrebbe 
esistere senza l’utilizzo del disegno.

sembrano alternativi agli artefatti razionali…
Ma no…, come ti ho detto, il disegno è osservazione della forma, è 
un esercizio attento del mio sguardo stabilito sull’analisi e sulla 

quando mi chiedo “perché non disegni una pianta?”. Allora seguo 
la circostanza, mi metto e la disegno.
Disegno, pittura e scultura, a volte, si integrano per generare 
un corpo unico?
Il disegno è inteso in due modi: disegno/disegno e disegno/pro-
getto. Il primo, come dicevo, è vincolato al pensiero, gli dà forma; 
l’altro è il primo step del lavoro che sarà.

“elmetti” 1983, pennarelli su carta, 
cm 24 x 12 (proprietà dell’Artista)

“tutt ’intorno” 1997, legno massello, cm100 x 100 (proprietà dell’Artista)
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Anche se sai usare le mani alla ‘perfezione’, per la costru-
zione delle opere tridimensionali con strumenti meccanici, 
che richiedono altre energie e abilità tecnica, devi delegare 
l’esecuzione fornendo dettagliate istruzioni?
I primi lavori erano realizzati interamente da me. Quando essi 
hanno avuto la necessità di essere più rigorosi (verso la metà degli 
anni ‘90), ho cominciato a utilizzare programmi vettoriali per i 
progetti e le macchine a controllo numerico per i tagli. Gli uni e 
le altre restituivano la precisione che volevo e, inevitabilmente, 

Quanto conta la tecnologia nelle tue realizzazioni?
È una storia che arriva da lontano. La tecnologia si tesse con la 
storia dell’uomo, parte dalla fabbricazione dei primi utensili che 

in un secondo e trasformarlo in un terzo… Tutto avviene circa due 
milioni di anni fa. Questo per dirti che siamo inevitabilmente 
tecnologici; una specie biologica che fonda la propria esistenza 

-
mettono di aggiustare il mondo a noi per porre rimedio ai nostri 
limiti e alle nostre imperfezioni naturali.
Per la fase progettuale ti avvali anche del digitale?
La parte progettuale è digitale. Anche i ricami sono dapprima dise-
gnati al computer, in vettoriale, poi riportati sulle varie stoffe che 
scelgo accuratamente, ritaglio, assemblo e cucio. Tutto ‘a mano’.

Mah, perché no.
Certe opere scultoree, che inglobano lo spazio e sono relazio-
nate con quello circostante, potrebbero essere rimodellate 

urbane…

-
dere migliore lo spazio urbano, 
lo spazio domestico, la vita, i l 
pensiero!?
Con l’uso delle lettere dell’alfa-
beto (in negativo o a rilievo), più 
o meno articolate e deformate, 
vuoi mettere in luce l’aspetto 
letterario e le potenzialità 
comunicative di esse?
Considero le lettere e i numeri, 
prima di tutto, come forme. Il 
senso viene dopo. Per esempio, in 
“tutt’intorno” le lettere vanno a 
formare una cornice quadrata; la 
parola va a formare una cornice 
ed essa, solitamente, tutt’intorno 
a un quadro. Ho fatto diverse 
varianti: in legno massello dal colore naturale, in foglia d’oro su 
legno, in colore acrilico su legno. 
Utilizzi i detti popolari per democratizzare l’opera e, nel con-
tempo, criticarli?
La scritta, che vuole attenzione e tempo per essere decifrata, si 
integra nella forma e nel colore, e in queste prende senso. Per esem-
pio, “bolle di sapone” non sono tali anche se il titolo lo dichiara e i 

infanzia e le bolle ‘messe in scena’ a partire dal ‘500 come allego-
ria della fragilità e della caducità umana. Non sono nemmeno veri 
mirini. Ne riprendono l’icona e rimandano al dispositivo posto 
all’estremità delle armi da fuoco per consentire di prendere la 
mira, di centrare facilmente il bersaglio. La scritta “con le spalle 
al muro”, inscritta nel “mirino”, mette in relazione le due  cose 
(“bolle di sapone” e “mirini”); non ne sono conferma, ma prendono 
forma e senso grazie alla scritta stessa.
Hai l’orgoglio di operare liberamente senza dialettizzare con 
le altre esperienze linguistiche del contemporaneo?
Davanti a un’opera di altri mi capita di dire: “avrei voluto farla 
io”. Poi, magari, quei linguaggi non sono nelle mie corde…, ma la 
sensibilità sì.
Privilegi l’avanzamento performativo per rigenerare soggetti 
originari?
Se ti riferisci ai “ritratti”, sono piccoli ricami su lino costituiti da 
una serie di quattro numeri: la data di nascita della persona. Il font
e il colore sono stati scelti dalla persona ritratta. Entrambi, con la 

loro connotazione estetica, caratterizzano la per-
sonalità e la sensibilità del soggetto e diventano 
espressione di individualità. Nella differenza di 
forme e sfumature vorrei che nello spettatore si 
attivasse una risposta emotiva. I ritratti sono 
stati liberamente disposti nello spazio espositivo 
dai soggetti coinvolti, formando relazioni e un 
dialogo polifonico non previsti né diretti da me.
In verità, pensavo in particolare ai “mirini”, 
alle “bolle di sapone”…
Non mi do vincoli a priori. Ogni opera ‘trova’ 
la sua forma e la sua fruizione. I ‘suggerimenti’ 
possono essere dati anche dal luogo, dallo spa-
zio, dalle persone…
La valenza ironico-giocosa che, se non sba-
glio, proviene anche dalla tua indole, oltre ad 

“MP5” 2002, acrilici su mdf, cm 110 x 250 (courtesy dell’Artista e galleria 
Arrivada, Milano)

“bolle di sapone” 2019, disegno vettoriale, dimensioni varie (proprietà dell’Artista)

“da qui all’eternità”, serie iniziata 
nel 2020, seta su cotone (proprietà 
dell’Artista)
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certi ‘messaggi aggressivi’, ha lo scopo di coinvolgere maggior-
mente l’osservatore?
“dionongiocaadadi” formalizza la domanda: “Quanto è possi-
bile che un evento accada?”. Sulle sei facce colorate sono incisi i 
numeri che appartengono a date di nascita, la mia, per esempio, 
è 18-11-1-9-5-9. Narro probabilità, calcoli combinatori, incertezze 
e scommesse. Ognuno di noi ne è il risultato.
Cosa c’è dietro i ricorrenti “mirini”? Chi vuoi bersagliare…?
Nessuno è sotto il mio tiro. Di ogni opera siamo bersaglio. Penso 
che sia sempre stato così.
A parte la discriminazione di genere, come artista donna ti 
senti svantaggiata?

la meglio; tanti sono ancora i pregiudizi, i retaggi in un paese pre-
valentemente conservatore come l’Italia, e non solo. Riconoscimenti 
e successi sono tutto, tranne che neutrali, nonostante la storia 
dell’arte del ‘900, soprattutto quella più recente degli anni ‘70, ci 
abbia proposto un numero consistente di artiste, critiche e stori-
che dell’arte. Un dato che fa pensare: secondo quanto riscontrato 
nel 2019 da Public Library of Science, nelle collezioni permanenti 
di importanti musei statunitensi solo il 13% delle opere sono di 
donne… Per quanto mi riguarda, davanti a un’opera d’arte la 
prima cosa che faccio è guardarla, non leggere il nome dell’autore.
Come cerchi di difenderti…?
Non mi difendo, ne prendo atto.
Quanto del tuo vissuto, passato e presente, si incorpora nelle 
opere?
Il tempo, il nostro passato e il nostro presente è materiale quanto 
lo sono i colori, il legno. il ferro, i pixel, la luce, il cotone, la seta. il 
marmo…; “da qui all’eternità” forse è un esempio. Tutti i ricami 
sono diversi, per fattura, nelle dimensioni e per la provenienza. 
Sopra a ognuno ho trascritto (con ricamo) il numero del giorno, 
mese e anno (in senso circolare) di quando li ho fatti. In principio, 
il tempo ‘registrato’ era quotidiano, poi si è diradato: è diventato 
un tempo personale, non convenzionale, smisurato. È un lavoro 
iniziato due anni fa, è aperto.

Per la costruzione di esse pre-
ferisci impiegare le tecnologie 
di cui sei esperta ignorando le 
più avanzate?

-
coltà pure.
La tua produzione che dal lato 
strutturale, in-volontariamente, 
si manifesta in forme lingui-
stiche ibride, mette in dialogo 
la professionalità femminile 
e quella maschile?
Non mi sono mai posta questa 
domanda. Se per “maschi le” 

mie forze non mi sostengono, 
chiedo aiuto, esattamente come 
mi avvalgo di strumenti tecno-
logici (tutti noi lo facciamo) che 
ci permettono di ottimizzare 
tempi e memoria. La validità 
di un’opera non è direttamente 
proporzionale all’artigianalità 
del ‘fatto a mano’.
Per te fa re a r te ha a nc he 
una funzione liberatoria dal 

materialismo del quotidiano 
e dalle incombenti (pre)occu-
pazioni esistenziali?
No.
Quale tempo e quale luogo vor-
resti abitare per far ri-vivere 
te stessa?
Il presente, l’unico tempo che 
vivo. Ho dei padri, come tutti; mi 
toglie ancora il fiato, esattamente 
come quando l’ho visto la prima 
volta alla Pinacoteca di Brera (a 
sette anni), la “Pala di Brera” di 
Piero della Francesca, poi Lucio 
Fontana. In Pontormo, la sua 
“Visitazione di Carmignano” e 
la “Deposizione” le ho sempre 
associate alle “bolle di sapone”, 
che a volte ritornano… I corpi 
sono ‘ forme’ leggere, incon-
sistenti , pronte a di leguarsi , 
come in Piero Manzoni con le 
sue r i f lessioni impert inent i 
sull’arte, sull’opera e sull’ar-
tista. L’oggi guarda al futuro, 
ai miei studenti con le loro sen-
sibilità e visioni, aspettative e 
domande.
Da docente dell’Accademia di 
Belle Arti di Brera cerchi di trasmettere agli studenti anche 
il concetto, le finalità e i procedimenti operativi della tua 
azione creativa?
Direi che è i l contrario. Assieme, in aula, si ascolta e ci si con-
fronta su “concetti, finalità e procedimenti operativi” che ogni 
studente propone. Insegnare ha a che fare con parole come rela-
zione, disponibilità, generosità, curiosità, incontro, condivisione, 
bene, vita… Si impara a entrare in connessione con la contem-
poraneità, con le diverse identità ( le generazioni di studenti 
cambiano così come cambia il mondo), impari ad ascoltare idee, 
visioni, immaginazioni, proposte e risposte differenti dalle tue. 
È una questione di metodo, non di risposte personali. Conoscere 
le sensibilità dei ragazzi, condividere le loro capacità interpre-
tative del mondo, confrontarsi quotidianamente, sentirsi sem-
pre un po’ ignorante e avere ‘bisogno’ di loro è stimolo continuo 
di rif lessione. Penso che fare l’insegnante, in Accademia, sia il 
mestiere più bello del mondo!
Nel tuo caso, è costoso fare arte e promuovere la conoscenza 
delle opere?
Penso che ognuno debba fare al meglio la sua parte, con oneri e onori.
Per concludere: quali sono le costanti che rendono più ricono-
scibile l’identità della tua opera?
Posso puntualizzare che, spesso, uso lettere e numeri come codice 

Alcuni miei lavori si articolano in cicli. Si possono ripetere nella 
costante differenza dei colori, delle dimensioni dei materiali che 
determinano lo slittamento di senso. Di solito uso l’analogia. Inoltre, 
alcuni lavori sono in progress, in formazione: li posso riprendere 
anche a distanza di tempo e svilupparli…; altri sono già pensati 
aperti…, come in “pappagalliniverdi”…
[I titoli delle opere con la lettera iniziale minuscola sono voluti 
dall’autrice]
26 febbraio-18 marzo 2023

17a puntata, continua

“1.1. tutte le mie piante” 2020, uno 
dei disegni in grafite su carta da 
spolvero, dimensioni varie (proprietà 
dell’Artista)

“mirini” 2021, progetto per stampa su 
seta (proprietà dell’Artista)


