
Urban Art & Non Art
Panel discussion (IV)
a cura di Luciano Marucci

Ugo Nespolo mentre disegna sul manto asfaltato l’ultimo raggio di “Oh le beau soleil!” 
con la macchina per la segnaletica stradale, VIII Biennale “Al di là della pittura”, San 
Benedetto del Tronto, estate 1969; al centro un ragazzo in bicicletta in attesa di 
esplorare il sole artificiale (courtesy Studio Nespolo, Torino; ph Emidio Angelini)

In questa quarta puntata sul l’Arte Urbana ho coinvolto Ugo 
Nespolo, tra gli artisti italiani relazionatisi con la Street Art 
della prima ora. L’ho frequentato dalla metà degli anni Sessanta, 
quando esordiva come estroso e ironico operatore visuale, e io 
iniziavo a recensire mostre su un quotidiano e a curare eventi 
interdisciplinari. Ugo, oltre a dare sfogo al talento naturale con 
opere grafiche, pittoriche e plastiche caratterizzate da una cifra 
stilistica ben riconoscibile, realizzava film indipendenti e altro. 
Colpivano la sua versatilità e il coraggio di andare controcor-
rente anche con gli scritti, specialmente rispetto al rigorismo 
dell’ortodosso gruppo dell’Arte Povera e Concettuale della sua 
Torino. Ripartendo dal Futurismo, con abi l ità manageriale 
ha riversato la creatività pure nell’Arte Applicata. Approdava 
anche ai murales, in sintonia con i graffitisti americani. I suoi 
lavori, che si espandono nella realtà quotidiana, rappresentano 
un orientamento moderno ancona oggi non del tutto condiviso 
da quanti praticano un’arte autoreferenziale legata alla speci-
ficità dei media e da certa critica settoriale. In un lungo dialogo 
con lui ho voluto rivisitare i passaggi e gli sconfinamenti del suo 
composito percorso evolutivo. La prima parte, che segue, è incen-
trata soprattutto sulla Street Art; nella seconda, che uscirà succes-
sivamente, vengono trattate le problematiche del sistema dell’arte 
in rapporto al particolare concept alla base della sua produzione. 

Luciano Marucci: Come vedi il diffondersi dell’Arte Urbana? 
Ugo Nespolo: Non sono convinto che sia molto diffusa, se si pensa a 
quanto l’arte può essere legata all’architettura. Negli anni Venti e 
Trenta, e anche in quelli del Futurismo, in Italia ma non solo, era molto 
più presente nell’ambiente urbano. Alcune città, tra cui la mia Torino, 
hanno delle opere, ma non vedo una fioritura così ampia. Parlo di 
oggetti, di monumenti. Se invece per Arte Urbana si intendono le deco-
razioni selvagge dei graffitisti per me non hanno senso. Ce lo avevano 
quelle di Basquiat, Haring e altri, compresi i minori poi scomparsi. Io 
sono stato a New York nel 1966 e ho visto nascere la Street Art. Ricordo 
i vagoni tutti dipinti dei treni delle metropolitane. E si pubblicarono 
dei libri con le immagini anche dei grandi autori. Io ho una collezione 
di 300-400 diapositive di graffiti, scattate a Manhattan. 
Dal punto di vista estetico e sociale ti sembra soddisfacente 
la qualità delle rappresentazioni individuali o dei progetti 
collettivi degli street artists?  Salvo qualche caso, non vedo 
grandi esempi, ma solo il rigurgito di quella che è stata la Street 
Art: scarabocchietti con poco significato, modesti prodotti deco-
rativi, nati tutti da una sottocultura. A Manhattan derivavano da 
progetti che avevano una motivazione non soltanto estetica, ma 
sociale e politica. 
Il fenomeno può favorire anche le azioni che deturpano gli 
spazi pubblici?  In un certo qual modo sì, se non c’è valenza este-
tica né sociale, come invece c’era nelle scritte del ‘68 caricate di 
un valore simbolico, di un gesto “contro”. Gli street artists di oggi 
non sono contro niente, ma un po’ il frutto degli avanzi della tarda 
Street Art newyorkese.
Certi interventi possono snaturare o potenziare i caratteri 
identitari delle città?  Talvolta possono anche potenziare. Ci sono 
degli esempi positivi, ma in genere deturpano e basta. A Pisa, nel 
1989 Keith Haring, che avevo conosciuto a New York, ha realizzato 
TuttoMondo e dichiarò che l’artista italiano da lui preferito ero 
io (risulta dai filmati). L’anno scorso nella stessa città ho curato 
le scene e i costumi de L’Italiana in Algeri e il sindaco mi ha inca-
ricato di fare un’opera pubblica. Da poco ho terminato un grande 
murale su due piani presso il Complesso di San Michele degli Scalzi 
rivestendo con materiali particolari tutte le facciate del Centro di 
Formazione Artistica SMS.
Ritieni che le ‘azioni’ degli street artists debbano essere appro-
vati dagli addetti ai lavori (artisti, critici, curatori, architetti…) 
insieme con i responsabili della cosa pubblica?  Sì e no. Occorre 
capire quale funzione può avere un segno sul muro. Se non ha 
un’ideologia dietro, di cosa parliamo? Allora c’era il desiderio di 
portare l’arte per le strade, sui muri, ma oggi mi sembra che il 
fenomeno sia invecchiato, stanco, che non aggiunga nulla. Il più 
delle volte ci troviamo di fronte a cose minori. Gli artisti veri dif-
ficilmente vanno a dipingere sui muri.
In Italia sei stato tra i primi a riconoscere il valore del Graffitismo, 
in particolare delle opere di Basquiat.   Ho conosciuto Basquiat 
a New York nella galleria di Annina Nosei. All’epoca c’era un 
gran fermento di artisti di quel tipo che venivano da una pittura 
postinformale o con una certa figurazione ironica. Nel 1981 Michel 
venne a Modena da Emilio Mazzoli, che lo seguiva fin da quando 
era giovanissimo e che organizzò la sua prima mostra italiana ed 
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“Lavorare, Lavorare” 1973, esposizione “Operazione 24 fogli – Dissuasione manifesta” a cura di Enrico Crispolti, affiche, 280 x 620 cm (courtesy Studio Nespolo, Torino)

europea con lavori su carta. La personale fu trasferita a Torino 
nella galleria di una mia amica. Quando mi disse che non aveva 
venduto neanche un pezzo, ne comprai dieci, pagandoli centomila 
lire ciascuno. Nel tempo qualcuno l’ho dato via, qualche altro l’ho 
regalato, ma ho ancora i più belli. Uno è proprio davanti ai miei 
occhi. A New York avevo scoperto anche Richard Hambleton e 
avevo scritto su di lui un articolo per “La Stampa” battezzandolo “il 
maestro della minaccia”. Di notte dipingeva con il catrame figure 
nere, paurose, negli antri e nei vicoli. I suoi interventi evidenzia-
vano una spiccata valenza artistica. Quando, però, ha provato a 
lavorare sulle tele il risultato è stato disastroso. 
Non ricordo come si era espanso il movimento nelle altre città 
italiane.  A Volterra nel 1973 c’era stato un intervento di arte pub-
blica organizzato da Enrico Crispolti. Si chiamava “Operazione 24 
fogli – Dissuasione manifesta”. Facemmo dei grandi manifesti da 
attaccare sui muri, lunghi sei metri, quanto la lunghezza di 24 fogli. 
Io allora presentai Lavorare Lavorare, preferisco il rumore del mare, 
da cui è derivato l’antimonumento installato sul lungomare di San 
Benedetto del Tronto. Altri scrissero frasi diverse. Questi “manife-
sti” furono affissi in varie città italiane. Si trattò quasi di un’antici-
pazione delle attività muralistiche del graffitismo vero e proprio. 
Per certi aspetti forse rientra in questa propagazione anche 
il tuo “Oh, le beau soleil!”, disegnato sull’asfalto con la mac-
china per la segnaletica stradale, improvvisato su una grande 
piazza e sulle strade limitrofe di San Benedetto nell’ambito 
dell’esposizione “Al di là della pittura” del 1969.  Non era stato 
fatto con intento graffitistico. Il mio intervento voleva uscire dagli 
spazi chiusi, per portare l’arte a contatto con la gente, per evadere 
dall’idea che l’opera doveva stare solo dentro. Tu, che avevi orga-
nizzato quella mostra, certamente conservi ricordi e immagini 
più di me. Francamente rimane uno degli eventi più importanti 
che sono stati fatti in Italia nel dopoguerra, il primo che ha ‘provo-
cato’ l’incontro-scontro di creativi di ambiti diversi. In essa l’Arte 
Povera ebbe ampia ufficialità. 
Quella ludica messa in scena del sole che con i suoi raggi inva-
deva lo spazio urbano (subito animato dai ragazzi in bicicletta 
o sui pattini) resta la tua opera pubblica, performativa e inte-
rattiva, più macroscopica e coinvolgente.  Senza dubbio; dopo 
non ne ho più fatte così.
C’erano già i ‘segni’ dell’arte espansa, ironica che caratterizzano la 
tua multiforme produzione.  Sicuramente rientrava in quel discorso.

Quando cercavi di definire la tua eclettica cifra linguistica, quale 
contributo ti proveniva dalla scena artistica della New York 
degli anni ‘80?  La definizione di eclettismo in senso etimologico 
non significa che si riferisce a uno che non sa cosa fare e quindi 
salta di palo in frasca. L’eclettismo è davvero una ideologia, cioè 
la capacità di rendersi disponibile per un’idea con atteggiamenti 
differenti. A New York ero andato quando ancora non vi si recava 
quasi nessuno. Degli italiani c’era stato solo Mario Schifano. Lì ho 
visto di tutto: l’Informale, gli artisti chiamati ‘germinali’ poi con-
fluiti nella Pop Art che trionfò alla Biennale di Venezia del 1964.
Avvertivi delle affinità tra il tuo di-segno immediato e fluido 
che esplora le forme della vita moderna e le interpretazioni del 
contemporaneo in chiave pop di Warhol o le elementari rappre-
sentazioni simboliche di Haring?  Il clima era quello, ma io non mi 
misi a fare il pop all’italiana. Mi esprimevo con un altro linguaggio 
dal gusto più europeo; ero amico degli artisti francesi: Ben Vautier, 
Martial Raysse per esempio; conobbi e frequentai Jacques Monory, 
molto bravo. Ho sempre avuto uno spirito non voglio dire ribelle, 
ma insofferente. Non mi piace riaffermare quello che so; meglio 
una strada libera. Se poi ho fatto bene o male è un altro discorso. 
Ho avuto sempre l’idea che un artista debba essere innanzitutto 
un intellettuale. Non ho mai sopportato quelli che si ripetono. A 
Torino stimavo Giulio Paolini per la progressiva ricerca concettuale 
e Alighiero Boetti per la sua ironia. Altri erano e sono rimasti meno 
significativi. Accettavo gli artisti con una operatività più aperta. Io 
ho mantenuto il mio filone facendo dei salti. Non voglio essere un 
artista che per tutta la vita fa la stessa opera come tanti che potrei 
citare. Tra questi anche i bravi Castellani e Bonalumi.
La tua  identità linguistica come si è differenziata dall’avan-
guardia storica italiana e dall’esperienza warholiana? Ho una 
grande biblioteca dove ho studiato e studio tutti i giorni; leggo per 
capire cosa stiamo facendo, perché l’intellettuale deve avere dentro 
di sé delle motivazioni, se vuoi utopiche, ridicole; deve compren-
dere che sta facendo dell’arte, non un gesto solo per campare. Deve 
credere che sta producendo qualcosa per sé ma anche per gli altri, 
sennò l’arte non ha più ragione di esistere.
Mercato a parte, il lavoro di Warhol aveva un senso. Senza aver teo-
rizzato niente è stato un artista che ha veramente inventato qual-
cosa, quando d’emblée ha spostato l’accento sul fatto che gli artisti 
non erano più solo quelli che dipingevano i quadri, ma anche i divi, 
gli stilisti… Il suo era già un modo per dire che l’arte deve tornare 
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“LAVORARE LAVORARE LAVORARE” dicembre 1997, acciaio colorato, altezza 
7 metri ca, lungomare di San Benedetto del Tronto (courtesy Studio Nespolo, 
Torino). Monumento di parole ispirato da un verso di Dino Campana, versione 
plastica del manifesto-murales esposto a Volterra nel 1973

un po’ alle origini, rappresentare il sociale con tutti i suoi annessi 
e connessi, così si arriva al tema della sparizione della bellezza e a 
tanti altri. Oggi l’arte è un elemento nullo. Come sai, in qualunque 
mostra, da Artissima alla Biennale di Venezia, non si rimane stupiti 
se si vede che l’arte si manifesta anche in una forma teatrale. Arthur 
Danto (il grande filosofo e critico d’arte statunitense) si chiede se 
ci saranno ancora arte e artisti. Certo che ci saranno! Però produr-
ranno un’arte ininfluente. Questa è la verità!
La rilettura del Futurismo di Balla e Depero ti aveva stimolato a 
dare spazio all’opera dinamica relazionata alla realtà in divenire.
Non mi attraeva il movimento futurista in sé, il cardine clou di quella 
cultura che faceva dire a Marinetti “un’automobile ruggente, che sem-
bra correre sulla mitraglia, è più bella della Vittoria di Samotracia”. 
Mi interessava Depero che ho approfondito (non a caso ho raccolto 
quattromila sue carte che ora ho prestato a una fondazione che deve 
studiarle), l’aspetto totalizzante dell’arte, cioè l’idea che l’arte debba 
entrare nella vita, debba smobilitare quella concettualità chiusa che 
in realtà è una tagliola per l’arte stessa, divenuta estranea al sociale. 
L’arte è un optional, perché non ha rapporti reali con la vita; ha perso 
la sua manualità, il contatto con le persone; si è chiusa in un ambito 
che è quello del collezionismo guidato dall’investimento. Andrò al 
Foglio Tech Festival di Venezia a parlare di questo importantissimo 
tema con Piero Angela, il ministro Calenda e altri. Dirò dell’arte che 
ha perso la centralità nel sociale, avuta in tutte le epoche, la capacità 
teorica, e procede con gli occhi bendati, guidata dall’unico assioma 
che dice: “Ciò che costa, vale”. Allora, che senso ha l’arte? Meglio 
vendere i prosciutti.

Ma chi è venuto prima il dinamismo del Futurismo, a cui sei 
legato, o quello di Nespolo…?
[ride] Mentalmente sono dinamico, penso che occorra portare l’arte 
fuori dallo studio, in un ambito che non è quello del cerchio magico, 
specialistico, di cui parliamo solo noi. Scendi per strada, chiedi alle 
persone che ruolo ha l’arte nella loro vita e quasi nessuno risponderà 
che ha una funzione, mentre in passato ce l’aveva, quando era legata 
alla religione, quando c’era il principe e l’arte si identificava in lui.
La versatilità che ti connota si manifesta pure nell’uso di più 
media, nel “saper fare” e nell’estendere l’attività?  Quello del savoir 
faire, della manualità, è un tema importante. Io ho avuto la fortuna 
di conoscere Marcel Duchamp. L’ho incontrato nel ‘63 a Milano, 
quando venne da Schwarz. Poi sono andato spesso a trovare Man 
Ray a Parigi con Baj. Insomma, ho frequentato grandi maestri… Il 
gesto di Duchamp è stato determinante, ma anch’esso ormai è inin-
fluente. Non si può andare avanti pensando al passato; è un’epoca 
finita. Lo scientismo è concluso, egli stesso lo aveva detto. Se leggi 
le interviste che tutti i mercoledì rilasciava in televisione al giorna-
lista Calvin Tomkins di “The New Yorker”, emerge che l’aveva fatto 
un po’ sul serio, un po’ per ironia perché si era rotto della pittura 
cubo-futurista. Non possiamo procedere su quella base, perché ciò 
che vediamo intorno è sempre uguale a sé stesso e quando vai alle 
mostre hai già visto tutto. Insomma, l’arte va rifondata.
L’arte applicata da te praticata precocemente portando avanti le 
modalità di Depero (del quale non è stata ben capita la modernità), 
della Pop Art e del neo Dada-Futurismo, in definitiva era la via 
naturale per dare sfogo a sconfinamenti linguistici e spaziali.
Dalla buona manualità è derivata anche la produzione di oggetti 
d’uso. L’ansia di Duchamp si è azzerata anche perché, se l’oggetto 
è un ready-made, inteso come opera d’arte in quanto te lo dice l’au-
tore, è chiaro che essa può passare pure attraverso un computer, 
una cinepresa, un qualcosa che implichi la fatica manuale. Non 
basta più accumulare oggetti. L’idea è diventata vecchia. Depero l’ha 
scritto mille volte: compito dell’artista è fare cartelloni pubblicitari, 
cuscini, lampadari, mobili, non opere d’arte perenni, e così faceva.
A ben vedere certe opere bidimensionali dai soggetti astrat-
to-figurali che evocano le icone del quotidiano, fatte con segno 
dinamico e colori festosi che divengono forma-immagine, si 
configurano come graffiti in cornice…  Sì, hai ragione! È giusto!
Io le vedrei adatte per riqualificare gli spazi urbani anonimi (sia 
pure delegandone l’esecuzione) o per effettuare videoproiezioni.
Sono d’accordo.
Se non sbaglio, i tuoi lavori interagiscono con lo spazio vitale 
per testimoniare il presente attraverso un’iconografia basata 
più sull’estetica che sull’ideologia. Hai scelto di tenerti fuori 
dalle problematiche sociali per fare arte per tutti con spirito 
ottimistico?  Se così fosse, sarei l’artista più “sociale” di tutti. Per 
me sociale non è quando sventoli le bandiere rosse ai funerali di non 
so chi. Il mio non è un lavoro che va verso il discorso popolare, ma 
verso la possibilità di una lettura più espansa, doppia, tripla. Se una 
persona normale entra nella Cappella Sistina, anche se non sa chi 
è Michelangelo, resta colpita dalla qualità tecnica, dalla potenza… 
Poi, se è cólta, sa quando l’artista l’ha affrescata e perché, quale 
rapporto aveva con Raffaello e Leonardo, conosce la differenza 
tra loro, il periodo in cui hanno operato. Ma, se non sa tutto questo, 
apprezza lo stesso la Cappella Sistina. Oggi non occorre spiegare in 
un manuale il 99,99% delle opere d’arte. Spesso non c’è niente da 
capire, sono solo delle boutades, delle cose di una modestia unica. 
Non voglio dire che sia colpa degli artisti, ma dovremmo analiz-
zare le ragioni filosofiche del nostro secolo, della fine della moder-
nità, dell’antimodernità che comincia adesso. Ecco, io ho sempre 
pensato che il mio lavoro vada più verso la gente e che si sforzi di 
compiere un piccolo gesto sociale facendosi apprezzare anche da 

42 | Juliet 191



“Storie di Oggi” 2017, uno dei 4 pannelli (B) del murales, 365 x 650 cm, SMS – Centro Espositivo San Michele degli Scalzi, Pisa, ente promotore Amministrazione comunale, 
a cura di Riccardo Ferrucci, supervisione architetto Luca Masi (courtesy Comune di Pisa e Studio Nespolo, Torino; ph Studio Nespolo) 

chi non sa dire le cose che stai dicendo tu, che non conosce le radici, 
gli happening americani, quello che ha fatto Christo e via dicendo.
Vuoi far godere la bellezza dell’oggetto artistico senza trasmettere 
altri messaggi che inducano a riflettere sui condizionamenti esi-
stenziali?  Oggi con un oggetto “bello” comunichi una valanga di cose, 
talmente nuove che a parlare della bellezza dovresti stare qui a lungo. 
Tu sai bene che, come dicono alcuni filosofi più avanzati, la bellezza 
oggi è trasmutata; se n’è andata dalle opere d’arte. Se hai davanti una 
penna, anche biro, è già un oggetto meraviglioso; se hai un telefono in 
mano, è un oggetto splendido. La bellezza è passata anche sul corpo: 
tra i giovani che vanno in palestra trovi dei fisici statuari. Insomma, la 
bellezza è transitata  dalle opere d’arte al mondo reale. Nella stanza in 
cui mi trovo ci sono oggetti fantastici: un computer, un televisore, una 
lampada... L’opera d’arte costituisce solo delle frattaglie, degli avanzi. 
Adoro fare oggetti belli in sé che comunicano un senso di armonia. 
La bellezza è una promessa di felicità; è come la sezione aurea. Se tu 
guardi un rettangolo aureo, hai una sensazione di serenità.
La qualità estetica può assumere valore etico?  Assolutamente. 
L’estetica è la madre dell’etica.
In questi anni, grazie all’esperienza e al dialogo con la realtà 
in trasformazione, come è cambiata la tua produzione dal lato 
percettivo?  Ho lavorato in direzioni diverse e con media differenti: 
ancora abbastanza con il cinema, con i vetri, e ora farò mostre impor-
tanti per ricostruire il mio percorso, per rimetterlo in chiaro. Sono 
impegnato anche con dei testi sul mio lavoro. Cerco di spiegarmelo 
e di dargli una forma razionale, in una idea totalizzante perché, se 
è vero che negli anni le cose si fanno con fatica, ho messo insieme 
un ‘teatrino’ complesso. Ci sarà una ragione nel desiderio di vivifi-
carlo, di far vedere che in realtà è un progetto unico?
Attualmente dove va colta la progressione innovativa del tuo 
lavoro animato dalla libertà e dal piacere di fare ignorando 
le correnti che si avvicendano?  Nel progetto unitario; nell’idea 
molto generosa, che è stata del Bauhaus, dell’opera d’arte totale (in 
tedesco Gesamtkunstwerk, termine poi utilizzato da Wagner nel 
suo saggio Arte e Rivoluzione, in cui dice che le arti singole hanno 
un unico fine). Per questo ho fatto anche le scenografie per le opere 
liriche, le ceramiche... Il progetto deve essere totalizzante, se non 

vuoi fare la stessa cosa per tutta la vita. Io ho abbracciato l’idea 
delle avanguardie storiche, delle Case d’Arte futuriste, venuta da 
lontano, soprattutto dal Bauhaus e, se vuoi, dalla cultura anglosas-
sone dei post e dei preraffaeliti, delle Arts and Crafts che ho trovato 
sempre molto interessanti.
Stando alle tue propensioni, era naturale che approdassi anche 
ai cartoni animati (secondo Dorfles, precursori della Street Art), 
divulgati dal canale televisivo YoYo per bambini. Indubbiamente 
la programmazione di tante puntate ti ha reso ancor più popo-
lare. Hai sfruttato quest’altro mezzo (piuttosto impegnativo) 
per proseguire l’azione educativa, che distingue la tua attività, 
allo scopo di affinare il gusto comune perfino dei più piccoli? È 
un’idea che prende le mosse da quella del cinema. Ho sempre lavo-
rato su cose in movimento. Questa è stata un’occasione grossa e ora 
sto realizzando la seconda serie di 52 puntate, poi ne faremo un’altra 
ancora più importante, di portata internazionale.
A questo punto si può dire che la tua intera opera rientri nell’ 
“arte pubblica”.  Il che non mi dispiace. L’arte è bella quando va 
fuori, gira e si muove in tante direzioni, in tanti canali, non solo in 
quello specifico dell’arte.
…Con dentro una produzione diversificata.  La gente mi conosce 
per le tante cose messe insieme. La mia idea è un coacervo di attività 
come in Depero. Anche se non ha fatto il cinema, in lui, come pure 
in Balla e Prampolini, c’era l’idea della Casa d’Arte; un luogo con 
l’artisticità da portar fuori, da applicare a tante cose da vendere; 
un’idea moderna di un’arte alta che vuole uscire dall’empasse di 
uno specialismo che ormai interessa pochi.
Anche se la tua è un’arte cólta, può essere considerata “popolare”?
Popolarissima! Proprio perché è colta. Invece l’artista, Invece l’arti-
sta è convinto di trovarsi su un monte sacro, di essere un sacerdote 
che celebra un rito che solo lui conosce e che nessuno può capire.
Ti rende orgoglioso essere considerato, ancora oggi, uno degli 
artisti più attivi e prolifici?
Mi fa piacere, tutti ormai capiscono che faccio oggetti che vanno 
nel mondo…
9 aprile 2018

4a puntata, continua
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