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giardini pubblici di Sbén, 14 agosto 1989

“NON POSSO DE-FINIRE IL MIO LAVORO, SE MAI PROSEGUIRLO”

Luca, & possibile, ancora oggi, fare un’Arte Totale dopo le esperienze gia condotte in questa
direzione da qualche artista geniale?

Non hai sentito che passava un treno? La vita € sempre in movimento. Poi.. sento che non
solo & possibile, ma indispensabile.

Quali le motivazioni e quali i limiti.

Le motivazioni sono le verita; i limiti non ci devono essere, perché se no che arte &: un’arte
con i limiti?

Si puo evitare la ripetitivita?

La ripetitivita di uno che ripete per ragioni pratiche, certo che va evitata. Se, invece, ripetere
significa iterare perché stai lavorando su qualcosa che non pud essere preso e buttato i,
schizzato via.. In sostanza, direi che non solo si puo evitare, ma si deve.

In che modo?

Il mio modo non & quello di chiedermi, angosciosamente, ogni giorno cosa devo inventare,
anzi ¢ il passato che mi spinge al presente, al futuro. Tutta questa congerie di fatti, che poi
sono in relazione con la vita, mi inducono ad andare avanti.

Come definiresti il tuo lavoro artistico?

Non lo definirei. Nel nostro libro ho detto (parafrasando Diderot): “La logique du Tout”,
poi, anche “La logique: pas du tout”. Il mio lavoro artistico € quello di non pormi nessun
limite, per cui non lo posso de-finire, ma proseguire. Semmai un definirlo troppo é crederci
troppo.

Passiamo oltre. Perché anche la poesia scritta?

Perché non anche la poesia scritta? Se ti ho parlato del Tutto, del tutto quello che io sono,
voglio conoscere; del tutto quello che voglio essere (si spera per me e per gli altri), la poesia
mi interessa. Molto superficialmente, si potrebbe dire che il poeta & piu portato ad esprimere
dei sentimenti e il pittore o I’operatore delle arti visive delle sensazioni. Poi, tutti e due, di
questi sentimenti e di queste sensazioni, devono, attraverso la storia, farne forma. Le cose,
comunque, si integrano.

Cosa ti sollecita a scrivere poesie?

Potrei dirti che mi sollecita Tutto, come al solito, poi c’¢ la mediazione culturale, il
linguaggio. lo sono uno che muove attraverso gli strumenti della cultura e della storia, ma
con questi strumenti faccio lavoro. La spinta viene da me stesso, da quello che mi succede,
da quello che vedo, dalla mia trasformazione, dalla necessita di esprimermi. Ad una intervi-
sta recente, mi chiedevano: “Perché fa I’artista?” ed io: “Perché una rondine vola? Se



immetti una rondine nello spazio, quella che deve fare? Volal”. Poi lo spazio dell’arte &
anche lo spazio delle semiologie, non é solo uno spazio del volare. Ma una rondine vola
anche attraverso tutta la sua storia.

Quali sono i “soggetti” preferiti?

Quelli che “il cor mi ditta dentro”, sono le mie necessita, sono anche quello che vedo.
Spesso le poesie sono cose - ma non sempre - scritte dal vero, cioé urgenze di articolare un
discorso, ma anche di reagire a usa sensazione, a un sentimento. Da questa visione un po’
dall’angolo da cui osservo il mondo, hai visto che, pit recentemente, parlo di cose d’amore.

Poesia per vivere la realta o per fuggire da essa?

L arte, purtroppo, ha anche questa componente del fuggire dalla realta, non per rifugiarsi in
un intimismo. Pero lo spirito € quello di: ‘essere per..”. Questo € un crinale un po’ difficile,
perché certe cose, chiaramente, non le puoi fare. Non puoi volare.. e, quindi, scrivi del
volare. Altre, forse, sarebbe meglio che le facessi. Insomma, I’arte & una sorte di pesce
sulgelato che, se lo metti davanti ad un pesce vivo, ci scapita. D’altra parte, il pesce vivo ha
una vita breve. ..Ars longa, vita brevis.

E un divertissement che soddisfa solo I’autore o puo avere una funzione nel sociale?

E una necessitd dura, perché, come ti ho appena detto, ti tira via dalle cose oltre che
spingertici. Il sociale lo fa la societa. lo mi propongo di fare me in rapporto agli altri.

Questo lavoro ti offre I’occasione di dare sfogo anche alle tendenze letterarie ed &
complementare di altri testi che hai scritto in precedenza?

Per me le tendenze sono tutte tendenze. Non sono suddiviso in tante cose. 1o sono io. Non e
che complementano qualcosa. Continuano un processo, non € un altro cammino. Se io ho
parlato del Tutto, significa che articolo tutto quello che mi interessa; non tutto quello che
esiste nel mondo, perché tante cose non le conosco. Ma tutto quello che conosco, che voglio
conoscere e che vo’ conoscendo: sta in questo lavoro che non metterei tanto lontano dal
resto. Per esempio, in questo momento, come sai, per ragioni mie, sono abbastanza spinto a
scrivere, dalla mattina alla sera, nemmeno come ossessione di appartarsi, ma come volonta
di essere per.. di non essere per.. Comungue, non faccio mai una cosa a freddo, questo sia
chiaro. lo continuo a fare. Non € nemmeno che la cosa piu bella del mondo ¢ fare le poesie e
le opere d’arte..

Con la parola scritta riesci ad esprimere tutto cio che senti?

lo, come sai, uso varie gamme, vari mezzi, proprio per avere tante possibilita relazionate fra
loro. Adopro un mezzo quanto sento che é il momento di adoprarlo. A quel punto tutto cio
che mi interessa ce lo metto dentro, naturalmente attraverso la forma che sto elaborando. Per
andare piu in profondita, ..perché non credo che I’arte esaurisca il sentire del mondo.
Purtroppo o per fortuna, & un raffreddamento del sentire del mondo, perché c’é di mezzo
tutta la cultura che € un impaccio di cui non si puo fare a meno (se uno potesse essere I’aria,
non avrebbe bisogno dei polmoni per respirare). Pero quello che ho da scrivere lo scrivo.

Secondo te, ci sono oggi altre possibilita per fare una nuova poesia?



Mah, io faccio la mia arte, la mia poesia. Se non ci fossero altre possibilita, avrei smesso da
quel di. La mia esigenza non € solo quella di esprimermi, ma di vedere o di credere di fare
cose che non sono ovvie. E, se hon sono ovvie, bisogna farle.

Per te, fare poesie & un’attivita costante o saltuaria?

Uno ha due braccia, per cui a volte fai una cosa, a volte un’altra. E anche giusto come
respiro. In questo momento mi sono messo a scrivere molto le poesie, ma non é che
abbandoni il resto; non € un’altra attivita, in sostanza. E un’altra maniera di fare.

11 tuo poeta preferito.

Ritengo che Dante sia grandissimo (se debbo essere molto sintetico).

In questo tuo lavoro, dalle prime esperienze ad oggi, c’é stata anche una evoluzione
strutturale, linguistica?

Puoi vedere come le poesie che sto scrivendo ora non sacrifichino niente alla struttura, ma
vogliono essere piu comprensibili, diciamo, di primo acchito. Un po’ di tempo addietro mi
ponevo meno questo problema.

Per comporle ti assoggetti a delle regole?

Beh, per forza: fare € sempre costruire. ..Delle regole che ti sei dato, che ti ha dato la
tradizione, che inventi reagendo ad essa. Poi, in questo fare c’é una liberta. Non regole nel
senso dogmatico che qualcuno mi ha detto che devo fare cosi. L’arte deve avere all’interno
di sé una struttura se no non ¢ arte. Il poeta o I’artista fa come gli viene, ma poi questo lo
devo mediare attraverso i linguaggi, e qui sta la meraviglia e il limite dell’arte rispetto alla
natura.

Le nuove poesie sono pili leggibili per tue esigenze comunicative?

Potrei dire di si, ma, se vai a scartabellare fra quelle del passato, ne troverai alcune che non
sono affatto prive di comunicazione, di comunicativa. Ora taglio a causa del passaggio del
treno che copre la voce, ma non poi fino in fondo.. Senti? Il rumore delle semiologie pud
nascondere, ma io parlo sempre per dire, mai per nascondere.

Come vanno lette?

Sai, anche qui regole non vorrei darle. In genere, pero, io metto le mani avanti dicendo:
“Leggi come se ascoltassi léggere; prima di tutto, cogli il mio racconto e, parallelamente, se
sei sensibile - come credo - la struttura fatta di ritmo e di musica. Allora commuoviti,
capisci, rigetta. Poi, se vuoi, ad una seconda lettura, vai a vedere perché ho spezzato o
alterato certe parole, perché ho reso complesse le cose, ma non soffermarti, non essere
razionalizzante fin dall’inizio!”.

In esse c¢’é una riconsiderazione dell’amore e dell’elementare?

Si, ma c’era pure in espressioni passate.. Anche “Conlezione Beta”, il nostro lavoro annoso..
(del “77) aveva proprio per tema Donna / Uomo, cioé I’amore. Comunque, in questi ultimi
poemi siamo proprio nel cuore dell’amore; ma attenzione! una delle cose meno elementari e
pit sublimi.



Fino a che punto riflettono i tuoi problemi esistenziali?

Da tutti i punti di vista ma - come sai - non ingenuamente.. La mia arte, anche nelle forme
pill apparentemente complesse, non & mai un’astrazione cerebrale fine a se stessa: & un fatto
di bisogno mediato dalla forma espressiva. Altrimenti che arte &?

Ti consentono di liberare il represso e di esprimere meglio i sentimenti?

Certo, I’artista esprime i sentimenti, mediati dall’essere un artista. Comunicare mag-
giormente i sentimenti e stato sempre un mio desiderio. In questo momento, magari, lo & di
piu, perd I’arte ¢ arte, con i suoi limiti, con le sue qualita: di dover essere costruzione e non
solo espressione e di poter tramandare questa costruzione, che se no resterebbe vita. Niente &
piu forte della vita, ma intendiamaoci..

Si puo coniugare misticismo con erotismo?

Si puo staccare la testa dal corpo? Le cose fra loro si integrano sempre. Un settore di queste
poesie recenti si chiama “porno-mistica”. Che cosa dovremmo distinguere, I’amore nel senso
fisico, da quell’altro nel senso di dedizione? Ma puo esistere praticamente I’uno al di fuori
totalmente dell’altro?

Questa volta hai combinato il pensiero del tuo amato Jung a quello di Freud?

Sempre risposte a braccio e, quindi, troppo complesse da riassumere. Potrei anche dire, in
parte, di si, ma sarebbe semplicistico. o poi non ho idoli. I sé, il selbst di Jung & qualcosa
che vuole un raggiungimento di integrazione di Coscienza e di Inconscio che sono anche
nell’alchimia: uomo e donna, coniunctio ¢ I’'unione. Come vedi, i termini sono sempre
quelli. Freud, invece, come sai, pensava piu di rimuovere il sistema sessuale, ma ora non
facciamo della teoria. Jung é stato tacciato di misticismo, perché credeva che certi simboli
del sogno che appaiono come sessuali, possono alludere ad altre cose, magari alle cose piu
grandi a cui uno possa aspirare. Ma anche il sesso, anche I’amore per capirci meglio, penso
che sia la cosa pitl grande a cui uno possa aspirare.

Anche per questo nelle poesie introduci delle ‘volgarita’, ma poi, in contrapposizione, usi
delle forme auliche..?

Gia in “Avventure & Cultura”, che ho scritto nel ‘70, c’era I’'uso del dialetto, il passare
dall’alto al baso. Qui c’é di nuovo, forse di piu (?), ma c’é nella vita.. Mi piace contrapporre
questi registri diversi, per dare al lettore uno scossone e dirgli: “Attento! qui le cose sono
vere, sono complesse! Non farti rimorchiare dai luoghi comuni. Quando ti dico parole quasi
volgari, guarda che i, magari parlo di qualcosa di profondo oppure di molto accorato”.
Questo dei registri diversi € una mia caratteristica. Uno non pud sempre essere tutto d’un
pezzo, se no che uomo é? lo cerco di dire quello che sento, cose vere nella forma che via via
do a quello che dico.

L a tua attuale produzione poetica ha una corrispondenza nell’attivita plastica?

Il lavoro che sta per essere pubblicato presentera in copertina qualcosa di molto plastico.. e,
poi, dentro ci saranno le poesie. Potrai ‘acchiappare’ la doppia copertina che & un doppio
sedere, anzi, un unico bel sedere. Il rapporto con I’attivita plastica.. Si e no. lo non vado
dritto come un treno su di un binario. La mia linea ha molti scambi, il mio treno & duttile.
Comunque, per esempio, in altra occasione, ti ho detto del progetto di due ‘oggetti-Templi’ a



pit dimensioni che sto realizzando anche in questa direzione. Le cose non vanno a senso
unico e si articolano. Del resto I’oggetto-cartella che stiamo facendo non rientra in questa
logica? E un oggetto plastico, ci sono delle poesie, delle immagini, delle porzioni di donna,
altre forme.. Il “libro’, come dicevo, ha la forma.. di un bel sedere. Ma non & che da ora in
poi faro tutto cosi, non ci credere!

Puoi spiegare il significato che attribuisci al titolo del ‘librocartella’ che raccoglie I’attuale
ciclo di poesie?

Questo ‘poema’ si chiama “P’alma di mano”. Si dice “portare in palma di mano” e “palma di
mano” & anche un porgere, un privilegiare, un amare: la mano fa e I’anima le sta dietro. Il
sottotitolo & “Poema da quadrivio”, cioé non da trivio, da quadrivio. Non e triviale, & anche
I’orientamento nelle quattro direzioni, come nella bussola. Un altro sottotitolo interno dira
“Rosa d’eventi”. Rosa d, apostrofo, eventi. Anche Jung adopera quattro dimensioni e
direzioni per strutturare, individuare la psiche. Il quadrivio, poi, era la divisione delle arti
dell’antichita. Perd, appunto, non si chiama “Poema del quadrivio”, ma “Poema da
quadrivio” ed allude anche a trivio, casino; ma non € affatto un poema da casino, né
incasinato; tratta della “rosa degli eventi”, della complessita del Tutto e non ha paura di
trattarne anche attraverso dei temi porno-mistici. Vedi? La complessita vuol essere verita,
non complicazione!

E pit faticoso fare poesie o le altre opere d’arte?

‘Faticoso’ € una parola che non capisco bene, perché é faticoso tutto e niente. Se uno €
capace, la fatica ce la deve mettere, ma gli deve essere congeniale. Per fare arte devi dare
forma. Non puoi esprimerti ingenuamente senza sapere come, dove, quando, perché; e li e la
fatica del fare cultura, € la bellezza (!) del fare cultura che, ..pero, non supera la bellezza
dell’essere.

In questo momento senti la necessita di portare nell’arte pit vita?

Portare la propria vita nell’arte € sempre lo stimolo. Se uno non ha una pulsione: che fa a
fare I’arte? Ma c’e I’altra questione che non la fai solo col cuore! Voglio portare piu vita
nell’arte? Vorrei portare piu vita nella vita, ..se la vuoi come ‘confessione’. Ecco, questo
‘poema’ di cui ti parlavo prima, e pit scoperto e mi fa piacere se chi lo legge lo capisce di
piu, rispetto ad altre cose, senza sacrificare il senso del mio lavoro. lo, insomma, cerco
sempre di portare la vita nell’arte. In un momento in cui magari sono o voglio essere piu
vivo, mi piace di pit andare a toccare le cose. Non é che ho cambiato rotta. Vorrei, come
ogni essere umano, come ogni nevrotico, come ogni uomo o donna che ha delle aspirazioni,
vorrei essere..: meglio di me stesso! Il limite dell’arte (che pure amo fino in fondo e alla
quale mi dedico con sincerita fino in fondo, forse anche con troppo accanimento) e di
vedere, di fare se stessi, perché non posso fare I’arte di un altro, di un’altra.. Sono ‘io’ che
faccio I’arte. Invece, se salvo la gatta dall’incendio, poi non ho la forza o la debolezza di
lasciarla andare. E forza avere fiducia, esistenzialmente - come pensava Giacometti - lasciare
andare questa gatta; &, forse, timore o un poco piu di amore quello di volerla trattenere
perché, poi, magari mi va a finire sotto un’automobile. E una critica che rivolgo a me. Per
esempio, mi disturba tanto schiacciare un insetto: € una bonta perché tutti devono vivere; €
una debolezza perché, simbolicamente - e qui andiamo a finire in un fatto quasi psicanalitico
-questo non voler schiacciare la vita & perché, forse, schiaccio troppo la vita in me, in certe
condizioni. Non che la mia arte sia castrata: essa € piena di voli, ma & piena di voli perché io
volo troppo poco? Mah, ritorniamo di nuovo all’inizio. ..Luca, insomma, vorrebbe essere
autentico, come sempre si € proposto, e I’autenticita sta nel capire e amare gli altri: cosa



difficile, ma unica! Vuoi che ti dica “le altre”? Va bg, te lo dico, vai.. Vuoi che ti dica
“una”? Si, “una”, “centomila”, “nessuna”! “Una”.

Per finire: hai mai pensato di uscire dall’arte come fece Duchamp dopo aver detto tutto o
quasi?

E difficile risponderti, ma solo perché non so cosa fard. Se lo sapessi gia non lo farei..
Comunque, la parabola di Duchamp lasciala stare, € un problema che non mi interessa tanto.
La sua proposta non & la mia. E un artista che stimo molto, ma non certo al di sopra di tutto.
Non é il mio idolo. Non credo che Duch abbia chiuso o concluso. Era anche una cretineria
guella di mettersi a giocare a scacchi come un maniaco. Ad un bivio, a una scelta cosi non
vorrei mai arrivarci, perché I’arte spero che sia sempre anche quella che vuole essere in me
una costruzione di verita. Ti ricordi quelle “sfere” naturali che ho esposto nel ‘69 alla Bien-
nale “Al di la della pittura” che organizzasti proprio qui, a Sbén? Si chiamavano “Sfere per
amare”, non a caso. Allora, quest’arte per amare, € un surrogato dell’amare vero?. Si e no,
perché, se io non scrivo, non faccio degli oggetti e poi scompaio, quel che ho fatto, ho fatto,
per cui questa testimonianza.. Torno a dirti che, di fronte al bruciare delle cose, senti che
I’arte & anche una congelazione necessaria.. E in certi momenti, & invece necessario, dopo
averla imparata, ..metterla da parte. Ma io credo in un processo che non ha fine: pud essere
la vita che ti porta all’arte, I’arte alla vita.. Dovendo scegliere, a un bivio cosi manicheo,
sceglierei.. la “manica’ della vita, ma spero che la mia camicia abbia tutte e due le maniche!
Oppure di togliermi la camicia e mostrarmi nella mia pochezza o nella mia bellezza, a quelli
a cui possa piacere.. Non credo che a un certo punto smetterd di fare arte: sia per ‘limite’
mio, e sia perché il limite di Duchamp é anche un falso limite. lo spero di fare tutto. Certo,
se mi trovassi costretto a scegliere, mi spaccherei contro la vita. Non perché non creda
nell’arte, anzi, ci credo forse troppo, questo puo essere il difetto..

Ho capito, ti bruceresti le ali della vita piuttosto che sacrificarti all’arte.

[Testo dell’intervista estratto dalla cassetta-audio allegata al libro-sedere P’alma di mano.
Parzialmente pubblicato in Luciano Marucci La poesia come immagine plastica (0 un’immagine
plasticamente poetica), “Hortus”, n. 7, gennaio-giugno 1990, pp. 4-12]
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