
INDAGINE42 | JULIET 175

L’indagine sulle pratiche curatoriali nell’arte contemporanea nasce innanzitutto dal mio particolare interesse per l’interdisciplinarità - 
sostenuta anche attraverso manifestazioni pubbliche - grazie agli effetti positivi che possono derivare dall’interazione dei linguaggi e delle 
diverse culture del mondo globalizzato. Altro motivo che mi ha spinto a intraprendere questa iniziativa è la necessità di proseguire, per una 
via parallela, l’inchiesta-dibattito sull’impegno etico-civile dei creativi e degli intellettuali, in pubblicazione su “Juliet” fin dal 2010, che credo 
abbia incoraggiato la ricerca artistica, giacché da un po’ gli operatori visuali più attivi, le importanti esposizioni e i convegni, sollecitati anche 
dalle problematiche esistenziali, dialogano maggiormente con la realtà sociale in trasformazione.
Com’è noto, al di là delle sperimentazioni delle avanguardie storiche tendenti a superare i vecchi schemi espositivi, il salto strutturale, sia in 
senso formale che concettuale, si è verificato dagli anni Sessanta con inusuali collettive e personali, attuate da alcune istituzioni e gallerie 
private, che hanno dato forti impulsi al cambiamento dei modelli codificati. Da allora c’è stato un proliferare di mostre propositive, spesso 
in luoghi alternativi, soprattutto per incentivare l’espressione artistica e richiamare un più vasto pubblico. Sarebbe troppo lungo elencare le 
esperienze significative che si sono avvicendate nel tempo. Di fatto, nella rapida progressione innovativa e competitiva, che in una certa misura 
sopperisce alla mancanza di movimenti d’avanguardia, si è giunti ad eventi con implicazioni territoriali e socialmente partecipative, a quelli 
dematerializzati del video e del web, ad altri dichiaratamente coreografici.
Il percorso evolutivo, determinato dalle proposte originali che accompagnano la produzione degli artisti in mostre monografiche o di gruppo 
con ricadute nel sistema dell’arte, mette in discussione pure la tradizionale funzione del critico, a vantaggio di altre figure che possono ideare e 
applicare format inediti. Inoltre resta aperta la questione del riconoscimento o meno del ruolo del curatore come stimolatore di nuova creatività 
dei singoli autori e dei processi culturali legati al gusto e perfino all’etica e alla politica. Quindi, per favorire un confronto chiarificatore 
e costruttivo, vado coinvolgendo rappresentative personalità di diverse categorie, generazioni e orientamenti, più direttamente connesse 
all’attività espositiva, sulla base delle domande generali che seguono e di altre riferite alle differenti professioni:

1. Dopo le ideazioni curatoriali attuate nell’arte 
contemporanea fin dagli anni Sessanta in spazi istituzionali 
e in quelli alternativi, è ancora possibile progettare format 
espositivi originali?

2. Al di là della qualità delle opere presentate dagli artisti, le 
mostre dovrebbero avere una identità che riflette l’idea dei 
curatori?

3. Per realizzare eventi propositivi è indispensabile disporre 
di una produzione artistica inedita o innovativa?

4. I curatori più impegnati, con le loro esposizioni senza 
limiti generazionali, linguistici, disciplinari e geografici, 
possono stimolare la creatività e accelerare il processo 
evolutivo della cultura artistica?

5. Se inventare il futuro è una prerogativa dei creativi, il 
critico e il curatore dovrebbero registrare l’esistente con 
atteggiamento neutrale assumendo un ruolo puramente 
informativo?

6. La sinergia con gli architetti, specie per l’allestimento delle 
collettive in grandi spazi o nell’ambiente urbano, offre un 
valore aggiunto o può rappresentare un rischio di interventi 
invasivi?

7. In quale occasione espositiva è riuscito ad agire in modo 
più soddisfacente?

8. I corsi di formazione per curatori possono avere una 
funzione utile?

Renato Barilli, critico d’arte 
e critico letterario

1. Ritengo che il compito 
principale di una mostra d’arte 
sia di andare a vedere dove 
stia andando la ricerca, di 
individuarne le linee di tendenza, 
anche nella loro dialettica o 
opposizione; se ovviamente si 
tratta di mostre rivolte a sondare 
l’attualità, e non a esaminare 
periodi storici già conclusi, di cui 
però è sempre possibile e utile 
verificare l’impatto sull’oggi. Vedo 

invece con molto sospetto le rassegne di specie tematica, che molte 
volte consentono ai rispettivi curatori di evadere da un impegno 
stringente, appunto, sull’attualità.
2. Mi collego a quanto sopra. Il compito primario di indagare 
sul presente può essere annunciato in relazione a una certa area 
geografica, o a una generazione, sempre però con l’imperativo di 
rispondere al quesito principale: che arte che fa.
3. L’insolito e l’innovativo non devono essere cercati per forza e 
programma, devono scaturire nel corso stesso di una ricerca accurata, 
condotta anche, se possibile, con fiuto e sensibilità, tali da preannunciare 
il futuro, da lanciare scommesse, al solito, sull’ “arte che farà”.
4. Sì, certo, è loro compito, purché l’impegno curatoriale non venga 
inteso in senso stretto, come fosse faccenda specifica dei famigerati 
curators, contro cui ho in atto una polemica. La loro preoccupazione, 
in genere, è di non fare passi falsi, di proteggere una omertà di 
categoria, impegnata a difendere il sacro gotha dei valori già acquisiti, 
evitando che i fantasmi del passato escano di scena, e continuando 
a sparare per solidarietà sui loro cadaveri. Le Biennali e Documenta 
sono pieni di questi stanchi omaggi ai “soliti noti”, mentre andare a 

PRATICHE CURATORIALI INNOVATIVE
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critico d’arte e curatore, collabora a varie testate. Pubblica studi monografici, 
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di eventi internazionali. Risiede ad Ascoli Piceno. (www.lucianomarucci.it)
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individuare nuove presenze è scomodo e rischioso, e i curators più 
sono noti e riconosciuti, meno vogliono rischiare.
5. L’informazione, ampia, impregiudicata, è una funzione molto 
importante e utile, e dunque sarei ben lieto se le grandi rassegne 
mondiali o nazionali adempissero in modo scrupoloso e puntuale a 
un tale compito. Ma certo, se il curatore - che per me dovrebbe essere 
un critico militante con un solido sfondo storico-culturale alle spalle - 
fosse in grado di fare qualche scommessa ardita, non sarebbe un male.
Indubbiamente la collaborazione tra artista e curatore è 
fondamentale. Quella tra curatori è auspicabile? 
Insisto a dire che il curatore non deve identificarsi col ruolo 
professionale del curator, che dovrebbe essere svolto da quello che in 
passato veniva appunto definito il critico militante, quale per esempio 
io sono stato in tutta la mia carriera, assieme a tanti altri, quali Calvesi, 
Crispolti, e gli stessi Celant e Bonito Oliva, anche se verso questi due 
ultimi non mi sono mancati certo i motivi di dissenso. Ho invece ormai 
la mia guerra accanita contro il curator, il quale, sì, ha l’abitudine di 
spiare, almeno con la coda dell’occhio, il collega, legato a lui o a lei da 
un rapporto di omertà che invita a insistere su un pacchetto di nomi 
da scambiarsi reciprocamente e da tutelare, evitando che escano dal 
giro che conta. Una collaborazione del genere è soltanto nociva e rischia 
di rendere intercambiabili tra loro le varie rassegne, con nomi di spicco 
che passano invariabilmente dall’una all’altra.
6. Il rapporto con gli architetti costituisce un aspetto delicato e non 
privo di pericoli. Infatti l’architetto, essendo indubbiamente pure lui 
un artista, non vuole mancare di lasciare la sua impronta, e questa 
può essere divaricata rispetto agli intenti del curatore. Quindi tra 
l’uno e l’altro ci deve essere una buona armonia, se no può risultare 
una sottile o palese dissidenza, come è capitato molte volte anche a 
me di sperimentare. Meglio in questi casi fare a meno dell’architetto, 
che oltretutto appartiene a una categoria professionale protetta cui 
spetta una consistente remunerazione, tale da causare una difficoltà 

economica in più, se il budget della mostra è limitato.
7. Direi che in genere, anche perché quasi sempre mi sono trovato a 
operare in condizioni di ristrettezza economica, ho potuto fare a meno 
del costoso intervento professionale di un architetto, in definitiva con 
sollievo e semplificazione della mia attività.
8. No, purtroppo è una brutta piega presa di recente dal mondo 
universitario, dove pullulano i master che promettono di rilasciare 
un diploma di curator con appena sei mesi di frequenza, ma in 
realtà appena tre. Sono troppo pochi, bisogna che alle spalle ci sia 
una buona laurea, oggi si dovrà dire magistrale, di cinque anni, con 
solida conoscenza della storia dell’arte e della cultura in genere. 
In particolare, spezzo una lancia a favore della mia disciplina, 
benché insolita, denominata Fenomenologia degli stili, a sua volta 
caratteristica del corso DAMS (Discipline dell’Arte, Musica e 
Spettacolo).
Delle varie mostre che ha curato presso spazi istituzionali 
coinvolgendo artisti affermati, perché ha suggerito di far 
riprodurre un’immagine della Biennale dei Giovani 2014 
con esposizione a Bologna e a Rimini?
Caro Marucci, la risposta è semplice, si tratta dell’ultima mostra da 
me organizzata, assieme a due eccellenti critici, e, prego di prendere 
nota, non curators, ovvero persone che pubblicano libri e saggi e 
che insegnano, l’uno, Bartorelli, all’Università, l’altro, Molinari, 
all’Accademia di Belle Arti, e dunque con solida preparazione storico-
teorica. Inoltre ho voluto documentare una mostra in cui realizzo, 
assieme a loro, l’autentica vocazione del critico militante, che è 
quella di andare a contattare direttamente gli artisti, a parlare con 

Biennale Giovani 3, Bologna, Accademia di Belle Arti, 2014. Da sx opere di: Roberta Grasso, 
“Tessere di un diario”, 2012; “Soft”, 2011; “25€/etto”, 2013; Nicola Genovese, “Skins#4”, 2013; 
“Skins#1”, 2013 (courtesy dell’Artista); Federico Lanaro, “Focus”, 2013 (courtesy Studio d’Arte 
Raffaelli, Trento); Laura Giovannardi, “Contenzione”, 2013; Chiara Camoni,“Sul perché in 
natura tutto avvolge a sinistra”, 2013 (courtesy Galleria SpazioA) 
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loro e del loro lavoro, senza stare a preoccuparsi delle graduatorie 
internazionali. Purtroppo il vivaio italiano è ignorato dalla categoria, 
fatua, irrisoria, superficiale, dei curators ufficiali, sul tipo di 
Enwezor, che si limita a far cadere la sua scelta su due artiste già 
comparse in quasi tutte le Biennali precedenti, perfetto esempio di chi 
non vuole rischiare nulla e viaggiare protetto dal consenso generale e 
omertoso della sua categoria.
20 maggio 2015

Achille Bonito Oliva, critico 
d’arte, saggista e curatore

1. La mia esperienza poggia 
proprio sulla capacità progettuale 
del critico o del curatore. 
Per quanto mi riguarda ho 
sopperito alla mancanza di 
spazi istituzionali o di quello 
che in Italia negli anni Settanta 
e Ottanta diventerà il sistema 
dell’arte. Ricordo Amore Mio di 
Montepulciano nel ’70, Vitalità 
del Negativo dello stesso anno, 
Contemporanea del ’73 nel 

parcheggio di Villa Borghese, Avanguardia,Transavanguardia 68-77 
del 1982 nelle Mura Aureliane. Procedendo, anzi ricordando, Aperto 
’80, in cui per la prima volta ho presentato a livello internazionale 
la Transavanguardia alla Biennale di Venezia. La mostra fu fatta ai 
Magazzini del Sale, ma non è lo spazio che fa l’arte, non è l’abito che 
fa il monaco. Penso che sia fondamentale e centrale una concettualità 
critica in grado di sviluppare due livelli di scrittura, una saggistica 
e una espositiva. Questa doppia capacità appartiene, credo, alla mia 
generazione, l’ultima in grado di giocare su questi diversi piani sia 
istituzionali che alternativi.
3. Sono convinto che un grande critico d’arte progetti il passato oltre 
che presentare il presente e ipotizzare il futuro. In qualche modo i 
lavori scelti con un criterio selettivo e con un metodo preciso alla fine 
non hanno mai segni antiquariali. Sono sempre presenti, per cui le 
opere storiche e quelle attuali possono partecipare benissimo ad un 
evento espositivo, senza differenza.
4. Lo sto dimostrando con la mia trasmissione televisiva Fuori 
Quadro, al secondo anno: nove puntate su Rai 3, ogni domenica alle 
13,15. Ma l’avevo già ipotizzato con il mio primo libro Il territorio 

magico (scritto nel ’69) con Contemporanea, fino ad arrivare alla 
Biennale di Venezia da me diretta nel 1993. La multimedialità con gli 
sconfinamenti è un effetto inevitabile dell’evoluzione del linguaggio 
dell’arte; la postmodernità è il complesso entro cui si agisce e i 
suoi valori si trovano nella contaminazione, l’assemblaggio, la 
riconversione. Tutti procedimenti - procedure concettuali, mentali, 
critiche - che permettono un’espansione espositiva e la formazione 
di un nuovo gusto collettivo. Secondo me l’arte deve promuovere 
nuovi processi di conoscenza e la critica crea l’evento pubblico in cui 
avviene anche una competizione collettiva. D’altra parte che cosa è 
l’arte contemporanea? È il massaggio su un muscolo atrofizzato nella 
sensibilità collettiva.
La tempestiva focalizzazione di artisti emergenti e di 
fenomeni evolutivi mediante le mostre in fondo prova 
che il curatore militante può conferire plusvalore alla 
qualità delle opere degli artisti presentati. Non ritieni 
che la tua attività critica - con teorizzazioni, tradimenti o 
legittimazioni - possa contribuire a stimolare la ricerca 
artistica?
Direi che la mia biografia culturale esemplifica la capacità 
di passare dalla storia alla geografia, di scrivere un libro sul 
Manierismo, L’ideologia del traditore per esempio, e di teorizzare 
la Transavanguardia; di insegnare all’Università “La Sapienza” di 
Roma e di essere tuttora responsabile scientifico del Master of Art 
alla “LUISS”; di scrivere sui giornali specializzati, di collaborare a “la 
Repubblica”, produrre mostre: ne ho fatte moltissime in Italia e in giro 

Sotto: Christo, “Wrapped Roman Wall” (Porta Pinciana, particolare), 1973, 7 Km di tessuto 
polimero e corde, azione en plein air nell’ambito della mostra “Contemporanea”;
a destra: Luigi Ontani fotografato il 10 ottobre 2015 davanti ad “AlnusThaiAurea” 2002, 
albero e sei maschere di cartapesta, 350 x 350 x 400 cm, opera esposta al Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli, mostra diffusa “L’Albero della Cuccagna. Nutrimenti 
dell’arte” (courtesy l’Artista e MANN; ph Studio Ontani, Roma)
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per tutto il mondo. Inoltre anche lavorare come sto facendo adesso 
a progetti che non siano performativi, che non poggino su un film 
come evento. Le Stazioni dell’Arte di Napoli sono il segno di un’azione 
progettuale molto significativa. Scegliamo dei grandi architetti, 
archistars, che producono la loro stazione nella metropolitana; io 
seleziono gli artisti che in maniera adeguata possono partecipare con 
un’opera della loro tipologia linguistica. Ecco che ho creato un “museo 
obbligatorio”, dove la gente ogni giorno passa, ripassa, educa lo 
sguardo e sviluppa una familiarità con l’arte contemporanea. Questo 
è dimostrato dal fatto che non si sono verificati atti di teppismo, che 
tutte le opere sono rispettate e tutti considerano il progetto come un 
orgoglio della città. Nello stesso tempo sto realizzando con Electa 
l’enciclopedia I Portatori del Tempo, in cinque volumi, in cui sviluppo 
il tempo come quell’elemento che fa irruzione nel XX secolo e porta 
trasformazioni e deragliamenti in tutti i linguaggi. Nella mia ottica, 
sempre interdisciplinare e multimediale, ho individuato cinque 
temporalità: il “Tempo Comico” partendo da Nietzsche; il “Tempo 
Interiore” da Freud, il “Tempo Inclinato” da Einstein; il “Tempo 
Pieno” da Bergson; il “Tempo Aperto” da Wittgenstein. Ho affidato 
l’introduzione di ogni volume a un filosofo. Il primo a Massimo 
Cacciari; il secondo a Franco Rella; il terzo a Giulio Giorello e così 
via. E ho chiamato nove giovani studiosi di diverse discipline - dal 
teatro al cinema, alle arti visive, all’architettura, alla musica, alla 
fotografia, ai new media, alla letteratura, eccetera - i quali rileggono 
la storia dell’arte contemporanea dal secolo scorso, a partire dallo 
specifico tempo di cui ci occupiamo. Eppoi anche il master dell’arte 
contribuisce a sviluppare un’attività capace di produrre teoria 
e azione, scrittura saggistica ed esposizioni, nel mio caso anche 
scrittura comportamentale; a promuovere un modello di critica 
creativa che ha dato corpo al critico e protagonismo alla critica d’arte. 
E, per tornare alla pratica curatoriale, a settembre avvierò l’Albero 
della Cuccagna. Nutrimenti dell’arte, mostra diffusa, patrocinata 
da Expò 2015, che invaderà la penisola per far riflettere sui temi 
dell’alimentazione e sulle sue implicazioni sociali.
5. Come critico creativo ho progettato anche il passato. Ho 
riletto il Manierismo; teorizzato l’ideologia del traditore come 
quell’atteggiamento che ha sviluppato un’attitudine protoconcettuale 
dell’arte. Il Manierismo ha spostato il metodo creativo da 
quello dell’invenzione a quello della creazione dimostrando che 
effettivamente è la matrice del contemporaneo fino ad arrivare al neo-
manierismo della Transavanguardia. Quindi, progettare il passato, 
riconoscere il presente e ipotizzare il futuro.
6. Essendo stato il primo critico che ha messo sul tappeto la questione 
della scrittura espositiva, ripeto che è interessante la collaborazione 
con gli architetti e, se si ha personalità, è possibile un dialogo capace 
di stabilire un discorso attraverso il quale lo spettatore sviluppa 
piacere e conoscenza. Dunque il pericolo dipende da una forza 
etica, culturale e anche psicologica del critico che si confronta con 
l’architetto chiamato a collaborare alla realizzazione dell’esposizione.
Contemporanea di Roma e Aperto ’80 della Biennale d’Arte 
di Venezia possono essere considerate le tue esposizioni più 
generative?
Ecco, “progettare il passato” come anche in Vitalità del Negativo. 
Recentemente October, una grande rivista teorica che si stampa negli 
Stati Uniti - diretta da Rosalind Krauss e Benjamin Buchloh - dopo 45 
anni ha duplicato 20 pagine per una rilettura di Vitalità del Negativo. 
Una mostra che a distanza di tempo ha dimostrato la capacità di 
anticipare il futuro; che aveva stabilito un confronto con la situazione 
degli anni Sessanta creando delle prospettive. È la conferma che io 
metto anche Vitalità del Negativo tra le grandi mostre che ho fatto, 
oltre a quelle da te citate, fino ad arrivare a Minimalia che ha chiuso il 
secolo scorso con l’arte italiana al PS1 di New York.
Se non sbaglio il tuo protagonismo in una certa misura si 
manifesta pure attraverso eventi che indubbiamente hanno 
una forte visibilità dal lato estetico e concettuale.
Certo i miei numi confermano il mio narcisismo frontale, esplicito, 
pubblico. Dopo aver assistito a questa sorta di perenne lateralità 

accademica dei professori, dei cosiddetti critici universitari, ecco 
che io ho voluto dare centralità ed esposizione anche al corpo. La 
prima volta ad Amore mio in catalogo, dove le mie nove pagine erano 
occupate sistematicamente da una foto fattami da Ugo Mulas su 
cui scorreva una lunga citazione delle considerazioni sulla morte di 
Nietzsche. Poi ho continuato a inserire le mie foto nei cataloghi fino 
ad arrivare ai nudi su Frigidaire, perché l’arte mette a nudo il critico. 
Ho pensato che fosse anche un modo di dimostrare una qualità erotica 
dell’assedio che egli fa quando parla d’arte e guarda un’opera. È una 
visibilità che convalida quello che io penso: il narcisismo è il motore 
ecologico della vita di tutti gli uomini. Siamo tutti creativi, poi gli 
artisti sono creatori, ma la cosa è diversa. Nello stesso tempo nella 
contemporaneità - in un’epoca come la nostra in cui abbiamo superato 
lo storicismo anche crociano che è stato importante - pure se ci ha 
un po’ afflitto, non ci può essere un rapporto gerarchico tra artista 
e critico. L’arte e la critica sono complementari tra loro e servono a 
realizzare e a produrre cultura contemporanea.
20 luglio 2015

Gillo Dorfles, critico d’arte e 
curatore, saggista, pittore

1. Credo che sia sempre possibile 
perché l’originalità è dell’artista. 
Ogni anno abbiamo nuovi 
operatori visuali che appaiono 
sulla scena, perciò l’importante 
per chi cura una mostra è trovare 
forme espressive originali senza 
rifarsi sempre agli stessi autori.
2. Certamente. Ogni mostra ha 
le sue caratteristiche. Dipende 
non solo dal curatore, ma dalla 
situazione artistica trattata.
3. La cosa migliore sarebbe 

realizzare una struttura inedita. 

Un momento del Concerto-improvvisazione, tenuto all’aperto nell’ambito dell’VIII 
Biennale d’Arte Contemporanea di San Benedetto del Tronto “Al di là della pittura” 
(1969), con Vittorio Gelmetti alla tastiera elettronica, Steve Lacy al sax soprano, 
Giuseppe Chiari alla chitarra , Franca Sacchi al megafono (courtesy Archivio L. 
Marucci; ph Emidio Angelini)

Dorfles al MACRO (26/11/15, ph L. Marucci)
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Parreno al Park Avenue Armory di New York, dove l’artista ha 
presentato un’opera d’arte totale: il nuovo film The crowd e quelli 
precedenti in una coreografia nello spazio e nel tempo. Come faceva 
Diaghilev, Parreno ha lavorato con compositori, con il pianista 
francese di origine russa Miklail Rudy e ha attuato un programma 
di due ore e quaranta. Rimane la mostra come rituale accessibile a 
tutti. Non è come una performance che comincia alle 6 o alle 7. Tu 
puoi andare dalle 10 di mattina alle 7 di sera e fermarti il tempo che 
vuoi. La cosa interessante è che gli artisti stanno riflettendo su come 
i visitatori possano passare il tempo nelle mostre. In generale la gente 
sta pochi secondi davanti a ciascuna opera. Quindi è importante 
che gli artisti ci stimolino a restare ore e ore tra queste coreografie. 
Nello stesso tempo siano nell’età digitale, gli allestimenti includono 
anche tale dimensione e c’è la controreazione, così sentiamo un nuovo 
desiderio del live di cui ho parlato con te in interviste precedenti. Ecco 
allora nuove forme di mostre come quelle di Tino Sehgal. Abbiamo 
artisti che, nella tradizione di Duchamp e Hamilton, inventano nuove 
regole su come allestire lo spazio. La questione dell’esperimento delle 
mostre continua anche in questo secolo.
2. Etel Adnan dice che l’identità è movimento, è fluida, non è fissa. 
È un sistema che può svilupparsi. Oggi l’arte deve vivere. Ho appena 
inaugurato una mostra curata per la Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo di Torino: una personale dell’artista americano Ian 
Cheng, il quale espone un film che è uno smart things con smart 
oggetti di frigorifero non inerti ma organismi viventi, che ci parlano, 
diventano un feedback. Nello stesso tempo abbiamo una casa smart 
fatta da Bruce Sterling, il grande futurologo, scienziato e scrittore di 
transfiction, che a Torino collabora con la Ditta Arduino, un’azienda al 
centro di questa rivoluzione digitale. Tutti gli oggetti sono in dialogo 
con gli utilizzatori, gli abitanti della casa. Ian Cheng ci presenta un 
film che non è mai lo stesso. Fino ad ora, quando entravamo in un 
museo, eravamo abituati a vedere i film in loop. C’è una mostra, 
guardi il film che dopo 20-30 minuti finisce e ricomincia, con un 
inizio e una fine. Gli artisti del XXI secolo ci fanno vedere film senza 
un inizio e una fine, che continuano a cambiare, a sviluppare. Se tu 

Naturalmente non sempre c’è sulla piazza un artista degno di essere 
incluso nel progetto, per cui sarebbero necessari i due aspetti: un 
gruppo di artisti emergenti, ancora non consolidati, e uno di artisti 
conosciuti, già sperimentati.
4. Non sempre essi hanno una buona visione del futuro. Non bisogna 
fidarsi troppo delle loro qualità…
5. No, anche colui che amministra la creazione dovrebbe assumere il 
ruolo di creatore.
Il rapporto tra artista e curatore è sempre produttivo?
È opportuno, anzi, ritengo che il curatore debba seguire l’artista 
almeno per un certo periodo. Non può scrivere di un artista senza aver 
ben conosciuto le varie tappe del suo cammino.
6. Ovviamente lo spazio è importante. Dipende molto da quale sia 
quello a disposizione del curatore e quindi dell’artista.
Mi pare che negli ultimi tempi si sia ridimensionata la 
posizione degli architetti - una volta dominante - rispetto a 
quella degli artisti.
Direi che gli architetti sono un po’ meno indispensabili.
7. Ricordo la Biennale d’Arte di San Benedetto “Al di là della pittura” del 
1969, che curammo insieme. Fu una delle prime ad avere carattere 
interdisciplinare, multimediale e spettacolare in senso interattivo, sia 
nella sede dell’esposizione che nell’ambiente naturale e urbano. Era stata 
propositiva perché avevamo preso in considerazione tempestivamente 
le nuove esperienze artistiche e altri linguaggi che solitamente erano 
tenuti fuori dalle mostre d’arte, come il cinema e la musica.
8. Naturale, però la stretta economica ne condiziona l’organizzazione 
e la partecipazione.
13 maggio 2015

Hans Ulrich Obrist, critico 
d’arte e curatore

1. Certamente, come diceva 
Marcel Duchamp - e Richard 
Hamilton lo citava spesso - ci 
ricordiamo soprattutto di mostre 
che inventano nuove regole del 
gioco e nuovi format. E in questo 
XXI secolo ci sono artisti che ci 
portano a inventarli. Oggi non 
è soltanto questione di spazio, 
ma anche di tempo. Per esempio, 
abbiamo appena inaugurato la 
grande personale di Philippe 

Una veduta della mostra “H {N)Y P N(Y} OSIS” (2015) di Philippe 
Parreno a Park Avenue Armory di New York (ph James Ewing) 

Gilbert & George davanti a due loro opere esposte nella mostra “Take Me 
(I’m Yours)”, Museo Monnaie de Paris, 20 ottobre 2015 (ph L. Marucci)
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oggi visiti la mostra di Torino, ne vedi una diversa da quella che ho 
visto io due-tre settimane fa. Ci sono due schermi in cui le immagini si 
automodificano continuamente, addirittura appare una nuova lingua. 
Le opere della mostra diventano accadimenti biologici, metabolismi, 
quindi vivono, vivono.
3. Penso che sia importante la sorpresa; l’idea di una straordinaria 
esperienza mai fatta prima, che non è soltanto uno spettacolo; può 
essere anche nell’ordine della critica allo spettacolo, in un certo 
senso un rallentamento. Nella nostra società, in cui si registra 
un’esplosione dell’informazione, l’arte spesso si trova in posizione 
di resistenza. L’aumento delle informazioni non porta soltanto 
aumento di memoria; all’opposto si potrebbe dire che la media è 
al centro stesso della rivoluzione digitale, come abbiamo discusso 
nel 2012 in Memory Marathon. Gli artisti protestano contro la 
dimenticanza. Con gli allestimenti ci può essere un desiderio di 
rallentamento o una diversità. Io penso che la globalizzazione ci porti 
alla omogeneizzazione e molto spesso gli artisti sono critici contro 
di essa. Ci parlano di mondialità, come dice Eduard Glissant; fanno 
un discorso di differenze che è contrario all’omogeneizzazione. Il 
nuovo progetto, che stiamo attuando con Daniel Birnbaum e Philippe 
Parreno, sarà una collettiva che organizzeremo fra due anni, la 
realizzazione di un lavoro sulla resistenza che il filosofo francese Jean 
François Lyotard aveva pensato verso la fine della vita ma che non 
riuscì ad attuare. Noi lo realizzeremo per lui. Dunque, non sarà una 
mostra nostra ma di Lyotard, di un morto, di un ghost, e noi saremo 
coloro che aiutano, cioè i catalizzatori.
4. Rallentarla o differenziarla. Non posso dire che il curatore possa 
accelerare. L’obiettivo del curatore è quello di lavorare in modo 
molto stretto vicino all’artista. Non si tratta solo di fare, ma di 
ascoltare, guardare e riguardare; poi di sviluppare le mostre che 
ovviamente richiedono molto tempo. Penso che il ruolo del curatore 
sia quello di mettere in relazione non soltanto oggetti, ma gente; di 
creare delle situazioni. Chiaramente oggi la situazione è molto più 
globale di vent’anni fa, quando io ho cominciato. Non siamo più nella 
prima fase della globalizzazione, perché viviamo in un momento di 
estrema esplosione, il più avanzato per la tecnologia. Ripeto: come 
diceva Glissant, dobbiamo trovare modelli di mondialità, di dialogo. 
In Europa attualmente troviamo molte forme di rifiuto; i nuovi 
nazionalismi rifiutano il dialogo globale e questo non va. Dobbiamo 
trovare modi per incontrare l’altro, cambiare, non omogeneizzare. E 
per gli allestimenti del XXI secolo dobbiamo progettare mostre che ci 
portino in una logica globale, in modo da non annullare le differenze, 
ma di produrle. Per questa ragione è interessante l’allestimento 
Arcipelago che Glissant (mio amico molto stretto) ha proposto nel 
suo museo non realizzato, che avrebbe voluto in Martinica, il suo 
paese. Egli diceva che l’allestimento non deve essere continentale, 
non omogeneizzante, ma piuttosto come un insieme di isole, il più 
sheltering, il più welcome, che non si impone. E noi oggi vediamo 
nascere allestimenti arcipelago. La mia ricerca è su come essi 
possano essere effettuati.
Più volte nelle nostre conversazioni hai sottovalutato il 
ruolo inventivo del curatore, a cui invece io credo. Sei 
troppo modesto. Quando fai delle scelte, dai certamente 
delle indicazioni, quindi acceleri certi processi.
Sì, è vero, possiamo essere catalizzatori di nuove situazioni 
mettendo opere insieme, gente insieme, ma penso che molto 
spesso i progetti siano lenti, richiedano tempo per essere attuati. 
L’importante è fare il change, come ha detto Elise Ballard. Il change 
making è opera del curatore. In questo senso non è solo un change 
di relazioni, di rapporti materiali, ma si deve mettere insieme la 
realtà che produciamo.
Anche le tue discussioni pubbliche su argomenti 
d’avanguardia possono contribuire alle trasformazioni 
culturali…
Le trasformazioni sono importanti. La trasformazione delle società, 
delle istituzioni, delle nostre stesse identità. È uno dei grandi temi 
del XXI secolo compresa la transessualità. Saranno l’argomento 

della Maratona 2015. Stiamo lavorando anche con Tino Sehgal, 
Dorothea Von Hantelmann, Bruno Latour … Spero che tu e tua moglie 
possiate venire in ottobre a Londra, dove potremo continuare questi 
meravigliosi dialoghi. Ora devo andare…
Devi andare?!
Ho pochi minuti…
Ho altre domande… Sarò certamente alla Maratona, ma 
cerchiamo di concludere adesso perché in quei giorni sei 
occupatissimo, anche durante i rari e brevi break.
5. L’informazione non basta, anche se ce n’è già molta. La 
generosità è importante e io cerco di offrila; non bisogna tenerla 
per noi. In questo senso è un sistema open source; molte mostre e 
interviste lo sono; molto più che semplici informazioni. Si tratta di 
trasformarle in saperi.
6. Il mio nuovo libro che si intitola Lives of the Artists Lives of the 
Architects è un omaggio a Vasari. È stato pubblicato la settimana 
scorsa da Penguin, ma non ancora in Italia. In questo libro si tratta 
della relazione tra arte e architettura, fondamentale nel nostro 
secolo perché abbiamo avuto molta segregazione, frammentazione 
di discipline. Il manifesto di Bruno Latour dice che occorre fare 
alleanze. Io credo molto in questo. Il lavoro del curatore sta anche nel 
creare alleanze tra arte, architettura, design, scienza; costruire ponti 
per me è stato fondamentale fin dall’inizio.
Le Maratone, in cui intervengono esperti di discipline 
diverse, e le mostre attuate alla “Serpentine” sono le 
manifestazioni che caratterizzano maggiormente la tua 
attività curatoriale?
Le Maratone sono una piccola parte del mio lavoro. Il principale è 
alla “Serpentine” dove organizziamo 10 mostre all’anno tra personali 
e collettive, abbiamo i padiglioni annuali e altre cose. Ma con le 
maratone, che sono il nostro festival dei saperi, stabiliamo, per 
esempio, rapporti internazionali. Inoltre ci sono i miei libri. Quindi, 
molte realtà parallele. Per metà della settimana io sono a Londra, ma 
viaggio ogni week end per progettare mostre come quella di Parreno 
a New York o di Jan Cheng a Torino, di cui ti ho parlato. Negli anni 
Novanta viaggiavo sempre; adesso solo dal venerdì alla domenica.
Basilea, 19 giugno 2015

Fabio Sargentini, gallerista, 
attore, regista, scrittore

La tua decisione di dirigere 
una galleria d’arte, al di 
là dei personali interessi 
per le avanguardie, era 
indotta anche dalla naturale 
vocazione-ambizione di 
attore-autore-regista?
Come scrive Scott Fitzgerald nel 
romanzo Tenera è la notte, un 
uomo può avere una, raramente 
due grandi idee nella vita. 
Credo che l’intuizione di fare 
del garage di via Beccaria una 
galleria d’arte sia stata per me 
di tale portata. Quella mossa 
ha rivoluzionato il modello di 
spazio espositivo vigente, da 
negozio o appartamento proprio 
di una mentalità borghese, 
addomesticato, a un luogo reale, 
duttile, pulsante di energia 

creativa. Anche gli americani ne 
furono influenzati e discesero dai grattacieli di Manhattan ai piani 
bassi dei loft di Soho. Dunque, la mia fu un’intuizione mondiale. La 
domanda semmai è: ne ho avuto una seconda? Perché già con questo 
gesto mi ponevo su un piano creativo proprio, che offriva agli artisti 

Fabio Sargentini, Teatro Due, Roma, 2004
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opportunità mai viste prima, ma nel contempo mi metteva di fatto in 
antagonismo con loro.
Indubbiamente tra le operAzioni più dirompenti di allora 
emergevano quelle di Pascali, Kounellis, Mattiacci, De 
Dominicis, ma sorprendevano pure gli eventi sulla musica 
e la danza - inusuali per una galleria privata - in cui facevi 
interagire discipline diverse. Tutti quegli appuntamenti 
‘spettacolari’ erano in linea con i tuoi orientamenti teatrali?
Ci sono stati altri momenti della tua attività che hanno 
stimolato gli artisti a guardare oltre e a determinare 
l’evoluzione dei modelli espositivi consolidati?
Spostare la galleria dall’ultimo piano di un palazzo storico di piazza 
di Spagna nel garage underground di via Beccaria è stato come girare 
l’interruttore della luce. Si è illuminato per gli artisti un palcoscenico 
che li ispirava, faceva immaginare modi diversi di esprimersi, 
superando lo steccato delle arti. Manifestazioni di arte visiva, 
musica, danza, teatro si sono susseguite nel garage intrecciandosi 
e influenzandosi a vicenda. Kounellis ci espose i cavalli vivi e fu la 
mostra inaugurale che rivelò al mondo dell’arte l’esistenza del nuovo 
spazio rivoluzionario. Mattiacci ci entrò con il rullo compressore 
tracciando un percorso sulla terra di cui aveva cosparso la galleria. De 
Dominicis dispose in semicerchio, come un grande tableau vivant, i 
segni viventi dello Zodiaco. Purtroppo Pascali, colui che col suo mare 
bianco mi aveva fatto balenare il cambio di spazio, era già morto. Mi 
sono sempre chiesto come Pino avrebbe sfruttato il garage con la sua 
esplosività. Anche Merz lasciò il segno esponendo direttamente la 
Simca con la quale era venuto da Torino con Marisa. Così, insieme agli 
artisti, anch’io crescevo e maturavo maggiore consapevolezza delle mie 

doti di creatore. Una spinta decisiva in questo senso mi venne dagli 
americani, in primis Simone Forti, che mi aprì gli occhi sulla sintonia 
che c’era a New York in quegli anni tra scultori, musicisti, danzatori. E 
fu così che nacquero i Festival di musica e danza al garage, che videro 
il debutto europeo di La Monte Young, Terry Riley, Trisha Brown, Steve 
Paxton, Yvonne Rainer, Joan Jonas, Deborah Hay, Philip Glass, Steve 
Reich, Charlemagne Palestine… L’Attico divenne il riferimento e il 
quartier generale di questi artisti in Europa. Il vento della performance 
iniziò a soffiare forte e si riverberò anche nelle gallerie di New York 
fino ad allora refrattarie ad accogliere un’arte effimera, difficilmente 
commerciabile. È qui che nasce il mio apprendistato al teatro, facendo 
l’assistente a Simone, a Trisha, a Joan, e apprendendo i ritmi, le pause, 
i suoni, le luci dalle loro performance. Mi ci sono gettato dentro 
a capofitto. La mia ambizione di creatore in prima persona, sin lì 
manifestata attraverso la fondazione di nuovi spazi espositivi (più 
tardi, oltre al garage, l’appartamento affrescato di via del Paradiso che 
apre alla citazione) trovava una base solida su cui poggiarsi.
Nel tuo caso, quindi, è irriverente usare il termine 
“protagonismo”, giacché gran parte della tua azione è 
connotata da performance delegate, rafforzate dalla 
creatività degli artisti coinvolti.
Mi è stato spesso imputato di plagiare i giovani artisti. Ho sempre 
respinto questa interpretazione. È vero, si instaurava tra noi un 
rapporto di identificazione, una fusione tra la mia creatività repressa 
e la loro allo stato nascente. Un rapporto di onnipotenza che li ha 
portati a dare il meglio di sé. Il mio contributo non ha mai superato 
un certo limite, altrimenti tutta la costruzione sarebbe caduta 
miseramente come un castello di carte. Ho dato il mio appoggio ai 
giovani artisti che avevano la stoffa per meritarselo. Tutti coloro 
con i quali ho lavorato hanno fatto splendide cose con me. Ma poi, 
staccandosi, i migliori hanno continuato a farle. Poiché avevano un 
mondo da raccontare, accanto alla manualità, che da sola non basta. 
Manualità che io non ho mai posseduto. E mai infatti, essendone 
consapevole, mi ha sfiorato l’idea di propormi come pittore o scultore.
Anche la mostra Contemporanea progettata da Achille 
Bonito Oliva nel parcheggio di Villa Borghese - di cui 
avevi curato le sezioni musica e danza, dando maggiore 
visibilità ai tuoi programmi propositivi - per certi aspetti 
discendeva dalle tue scelte trasgressive. Probabilmente 
l’approccio che sostanziava e differenziava le tue 
esposizioni multidisciplinari offriva occasioni per superare 
la specificità linguistica ed esplorare nuovi territori.
L’abbinamento di musica e danza, promosso da me al garage nel 
1969 e nel 1972, era d’avanguardia assoluta e fu recepito da Bonito 
Oliva al momento di progettare Contemporanea al garage (!) di Villa 
Borghese nel 1973. La mostra fu importante, ufficializzò a livello 
planetario il lavoro de L’Attico e la commistione delle arti che si 
andava affermando. Curare le sezioni di musica e danza all’interno 
di Contemporanea fu per me una grande soddisfazione e una fatica 
titanica. Potevo riportare a Roma tutti gli artisti di musica e danza 
a spese delle istituzioni e non già con le lirette uscite di tasca mia! 
Achille vide lungo e Contemporanea segna una data storica. È da qui, 
dalle scelte sull’effimero de L’Attico prima, e dal loro riconoscimento 
istituzionale in Contemporanea poi, che nascerà l’Estate romana di 
Nicolini qualche anno più tardi.
Fin dagli esordi hai creduto al ruolo del critico militante che 
non si poneva passivamente al servizio degli artisti, delle 
gallerie private e delle istituzioni?
Ho sempre avuto una grande ammirazione per chi ha una bella penna. 
All’inizio dell’attività i consigli dei critici ebbero una grande importanza 
per mio padre e me. Ci confortavano i loro pareri, valutavamo i nostri 
passi appoggiandoci ad essi. Il testo di presentazione in catalogo era 
per noi un vanto. Diventò per gli stessi critici ambìto. Questo dava alla 
galleria un’identità intellettuale, L’Attico non è stata mai un’impresa 
commerciale. Col tempo, separandomi da mio padre, ho mantenuto 
rapporti proficui con i critici divenuti compagni di strada, parlo di 
Calvesi, Rubiu, Boatto, che però mai svolsero per me un ruolo di 

Sargentini osserva i cavalli di Kounellis che entrano a L’Attico di via Beccaria, 14 
nel gennaio 1969 (courtesy Galleria L’Attico, Roma; ph Claudio Abate)
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curatori. Ci mancherebbe! Le mostre le ho sempre ideate e curate di 
persona. A loro delegavo i testi, ne apprezzavo la scrittura. Ora da 
qualche anno, salvo rare eccezioni, sono arrivato a scriverli da solo. 
Perciò nei critici ho visto precipuamente lo scrittore, con un linguaggio 
e una competenza specifici, mai il curatore.
L’allagamento della Galleria-garage, prima di lasciare 
quella sede, forse era stata la tua azione più inventiva e 
autonoma, anche se poteva far pensare alle realizzazioni di 
Pascali come il mare nella sede precedente o le installazioni 
“32 mq di mare” e “Confluenza”, entrambe del 1967.
Avevo lasciato L’Attico di piazza di Spagna trasformando la galleria 
in una palestra: la mostra Ginnastica mentale. Quel gesto mi aveva 
aperto la strada verso il garage. E quando anche questo spazio ha 
esaurito la sua funzione, l’ho abbandonato allagandolo. Ho sempre 
detto che a monte di questa azione ci sono Pascali e De Chirico. Per 
quattro anni, dal 1972 al 1976, ho mantenuto attivi i due spazi, via 
Beccaria e via del Paradiso. A seconda dei gusti, Beuys sceglieva 
il garage spoglio e Gilbert & George l’appartamento affrescato. 
Ma quando allagai il garage lo feci perché la performance era agli 
sgoccioli, si rientrava nel quadro, e via del Paradiso si attagliava 
perfettamente al nuovo corso citazionista.
In assenza di tendenze d’avanguardia è ancora possibile 
progettare format espositivi così originali dopo le ideazioni 
curatoriali attuate fin dagli anni Sessanta in spazi 
istituzionali e in quelli alternativi?
Da tempo la situazione è bloccata. Fiere ed aste hanno sostituito la 
galleria d’arte privata, non meno dei musei d’arte contemporanea, che 
prima non c’erano e adesso bruciano le potenzialità dei giovani artisti 
impedendo loro di maturare lentamente. La galleria d’arte oggi ha 
un senso soltanto come multinazionale, vedi Gagosian, che ne ha una 
dozzina sparse per il mondo. L’arte è divenuta merce, mero business.

Per concludere, le tue esibizioni teatrali rappresentano 
un’ulteriore evoluzione delle azioni sperimentali attuate 
negli spazi inusuali?
Sì, il mio interesse per lo spazio ha avuto un’evoluzione nel teatro. 
La mia ambizione di creatore si è realizzata in pieno negli spettacoli 
teatrali, il primo fu Peter Pan nel febbraio del 1979 al Beat ‘72, la 
cantina per eccellenza dove si svolgeva la sperimentazione teatrale 
romana. In Peter Pan c’erano già due sipari e due pubblici e il 
palcoscenico nel mezzo vibrava di oggetti in movimento riferiti 
all’adolescenza: un’altalena che dondola, una freccia infissa al suolo 
che vibra, la pallina di una roulette che gira senza mai fermarsi, 
un aquilone che volteggia, un grammofono che s’incanta…: tutti 
oggetti idealmente mossi da una bacchettina scintillante di Peter 
Pan, interpretato da mia figlia Fabiana di dieci anni nel suo costume 
da folletto. Introducevo così il concetto di installazione nel teatro 
sperimentale e i teatranti rimasero a bocca aperta. Ebbi splendide 
recensioni dai critici migliori, da Cordelli a Siciliano. Finalmente ero 
un artista puro, un autore e regista. Al tempo stesso mi ero spogliato 
volontariamente della galleria per non dare adito a confusione 
di ruoli. E quando l’ho riaperta, dopo quattro anni di spettacoli, 
sapevo d’essere un autore e potevo permettermi di riappropriarmi 
del gallerista. Negli ultimi anni a via del Paradiso ho affiancato allo 
spazio propriamente espositivo un teatrino di quaranta posti. Con mia 
moglie Elsa Agalbato, attrice e regista, abbiamo costituito un binomio 
che dà i suoi frutti. Lei ha portato con sé la recitazione, l’attore, e io ci 
metto concetti e immagini. Funziona! Il bello è che anche gli artisti 
usano il teatrino per esporvi quadri e sculture in occasione delle 
mostre. E funziona anche per loro!
2 ottobre 2105

1a puntata, continua

Fabio Sargentini, allagamento de L’Attico di via 
Beccaria, giugno 1976 (courtesy Galleria L’Attico, Roma)


