
S uperate le peripezie degli scali aerei londinesi e
americani ipercontrollati, siamo a Quito e, dopo al-
cuni giorni di saliscendi per le alture ecuadoriane e

la prima acclimatazione (ci troviamo a 2850 metri di alti-
tudine),eccoci nell’hotel “Tren dorado” di Riobamba,a due
passi dalla stazioncina del trenino che porta ad Alausì.
Nonostante le informazioni attinte qua e là, il viaggio è an-
cora avvolto nel mistero: dall’orario di partenza, alla pos-
sibilità di prendere posto dentro o sopra la carrozza, agli
indumenti da indossare per fronteggiare le annunciate in-
temperie, alla durata e alle difficoltà di superare il dislivel-
lo di 1000 metri. E ancora: si potrà ammirare e fotografa-
re il paesaggio dall’interno? Ci sarà il wc per eventuali
emergenze…?
Trepidanti, con i biglietti già acquistati il giorno prima, in
dieci - avventurieri del “Tutto Ecuador” coordinati da An-
na Lo Russo - ci presentiamo in stazione con mezz’ora di
anticipo,ma troviamo solo qualche venditore di bibite,caf-
fè e dolciumi. Scopriamo alcuni vagoni in sosta su binari
morti e ci affrettiamo a ispezionarli per non trovarci im-
preparati... Sono chiusi come quelli per il bestiame; ester-
namente hanno una scaletta metallica che porta al tetto
con ai lati soltanto piccoli argini per puntare i piedi. In-
tanto arrivano pochi altri turisti. In totale siamo una ven-
tina. Evidentemente la corsa straordinaria del martedì è
passata inosservata agli stranieri. Infatti, alle sette in pun-
to si presenta solo l’automotrice con sopra rassicuranti
mancorrenti e tavole per sedersi. La sua veste è piuttosto
moderna e la vistosa scritta “EXPRESS” lo conferma. Ha
le dimensioni e le marce a leva come un autobus,ma le al-
tre caratteristiche da mezzo su strada ferrata. E dire che
ci aspettavamo la vecchia vaporiera, collocata, invece, a ri-
poso, forse perché spargeva fumo e fuliggine, dando qual-
che problema ai passeggeri en plein air.
Ci affrettiamo a salire, mentre un addetto offre, per un
dollaro, i cuscinetti in affitto a chi va sul tetto. I meno ar-
dimentosi si sistemano sulle più comode poltrone all’in-
terno. Dopo aver ‘esibito’ un prolungato suono da tram
d’altri tempi,il conduttore – affiancato da una persona pre-
posta a segnalare (manualmente) situazioni di pericolo –
avvia il convoglio che, traballante come un giocattolo, sul
binario a scartamento ridotto inizia a farsi strada nell’abi-
tato in mezzo al traffico cittadino.Ad ogni attraversamento
stradale o di sentiero, naturalmente tutti senza passaggio
a livello o altro accorgimento di sicurezza, suona a più ri-

prese per farsi notare…; rallenta a passo d’uomo e pro-
segue solo dopo il gesto di assenso del guardingo assi-
stente.
Addentrandosi nel paesaggio - spesso inseguito da cani ab-
baianti – ecco le prime frenate per schivare animali al pa-
scolo. Ed ecco il primo cumulo di pietre sui binari, posto
forse per gioco dai ragazzini, prontamente rimosso dal-
l’aiuto macchinista che salta giù dopo la decisiva frenata.
Al secondo cumulo non abbiamo più dubbi sul ‘movente’
degli innocui attentati, anche se il terzo (dietro una curva)
fa pensare a qualche autore più malizioso.Comunque,“no
problem!”: l’”Express”… va così lento che ogni volta può
arrestarsi in tempo per ovviare a qualsiasi inconveniente
o, addirittura, per far salire qualche indios che all’improv-
viso fa cenno.Non solo, se il conduttore si accorge che un
turista armeggia con la macchina fotografica, non esita a
rallentare. In prossimità di attraenti abissi, lo stesso si fer-
ma volontariamente per invogliare a scattare foto e sem-
bra dispiacersi se non si apprezza l’offerta...
Ovviamente lungo l’itinerario non c’è ombra di segnale lu-
minoso o di chi scambia i binari: provvede il solito co-
adiutore che scende rapidamente azionando con abilità le
leve. E, quando s’incontrano operai intenti a riparare le
traverse, si dà una mano per scansare con sollecitudine i
materiali.
Il conduttore è prudente e disponibile ad ogni richiesta.
Così, quell’anacronistico trenino, che richiama il Far West,
finisce per risultare funzionale, familiare e molto como-
do… per chi sta dentro, anche perché non si perdono le
bellezze paesaggistiche. In ritardo ci accorgiamo che è do-
tato pure di un baño riservatissimo… (chiuso a lucchet-
to). Probabilmente la chiave viene fornita dietro paga-
mento di un altro dollaro.
In circa un’ora e mezza si supera la prima tratta, meno in-

teressante, ma più divertente e ci si ferma ufficialmente,
tra bancarelle di frutta e di souvenir d’artisania, alla ‘sta-
zione’ (senza edificio) di Guamote,un villaggio famoso per
il mercato rurale del giovedì (tra i più grandi dell’Ecuador)
e per gli scippi… Scendiamo tutti per fare la fila all’unico
gabinetto del vicino bar (con una ragazzina piazzata da-
vanti alla porta a riscuotere il ‘pedaggio’) e per sorseggia-
re un te’ caldo, utile specialmente per gli intrepidi viaggia-
tori del tetto. Prima che il treno riparta, qualcuno decide
di continuare dentro la motrice-carrozza, altri resistono
per non perdere alcun particolare del panorama che si va
facendo più suggestivo.
Il mezzo, dunque, comincia a penetrare tra i varchi delle
aspre montagne,affronta stretti tornanti giù per i loro fian-
chi, ponticelli larghi quanto le rotaie e va scoprendo me-
raviglie inaspettate.Ancheggia, sussulta e rompe il profon-
do silenzio delle valli con un buffo stridio di ferraglie.
Verso la fine del percorso subentrano gli attesi avanti-in-
dietro, gli zig zag del tragitto supplementare, per permet-
tere di immortalare El Nariz del Diablo (Il naso del dia-
volo) e i punti più vertiginosi, mirati dall’alto e dal basso.
Trascorse cinque ore (meno del previsto,forse per la man-
canza di vagoni), arriviamo ad Alausì e il gruppo va ad oc-
cupare le panchine dello zócalo in attesa di continuare il
tour con la furgoneta guidata dal bravo Guacho.
Ora l’esperienza del primitivo trenino della ruta Riobam-
ba-Sibambe – unico al mondo – non ha più segreti. Offre,
con allegria e semplicità, una quantità di visioni e di sen-
sazioni che meriterebbero un intero romanzo o un lun-
gometraggio, tanto più che, pochi giorni dopo, il vulcano
Tungurahua riprende l’attività eruttiva ammantando di ce-
nere Baños e la vicina Riobamba. Si ridesta così l’antico
immaginario collettivo legato alle origini e al fascino di gran
parte del territorio ecuadoriano, dalle vette del Cotopa-
xi e del Chimborazo alle lagune di Quilotoa e di Mojan-
da, dai mercati di Zimbahua e Otavalo all’elegante Guaya-
quil, fino al favoloso Arcipelago di Còlon - le mitiche Ga-
lápagos - patrimonio naturale incontaminato dell’intera
umanità.
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