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ACHILLE BONITO OLIVA
PRIMO ATTORE DELLA CRITICA D’ARTE 

di Luciano Marucci

Dopo il solenne omaggio tributato ad Achille Bonito 
Oliva nell’ambito del Festival Internazionale dell’Arte 
Contemporanea 2011 di Faenza, anche questa rivista, 
non specializzata ma attenta alle arti visive, ritiene 
doveroso occuparsi, sia pure in forma contenuta, della 
sua straordinaria operatività di critico d’arte e curatore, 
decisiva per il rinnovamento culturale. Molto è stato già 
detto sul personaggio ed egli stesso in varie occasioni 
si è dichiarato, quindi, nello spazio a disposizione 
ricorderò solo i rapporti, più o meno diretti, avuti con 
lui, ma ci sarà anche il nostro recente “Dialogo a 
distanza sulla contemporaneità” in cui ho sondato il 
suo pensiero a tutto campo, oltre a un esemplare testo 
inedito su Joseph Beuys, a stralci di “Testimonianze” 
dal Festival e alla biografia. Ho conosciuto Bonito Oliva 
nel 1968, quando mi trovavo a Roma per organizzare, 
con Gillo Dorfles e Filiberto Menna, l’VIII Biennale 
d’Arte di San Benedetto del Tronto sul tema Al di là 
della pittura che si tenne l’anno successivo. Nel bar 
del gallerista Plinio De Martiis fu proprio Menna a 
presentarmi il loquace e gracile Achille (appena giunto 
nella Capitale dalla Campania). Era seduto accanto al 
taciturno Pino Pascali dall’aspetto un po’ selvaggio, 
che presto sarebbe morto tragicamente in un incidente motociclistico. Ebbi la 
sensazione che desiderasse collaborare all’iniziativa di cui mi stavo occupando. 
Infatti partecipò all’anteprima della manifestazione interdisciplinare, alle “azioni 
sul paesaggio” e alla tavola rotonda insieme con i critici più attivi di quel tempo 
e i rappresentanti di altri settori. Erano anni di cambiamenti culturali, sociali 
e politici, fondamentali anche per la definizione e il riconoscimento ufficiale 
dell’Arte Povera - nata da poco - che contrastava quella “tecnologica”, in auge. 
Nel suo intervento al Convegno, a proposito dell’arte “situazionista”, si soffermò 
sul concetto di “territorio magico” da cui derivò il titolo di una sua significativa 
pubblicazione del 1971. Da allora ho seguito, con spirito speculativo, la sua attività 
teorica e pratica in espansione. In particolare, i prestigiosi “Incontri Internazionali 
d’Arte” a Palazzo Taverna da lui curati e le propositive mostre collettive - ideate 
come laboratori e attuate con abilità manageriale - che focalizzavano passaggi 
cruciali per l’evoluzione dell’arte. Entrammo in confidenza soprattutto attraverso 
le mie interviste (spesso telefoniche) per “Juliet” art magazine, che tra l’altro 
evidenziavano la sua capacità di rispondere con immediatezza e precisione. Ora 
ABO è apprezzato da molti per le precoci intuizioni critiche e le lucide analisi 
basate su una visione socio-antropologica e psicoanalitica dell’arte, esposte 
puntualmente in libri e saggi, convegni, dibattiti e conversazioni. Va subito detto 
che, per favorire la comprensione del messaggio, nutre il linguaggio scritto e 
verbale con analogie, metafore, paradossi, giochi di parole e luoghi comuni, 
creando relazioni insospettate e accattivanti. Per giunta, con il protagonismo che 
lo distingue, si esibisce sulla scena culturale anche fisicamente (perfino mettendosi 
a nudo in pose manieristiche). In fondo anche l’atteggiamento narcisistico da 
performer è un pretesto per attrarre l’attenzione e trasmettersi in diretta; mentre 
le provocazioni, portatrici di tesi contestative, contribuiscono a destabilizzare le 
convenzioni d’una realtà statica e stereotipata. Achille, dunque, ha inventato un 
incisivo e seducente linguaggio tecnico-scientifico e comportamentale, sfruttando 
acuta intelligenza, vasto sapere e vocazione letteraria manifestata fin dagli esordi 
nel Gruppo 63. Pur riconoscendo l’autonomia dell’arte, tiene a precisare che la sua 
post-critica non è filologica né puramente interpretativa, piuttosto performativa e 
creativa. Asserisce che ”il critico non è più, e non deve essere, un mero sostenitore 

di una sola poetica o il ‘semplice mediatore’ fra 
l’artista e il pubblico, come tradizionalmente era. No, 
il critico deve in realtà agire come un ‘cacciatore’, 
un elaboratore di idee che si affianca all’artista con 
funzione creativa, senza con questo identificarsi in 
un unico movimento artistico”. Nel commentare 
la 54ma Biennale di Venezia, mi confermava: “Io, 
avendo praticato la critica in prima persona, mi 
sento un antenato nobile. Ho sempre pensato che se 
l’arte - come diceva Leonardo - è cosa mentale, la 
critica è cosa mentale per eccellenza”. Di frequente 
stabilisce con gli artisti una dialettica costruttiva, 
senza sovrapporsi, ma si avvicina ai lavori con “la 
punta della lancia”. Naturalmente nell’articolato 
sistema dell’arte da lui codificato è un combattente 
sempre allerta e in prima linea. Ogni mossa tende 
a generare discontinuità; ha una componente 
spettacolare e concorre a coinvolgere concettualmente, 
a comunicare la sua identità compiuta eppure aperta 
a nuovi approdi. In questo percorso imprevedibile, 
egli segue una rigorosa metodologia applicata agli 
accadimenti ripartendo dalle conquiste della Storia, 
indagando in profondità gli orientamenti più vivi 

del presente e concretizzando le idee in modo insolito. Stimola così lo sviluppo 
di processi in atto e, nel procedere con determinazione, rischia i giudizi negativi 
dei conservatori e di quanti non rientrano nei suoi progetti. Insomma - come 
qualcuno ha osservato - con l’attivismo innovativo e convincente ha ridato 
dignità alla critica e visibilità all’arte nell’inerte contesto culturale e sociale. La 
sua rivoluzionaria azione di intellettuale eccentrico, dinamico e responsabile, di 
critico militante (“militare”, direbbe lui), ha dato luogo a una sorta di scuola per 
i giovani che scelgono di intraprendere con impegno lo stesso mestiere. E, grazie 
alle sue speciali caratteristiche legate alla modernità, Giulio Carlo Argan, per 
documentare le esperienze delle ultimissime generazioni, ha voluto che scrivesse 
L’Arte oltre il Duemila, appendice alla sua Storia dell’Arte. Parlando di ABO, non 
si può fare a meno di nominare la Transavanguardia tempestivamente  teorizzata 
e sostenuta. Nel catalogo Artisti italiani contemporanei del 1983 scriveva: “La 
Transavanguardia ha risposto in termini contestuali alla catastrofe generalizzata 
della storia e della cultura, aprendosi verso una posizione di superamento del 
puro materialismo di tecniche e nuovi materiali e approdando al recupero 
dell’inattualità della pittura, intesa come capacità di restituire al processo creativo 
il carattere di un intenso erotismo, lo spessore di un’immagine che non si priva 
del piacere della rappresentazione e della narrazione”. Oggi che il movimento è 
abbastanza storicizzato e il panorama è mutato, l’esasperato uso della manualità 
pittorica e scultorea, il mito della storia dell’arte e la citazione impersonale da 
parte del gruppo originario potrebbero non essere graditi a chi vorrebbe un’opera 
dall’iconografia prevalentemente inedita e progettuale. In ogni caso, al di là 
dell’indubbia qualità di certa produzione degli artisti di quell’area, non si può 
negare che la Transavanguardia calda sia stata saggiamente motivata all’interno 
di una originale e organica concezione filosofica della postmodernità e che, dopo 
il Futurismo, la Metafisica e l’Arte Povera, sia riuscita a far riconsiderare anche 
all’estero la propria italianità in linea con i valori della memoria che hanno 
costruito la nostra civiltà. Inoltre, essendo sorta in un momento di stasi della 
ricerca e come alternativa all’egemonia delle neoavanguardie linguisticamente 
più radicali, le va attribuito il merito non marginale di aver legittimato la 
liberalizzazione dell’espressione artistica individuale. 

Achille Bonito Oliva durante una conferenza pubblica al 
Festival di Faenza 2011(ph G. Polinas; courtesy Goodwill, 
Bologna)
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purismo delle neoavanguardie? La Transavanguardia non è post 
avanguardia o antiavanguardia, piuttosto un attraversamento del loro 
purismo e felice contaminazione di ogni fondamentalismo culturale.

Esaltarla vuol dire assegnarle il primato assoluto? Oggi è l’unica 
avanguardia possibile? I valori fondanti vanno ricercati anche in artisti 
diversi dal Gruppo originario? Argan ha detto che la Transavanguardia è 
l’ultima avanguardia possibile. Essa è una mentalità rintracciabile anche 
in artisti di altri paesi.

In generale, però, il Minimalismo, con la sua oggettività, è riuscito 
a frenare l’egemonia della Pop-Art, mentre la smaterializzazione 
del Concettuale ha nutrito altri linguaggi. Dopo l’anoressia dell’arte 
concettuale è succeduta una salutare bulimia dei linguaggi.

A proposito, quanto ha influito l’Arte 
Concettuale sul rinnovamento delle arti 
visive? Nell’arte contemporanea c’è sempre 
stato un quoziente concettuale.

Il divario del rapporto Europa/America 
- da te analizzato confrontando due 
campioni contrapposti come Warhol 
e Beuys - si è ridotto notevolmente 
per merito della Transavanguardia? 
Non c’è più la supremazia dei modelli 
nordamericani avallata dal mercato? Il 
divario sicuramente si è ridotto per merito 
della Transavanguardia e non c’è più la 
supremazia dei modelli Nordamericani.

Comunque, tornando di recente a New 
York, ho riscontrato che si dà ancora rilievo 
alla radicalità dei linguaggi in funzione 

Dialogo a distanza sulla contemporaneità
Luciano Marucci Achille Bonito Oliva

Dell’esperienza di poeta sperimentale all’interno del 
Gruppo 63 cosa hai messo a frutto principalmente nella 
complessa, analitica e partecipativa attività di critico 
d’arte? La scrittura.

Cosa hai privilegiato della cultura artistica della 
tradizione? In arte il passato va sempre riletto in chiave 
moderna? L’arte progetta il passato, racconta il presente e 
sospetta il futuro.

Argan diceva che da storicista e razionalista non 
era nella posizione critica più adatta per spiegare i 
fenomeni attuali. L’eccessivo amore per l’arte antica 
non può condizionare la lettura di quella del presente? 
In un’epoca di post storia come la nostra lo storicismo 
è tramontato da tempo. Tutta la post modernità sviluppa un’idea di 
storia non lineare e sottratta al mito del progresso. L’amore per l’arte 
contemporanea aiuta a capire anche quella del passato.

Spesso torni a parlare della Transavanguardia che hai teorizzato dandole 
identità nazionale e rispetto internazionale. Intanto nel panorama 
artistico ci sono stati mutamenti sostanziali. Penso al superamento del 
citazionismo impersonale e delle visioni mitiche, della manualità e della 
specificità… La forza del movimento sta anche nella sua post modernità? 
Il genius loci non è la semplice identità nazionale. È invece frutto di 
radici mobili di una antropologia culturale tesa ad affermare l’inflessione 
particolare di una lingua universale.

La sua dichiarata esplorazione storica esprime pure opposizione al 

A.B.O. davanti al suo ritratto scultoreo eseguito da Giuseppe Ducrot (ph Francesco Carnevale, da Angelo Capasso, 
A.B.O. Le arti della critica, Skira, 2001)

(da sinistra) Gillo Dorfles, Eugenio Carmi, Achille Bonito Oliva e Umberto Eco (da A.B.O. Ritratti di un nome,
Nuova Prearo Editore, 1988)
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degli aspetti evoluzionistici ed utilitaristici, più che a 
quelli qualitativi propri della nostra arte. Prevalgono il 
pragmatismo anglosassone e i suoi valori utilitaristici.

Secondo te, quando e perché è finita l’avanguardia 
contemporanea che aveva il potere polarizzante-
paralizzante sulla ricerca e sulla sperimentazione 
artistica? A metà degli anni Settanta è crollato anche 
l’ottimismo sperimentale delle avanguardie, l’idea 
evolutiva per via lineare dell’arte contemporanea, dalle 
avanguardie storiche alle neoavanguardie.

Con la globalizzazione culturale fino a che punto vanno 
visti positivamente il processo di omologazione linguistica 
e il passaggio all’identità plurima? Con la globalizzazione 
non vanno visti positivamente i processi di omologazione 
linguistica e il passaggio all’identità plurima. 

L’allargamento della geografia artistica rende più difficile 
individuare la via evolutiva dell’arte? La risposta è 
fortunatamente sì.

Cosa impedisce il giusto riconoscimento di molti nostri 
artisti di talento in ambito internazionale? La fragilità del 
sistema dell’arte italiano.

Com’è cambiato in questi ultimi tempi il sistema dell’arte da te studiato 
e definito fin dai primi anni Sessanta? Il sistema dell’arte ha acquistato 
altre stazioni quali le fiere, le aste, nuove fondazioni e molti musei nei 
diversi continenti.

Il protagonismo che ostenti è voluto soprattutto per dare fisicità all’ 
“opera critica” performativa sulla scena artistica? Sicuramente voglio 
dar corpo alla critica, un protagonismo che le riconosca una centralità 
complementare a quella dell’arte.

La collezione dei tuoi ritratti rientra in questa logica? Sottende anche un 
desiderio di immortalità…? Piuttosto un desiderio di durata sulla quale 
possiamo metterci d’accordo.

Attraverso il linguaggio totale (scritto, parlato e perfino del corpo), spesso 
con riferimenti metaforici e giocosi al quotidiano, intendi rendere più 
diretto il messaggio? Sono per la comunicazione di critico totale.

Come definiresti l’individuo-artista? Un errore biologico rispetto all’opera.

XLV Biennale di Venezia 1993: (da sinistra) l’artista Enzo Cucchi, il gallerista Emilio Mazzoli, il filosofo e scrittore 
tedesco Ernst Jünger (Leone d’Oro per la cultura) e Achille Bonito Oliva (ph L. Marucci)

Mario Schifano, Ritratto del critico (da giovane), 1984, acrilico su tela, 58 x 128 cm (da A.B.O. Ritratti di un nome, Nuova Prearo Editore, 1988)
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L’autonomia del critico come si misura? 
L’autonomia si misura con la forza teorica 
del critico.

Da critico militante hai sempre rifiutato di 
legittimare gli artisti mediocri che chiedono 
la presentazione per essere valorizzati…? 
Non sono un angelo custode ma un angelo 
sterminatore.

Ti consideri un artista della critica? Mi 
considero un critico ad arte.

Se - come affermi - il ruolo del critico non è 
più solo quello tradizionale di mediatore tra 
arte e pubblico, può egli stimolare anche la 
creatività dell’artista? Può massaggiare più 
che stimolare.

…Ha il dovere di socializzare le conoscenze e 
di educare? Il critico rende sociale e socievole 
l’impulso solitario dell’artista.

Nel tuo caso la produzione teorica deriva prevalentemente dall’esperienza? 
Viene sempre verificata e provata? Nel mio caso la produzione teorica 
deriva da una vera e propria poetica personale di critico.

La tua articolata azione “destabilizzante” nasconde anche una finalità 
politica in senso simbolico-culturale? Bisogna prima destabilizzare per 
poter costruire.

Le mostre, al di là dell’importanza delle 
opere proposte, dovrebbero avere una valenza 
propositiva? Le mostre sono le parole pubbliche 
del critico.

Attualmente è individuabile un’identità artistica 
italiana? Un’identità complessa e ramificata 
quella italiana.

Autonomia dell’opera vuol dire isolamento dal 
mondo reale? Radicamento nel mondo reale.

Arte per la sola evasione o anche per la 
riflessione? L’arte evade sempre nella riflessione.

Ma cos’è l’arte? Riesce a rappresentare il mondo? 
L’arte rappresenta sempre il mondo seppure 
frammentato.

L’ “arte è per tutti” o va per la sua strada 
incurante del pubblico? L’arte è necessariamente 
pubblica.

L’affermazione di Beuys  “La rivoluzione 
siamo Noi” è solo utopia? L’affermazione di 
Beuys non è utopia ma distopia.

L’arte è processo liberatorio…? Sì.

…Sarebbe destinata al soliloquio e non a 
porre domande? In questo tempo di valori 
estetici ed esistenziali in crisi e di diffusa 
neutralità, la poetica dell’artista dovrebbe 
escludere la visione prospettica? In genere 
l’artista, per sua natura, è un dissidente che, 
attraverso l’estetica, tende a contestare le 
convenzioni, quindi, ridimensionando la 
metafora, potrebbe anche contribuire alla 
trasformazione socio-culturale del mondo. 
L’arte è una domanda sul mondo.

Se la cultura del nostro Paese degradasse 
ulteriormente e le manifestazioni artistiche 
considerate superflue dalla governance 
fossero tra le più colpite, quale ‘trovata’ 

potrebbe ridare centralità all’arte? Una grande selezione espositiva che 
elimini i maggiordomi della critica.

La fine delle ideologie è una perdita o una conquista di fronte al liberismo 
selvaggio che mette in crisi il sistema capitalistico? Ci può essere un 
progetto dolce che sostituisce la totalità delle ideologie.

I Social Network possono incidere sensibilmente sul potere politico? 
Possono incidere sul comportamento collettivo.

Con l’attuale crisi economica, i tagli alla cultura 
e la necessità di acquisire arte giovane anche 
dei paesi emergenti, quale potrebbe essere 
il destino delle nostre istituzioni museali? Il 
destino può essere quello di ospitalità, palestra e 
valorizzazione del multiculturalismo.

Come consideri gli intellettuali responsabili delle 
presenze astoriche e acritiche del Padiglione 
Italia dell’ultima Biennale di Venezia? Li 
considero frutto di una tradizione di familismo 
tipico italiano.

Si sono rivelati piuttosto autoreferenziali e 
artisticamente disimpegnati… Si sono rivelati 
complici di piccolo cabotaggio.

In questo momento vedi all’orizzonte una nuova 
linea di ricerca degna di particolare attenzione? 
No.

5 ottobre 2011

Mimmo Paladino, Irto oro orto tra via, 1993-94, olio su tela, 150 x 130 
cm, collezione privata (da Angelo Capasso, A.B.O. Le arti della critica, 
Skira, 2001) 

Luciano Marucci e A.B.O. durante un’intervista a Venezia
(ph A. M. Novelli, giugno 2011)



8 HAT n. 54 | 2011

L’ideologia di Joseph Beuys in un inedito di Achille Bonito Oliva 

Il testo inedito di Achille Bonito Oliva, qui riportato, è uno stralcio dell’incontro pubblico svoltosi il 30 gennaio 1999 al Meeting Point dell’ArteFiera 
di Bologna, incentrato sulla riedizione, da parte di Electa, del libro “L’ideologia del traditore” di A.B.O. 
L’autore, sollecitato dallo scrittore Marcello Fois (presentatore e conduttore) e dai presenti, aveva affrontato con passione e competenza anche 
alcune delle problematiche più vive dell’arte contemporanea. 
Al termine della conversazione, rispondendo a una domanda, si è soffermato sulla complessa figura e sulla significativa produzione dell’artista 
tedesco Joseph Beuys (scomparso nel 1986), tra i più rappresentativi della scena artistica europea. L’ intervento evidenzia anche le capacità 
analitiche e comunicative del critico.

[…] Sempre per non fare 
l’autobiografia…, grazie al 
gallerista Lucio Amelio, io 
sono stato il critico che ho 
portato Joseph Beuys in Italia; 
il primo che lo ha intervistato, 
che ha scritto saggi su di lui, 
che ha esposto nel 1973 a Con-
temporanea (nel parcheggio 
di Villa Borghese a Roma) 
Arena, una delle sue opere più 
importanti, fatta di cento pez-
zi. Ho praticato molto Beuys ed 
è chiaro che la mia visione è 
complementare alla sua. La 
cultura europea è imbevuta da 
una doppia visione dell’arte: 
una italiana e italo-francese; 
l’altra tedesca dove l’artista 
è un demiurgo, l’arte è frutto 
di un’educazione romantica. 
Schiller, l’educazione estetica 
dell’arte, in cui l’artista è por-
tatore di valori che consegna 
e condensa nella forma, ma 
che nel romanticismo tedesco 
comporta anche il tentativo di 
sfondare il diaframma arte-
vita e di introdurre, attraverso 
l’arte nella vita, un comporta-
mento estetico disinteressato, 
capace, nel sogno romantico 
dell’artista Beuys, di superare 
i limiti dell’economia capita-
listica. Beuys contrappone il 
gesto artistico come atto totale 
alla parzialità di un quotidia-
no in cui gli atti sono stru-
mentali, separati, pratici. Investe di spiritualità l’opera d’arte e 
anche il suo consumatore. Quando passa dalla installazione alla 
“scultura sociale” - come la chiama lui - che cosa fa? Utilizza 
la parola. Prende una lavagna, parla al pubblico che vede come 
una massa, una materia da plasmare. Ecco lo stato di coscienza 

che l’arte produce, il passaggio 
da un livello basso a uno alto. 
C’è una visione alchemica, una 
funzione dell’arte che acquista 
una valenza sociale. Parados-
salmente la visione romantica 
di Beuys si salda anche con 
quella che una certa sinistra 
avrà dell’arte, perché la sua 
visione dell’arte come sublime 
poggia sull’eteronomia e fa 
perdere autonomia al linguag-
gio dell’arte. Quindi Beuys è 
un artista romantico portatore 
di un’ideologia schilleriana 
diversa dalla nostra, che vede 
nell’arte la possibilità di pro-
durre modelli progettuali di 
sviluppo del futuro attraverso 
forme simboliche e metafori-
che. Si può dire che la sua stra-
tegia sia più metonimica che 
metaforica e con l’idea dell’arte 
come perdita dell’aura, come 
un vapore che si perde nel re-
ale. Eppure io dico che Beuys 
- se si guardano i suoi lavori, 
a parte certe sue dichiarazioni, 
a parte “La rivoluzione siamo 
Noi” - ha fatto installazioni e 
disegni in cui si rivela un gran-
dissimo artista, con la capacità 
di formalizzare nel segno il suo 
impulso, nell’installazione la 
materia. Perciò, al di là delle 
intenzioni, di lui restano delle 
opere che hanno la qualità per 
durare nella storia dell’arte, in 

un luogo che vive sulla frontiera separata della realtà.

[Stralcio a cura di Anna Maria Novelli. La prima parte della trascrizione dell’incontro 
in argomento - pubblicata da Luciano Marucci in “Juliet” n. 93, giugno-luglio 1999 
(pp. 44-45) - può essere letta all’indirizzo del sito web http://www.lucianomarucci.it/
cms/index.php?option=com_content&task=view&id=9&Itemid=10]

(da sinistra) Filiberto Menna, A.B.O. e Joseph Beuys (dall’edizione della Modern Art Agency di Napoli, 
pubblicata per la mostra dell’artista tedesco del novembre 1971)  

Beuys visualizza il suo pensiero sulla lavagna mentre parla al pubblico (ph Gino Di Paolo)
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Norman Rosenthal
Conosco Achille da più di trent’anni e ci accomuna l’amore per l’arte. […] È uno dei maggiori ‘maghi’ del mondo artistico. 
Come critico è riuscito a raggiungere anche la posizione di ‘inventore’ di artisti. Infatti, intorno al 1980, nonostante seguisse 
contemporaneamente numerosi progetti, fondò la Transavanguardia, alla quale è rimasto sempre legato. […] L’operato di 
Achille è stata una premessa fondamentale. Pensiamo a quando con Szeeman realizzava il primo Aperto alla Biennale di 
Venezia del 1980. Fu un momento importante per lo sviluppo dell’arte contemporanea. Nei primi anni Ottanta Bonito Oliva 
e Szeeman erano figure dominanti a Venezia, luogo da cui prendevano il via i futuri orientamenti artistici internazionali. 
Achille, in particolare, ha giocato un ruolo primario. Ricordo bene quella Biennale; ha rappresentato un evento memorabile 
da cui ho preso molti spunti che mi permisero di curare a Londra una mostra che avrebbe gettato i semi di un nuovo spirito 
nella pittura. Gli anni della Transavanguardia furono un periodo prodigioso, di ritorno alla vera pittura, anche se il movi-
mento ora forse non gode della giusta fortuna critica. […] 
In questo bellissimo teatro dell’Ottocento immagino la scena: Achille che sale sul palco e da Figaro canta Largo al Factotum 
da Il Barbiere di Siviglia di Rossini. Lui può fare tutto, può essere dappertutto, riesce a organizzare venti mostre all’anno, 
a scrivere libri e un numero infinito di articoli. È l’uomo dalle mille attività… Non so quanti anni abbia…, sicuramente è 
giovane di mente e gli auguro tutto il meglio per il futuro.

Viktor Misiano
Mi lega ad Achille una lunga amicizia. Tutta la mia storia personale è passata sotto il suo impulso. Ero giovanissimo, avevo 
appena terminato l’Università di Mosca e mi occupavo di arte contemporanea al Museo delle Belle Arti della città. In quel 
periodo, in cui il discorso dell’arte contemporanea in Unione Sovietica era sotto un certo tabù ideologico, ho pensato di in-
traprendere il percorso verso l’arte contemporanea attraverso la storia dell’arte e i miei primi studi furono dedicati proprio al 
Manierismo che anche per ABO rappresentava una chiave di lettura per la dinamica contemporanea. Mi è capitato di visitare 
l’Italia a metà degli anni Ottanta. In quel momento a Roma Achille curava una mostra di Warhol. Anche per la piccola 
comunità di artisti di Mosca egli era già una figura leggendaria. Infatti eravamo nel momento di massima espressione della 
Transavanguardia. Le sue idee, le sue posizioni, le sue battaglie erano conosciute e la sua figura era un importantissimo 
punto di riferimento. Negli anni ho collaborato a diversi suoi progetti e, se devo riassumere la mia esperienza di osservatore 
attento del suo lavoro, posso affermare che Achille è un ballerino. Attraverso il corpo, le gestualità fisiche e la sensibilità riesce 
a trasmettere le idee. Rileggendo la teoria della Transavanguardia, ho notato come proponga una visione dell’arte non come 
esperienza cervellotica, deduttiva, ma che parte proprio dalla consapevolezza fisica di vivere nel mondo. Avendo studiato ap-
profonditamente i suoi libri, poiché ne sono il redattore russo, ho percepito un rapporto sensuale con i suoi testi che non hanno 
niente di accademico; non sono freddi e basati su una metodologia teorica convenzionale; sono personalizzati, concepiti in un 
modo ritmico, spesso con periodi che a primo avviso sembrano non avere un messaggio preciso, ma che poi si ripetono come 

ritornelli, come principio compositivo ed è questo ritorno di passaggi che alla fine produce il senso cruciale, centrale. Tutti i libri di cui mi sono occupato sono originali, non 
soltanto nel messaggio o nella tematica, ma anche nella maniera in cui la scrittura è organizzata. Penso che il suo pensiero nasca dal corpo, dalle sue possibilità motorie ed 
è simbolico il fatto che lo celebriamo nel teatro. È il posto più adatto, più coerente con la sua personalità. Achille non va visto solo in connessione con la Transavanguardia. 
I suoi interessi sono più ampi. Non credo che per lui essere curatore, critico, ballerino significhi glorificare l’idea dell’autonomia dell’arte; penso che abbia una visione più 
estesa che approfondisca il principio della sintesi tra le arti, assumendo anche in questo caso il comportamento performativo del ballerino. […] Il fenomeno Achille Bonito 

Achille Bonito Oliva e Massimo Cacciari si confrontano sulle Forme della committenza 
al quarto Festival dell’Arte Contemporanea di Faenza (ph. L. Marucci, maggio 2011)

Testimonianze dal Festival di Faenza
a cura di Loretta Morelli

Achille Bonito Oliva, poliedrica figura del mondo dell’arte, da 
quarant’anni è un protagonista come storico, critico, curatore 
e opinion-maker. Al Festival Internazionale dell’Arte Contempo-
ranea di Faenza, dopo aver inaugurato la manifestazione dia-
logando con Massimo Cacciari ed essere stato presente in molti 
dei talks in programma, è stato celebrato al Teatro Masini. Sono 
intervenuti l’inglese Norman Rosenthal (curatore e consulente 
freelance a livello internazionale), il russo Viktor Misiano (cri-
tico d’arte e curatore), Stefano Chiodi (storico, critico d’arte e 
docente), Rossella Bonito Oliva (docente di Filosofia Morale e di 
Etica della Comunicazione in Università di Napoli).
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Oliva organizza la sua vita e il proprio mito ignorando la narrazione e privilegiando un sistema di rapporti con una poetica molto precisa. Dal paradigma del ballerino 
proviene una qualità abbastanza curiosa, rara, che lo ha indotto a non inscrivere mai la propria personalità in una macchina istituzionale. Ha scelto di essere indipendente. 
Tale convinzione ha dei rischi perché potrebbe essere vista come una mancata presa di responsabilità; la volontà di basare la sua attività sul sensuale, sul gestuale può essere 
accusata di deintellettualizzazione della figura del curatore e del critico. Invece, a mio parere, Achille è riuscito a evitare questi attacchi scrivendo libri, qualità non diffusa 
tra i curatori, perfino tra i critici. È capace di scrivere testi che non siano solo raccolte di saggi, ma che esprimono un sistema di pensiero complesso e di grande costruzione 
intellettuale. Da ballerino non vorrebbe diventare direttore o manager teatrale, vuole essere la prima donna e sa benissimo che questo ruolo è molto più seduttivo che avere 
un grande ufficio in una grande istituzione. […] La sua danza, che è di grande slancio intellettuale, di grande sforzo del pensiero, in realtà lo avvicina alla più grande 
ambizione che ci sia: secondo il mito la danza era praticata dagli sciamani, dai sacerdoti delle tribù; essa rappresentava una forma di dialogo con Dio e con l’universo.

Stefano Chiodi
Io vorrei raccontare la preistoria di Achille che forse non è così nota al pubblico. Qualche anno fa ho curato una riedizione 
del suo primo libro Il territorio magico del 1971. Era allora un giovane esordiente, poco meno che trentenne. Il testo, stra-
ordinariamente intenso, nacque dall’urgenza di cogliere un momento aurorale in cui tutta la costellazione delle attività cre-
ative sembrava dirigersi verso un istante di pienezza e di rinnovamento. Come saprete, all’inizio della carriera Achille era un 
poeta particolare: si muoveva in un’area di ricerca a cavallo tra arti visive e poesia. Arrivò sulla scena a Roma nel momento 
della massima effervescenza internazionale: erano gli anni dei grandi movimenti del ‘68, gli anni di When attitudes become 
form, dell’Arte Povera e di tutti quegli artisti straordinari che conosciamo. Il suo testo era una sorta di inno, scritto a caldo 
da qualcuno che è testimone attivo, che scende in strada e cammina a fianco di artisti, scrittori e poeti. Credo che in questo 
libro si sia cristallizzata la figura che Achille ha interpretato nel corso della sua pluridecennale esperienza successiva: uscire 
dall’identità del critico come colui che assiste dalla finestra degli eventi per trasformarsi in protagonista del cambiamento. 
Quello che emerge è uno stile di vita, lo stile intellettuale di un testimone che in Italia ha incarnato con maggior rigore e 
creatività quel momento. Il territorio magico è importante anche come specchio di un periodo in cui le mostre cambiano 
pelle e faccia. Quelle che Achille ha curato nei primi anni Settanta hanno rivoluzionato il concetto stesso di esposizione 
d’arte. Ne ricordo due. Vitalità del negativo, in cui gli artisti realizzarono delle installazioni ambientali nel Palazzo delle 
Esposizioni di Roma - che all’epoca non era ancora l’attuale contenitore spettacolare - e il suo capolavoro, Contemporanea, 
del 1973, nel parcheggio appena inaugurato di Villa Borghese. Lì non c’era ambiente museale, non c’era il white cube, ma 

una sorta di ipogeo di cemento armato grigio scuro in cui la musica, la danza, la performance, l’installazione, la fotografia, il corpo e l’immagine si fondevano e creavano 
una fantasmagoria contemporanea. L’Achille degli anni Settanta è anche quello che inventa in Italia l’espressione “sistema dell’arte”. Nel piccolo libro sull’argomento, 
rifletteva su un grande cambiamento, riproponendo un’idea duchampiana: ormai il contesto istituzionale, il lavoro dell’artista, quello del critico, il ruolo dello spettatore 
sono tutte componenti che concorrono a formare l’opera d’arte. Achille ha impersonato con grande creatività e acume il passaggio da una critica che giudica e si pone 
all’esterno del cono di luce dell’opera, a una critica che si mette in gioco non solo a livello d’invenzione linguistica ma che, per non essere emarginata, per non diventare 
solo ratifica o lamentela biliosa, sa misurarsi con la propria aporia e con l’idea che non c’è arte senza un discorso, senza uno spettatore. Penso che oggi festeggiamo un 
uomo che ha interpretato con tutta la forza e la contraddizione l’idea di una critica che in ogni momento è consapevole di essere dentro e non fuori il gioco dell’arte.

Rossella Bonito Oliva
Io vorrei parlare di un testo molto importante di Achille, L’ideologia del traditore, un testo che 
ho perso più volte e che ho sempre ricomprato. Tempo fa Hans Georg Gadamer mi chiamò perché 
in uno degli ultimi volumi, da lui dati alle stampe prima di morire, voleva inserire un riferimen-
to al catalogo curato da Achille per la Biennale di Venezia. Chiedendone il motivo, mi rispose 
che il testo costituiva una pietra miliare nella riflessione sulla postmodernità, su un percorso 
in cui l’arte aveva una parte che non era interpretata secondo i canoni tradizionali, ma entrava 
prepotentemente come lettura di un postmoderno che era incapace di caratterizzarsi e di autoin-
terpretarsi. Ideologia è una parola che Achille utilizza quasi in termini psicoanalitici, psicologici 
perché non c’è il logos di un’idea ma una visione del mondo ed egli legge il Manierismo come 
visione della realtà ma anche come relazione del mondo, ovviamente una relazione distorta.
Achille mi ha sempre colpito per la capacità di riuscire a utilizzare testi di filosofia e a trovare 
degli spunti che spesso anch’io non colgo subito. […] Secondo me, quando Achille legge il 

Manierismo, fa una doppia operazione: la prima è scavalcare Argan che parla della morte dell’arte (infatti il manierismo è una sintomatologia gravissima del percorso 
dell’arte che però non arriva mai alla morte); la seconda che proprio il manierismo mette fuori gioco un’operazione interpretativa di una totalità coesa dell’arte e, non a 
caso, Achille prova ad applicare una teoria che già sosteneva da qualche anno che è quella del sistema dell’arte. […] Altro elemento è un testo che Jean Sarobinski cura 
nella traduzione italiana de L’anatomia della malinconia di Robert Barton in cui si sottolinea la specificità del fenomeno Manierismo, della malinconia, questa sorta di 
rifiuto del mondo, invaso dal disordine senza prospettive di utopie per il futuro. Il problema che lui coglie ancor di più in questo testo, entrando in un dibattito filosofico, è 
la responsabilità del critico, attraverso cui Achille ricuce un circuito, non con la pretesa di restituire una totalità ma con la convinzione di poter riattivare un ciclo per cui 
l’arte non è marginale, fuori dal mondo, ma qualcosa con cui acquisiamo una visione del mondo. C’è bisogno di un critico per ricostituire quella totalità mente-corpo-
anima andata in frantumi con la postmodernità. Achille è un medico che dà i farmaci; il farmaco cura ma lascia in vita l’avvelenamento e questa è l’astuzia: fa in modo 
di non poter pensare a un’opera completa in vita. Come critico la sua responsabilità è quella di un pensatore: ritentare continuamente la cucitura del sistema dell’arte che 
mai si tiene da solo. Sono fiera di essere la sorella di Achille Bonito Oliva.

(Testi inediti trascritti dalle registrazioni audio fornite da Goodwill - Strategie per progetti e territori contemporanei - di Bologna)
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Vita e Opere

Achille Bonito Oliva nasce a Caggiano (Salerno) nel 1939. Vive a Roma dal 
1968. Insegna Storia dell’Arte Contemporanea presso la Facoltà di Architettura 
dell’Università “La Sapienza”. Collabora con la Repubblica e Il Giornale dell’Arte.
Compiuti gli studi classici, nel 1961 si laurea in giurisprudenza, poi si iscrive alla 
facoltà di lettere e matura la sua iniziale vocazione: la poesia. Inizialmente aderisce 
al Gruppo 63, pubblicando due raccolte legate a quell’avventura intellettuale: 
Made in Mater (1967) e Fiction poems (1968). In seguito si dedica con continuità 
alla critica d’arte rivoluzionando stile e funzione del critico in un’ottica che porta 
all’allargamento di questo concetto. Nel 1970 A.B.O. organizza a Roma Vitalità del 
negativo, nella quale espone opere di artisti dell’Arte Povera come Jannis Kounellis 
e Michelangelo Pistoletto. La mostra darà vita a un profondo confronto di tali 
artisti con il passato dell’arte e la cultura del nostro Paese. L’anno dopo cura la 
partecipazione italiana alla VII Biennale di Parigi. Fra le sue iniziative più note la 
promozione e la guida del gruppo artistico della Transavanguardia: Enzo Cucchi, 
Sandro Chia, Francesco Clemente, Mimmo Paladino e Nicola De Maria. Dagli anni 
Ottanta organizza diverse mostre tematiche e interdisciplinari anche all’estero, tra 
le quali Aperto ‘80 alla XLI Biennale di Venezia, Avanguardia transavanguardia 
68-77 (1982), XIII Biennale di Parigi (1985), Nuove trame dell’arte (1985), 
Minimalia (1987, allestita a Venezia, in altre città e al P.S.1 di New York), Ubi 
Fluxus Ibi Motus (1990). Nel 1993 è nominato direttore della 45ma Biennale 
d’Arte di Venezia che intitola Punti cardinali dell’arte. Seguono la Biennale di 
Dakar (1998), Le Tribù dell’Arte al MACRO di Roma (2001), Il bianco e altro e 
comunque arte (2005), Intramoenia extra art - arte contemporanea nei castelli 
di Puglia (2005 e 2009), Eurasia (2008). Nel  2001 il Comune di San Benedetto del 
Tronto lo onora con la mostra  A.B.O. Le arti della critica. 

Nel corso della carriera ha curato monografie di artisti contemporanei: 
F. Bacon, M. Ceroli, T. Festa, M. Paladino, L. Rivers, M. Schifano, 
Y. Ono. È un prolifico autore di saggi teorici sull’arte: Il territorio 
magico, comportamenti alternativi dell’arte (Centro DI, 1971), 
L’ideologia del traditore. Arte, maniera, manierismo (Feltrinelli, 
1976), Vita di Marcel Duchamp (Marani, 1976), Il sogno dell’arte. Tra 
avanguardia e transavanguardia (Spirali,1981), Minori Maniere 
(Feltrinelli, 1985), Antipatia (Feltrinelli, 1987), Il tallone d’Achille 
sull’arte contemporanea (Feltrinelli, 1988), Superarte (Politi, 1988), 
Conversation Pièces (Allemandi, 1993), Oggetti di turno: dall’arte alla 
critica (Marsilio, 1997), L’Arte oltre il Duemila, appendice alla Storia 
dell’Arte di Carlo Giulio Argan (Sansoni, 2002).
È stato insignito di numerosi riconoscimenti e premi: “Flash Art 
International” per la critica (1982), “Certosa di Padula” per il giornalismo 
internazionale (1985), “Tevere” (1986), “Bussotti Opera Ballet” (1988), 
“Valentino d’Oro” per la critica (1991), Cavalierato per l’ordine delle 
arti e lettere della Repubblica francese (1992), “Europa Festival” di 
Locarno (1995), “Oasi d’oro” del Festival Multimediale di Pantelleria 
(1995), “Festival di Giffoni Vallepiana” (1996), “Pino Pascali” per la 
critica d’arte di Polignano a Mare (1997), “Fregene” per la saggistica e la 
critica d’arte (2000). Per i suoi 70 anni è stato festeggiato dal Comune di 
Roma e dall’Associazione Antiquaria di Via Giulia (2009). Nel 2011 gli ha 
dedicato un omaggio il Festival Internazionale dell’Arte Contemporanea 
di Faenza.

Maria Mulas, Ritratto di Achille Bonito Oliva, 1984

Il critico nella sua abitazione (da ABO Achille Bonito Oliva ’70,
Edizioni speciali, Parallelo 42, 2009)




