
In tempo di pandemia, di presenze virtuali e di riflessioni, di rivisi-
tazioni di memorie e avvenimenti del passato, ho sentito l’esigenza e 
il dovere di raccontare episodi ormai lontani, riguardanti Germano 
Celant, come nota a margine ai servizi che gli sono stati dedicati dai 
media dopo la sua scomparsa, avvenuta il 29 aprile 2020 a causa 
del coronavirus, a ottanta anni, ma ancora vigoroso e iperattivo.
La mia conoscenza di Celant, come autore di alcuni testi sull’arte, 
risale alla prima metà degli anni Sessanta, quando scriveva su 
“Marcatré” e su “Flash Art”; quella personale avvenne nel 1969, 
allorché, 29enne, partecipò al vernissage dell’VIII Biennale d’Arte 
Contemporanea di San Benedetto del Tronto “Al di là della pittura” 
(tra le prime esposizioni interdisciplinari), da me curata con Gillo 
Dorfles e Filiberto Menna. In quell’ambito, il giorno dell’inaugu-
razione, intervenne alla tavola rotonda sull’ “Arte situazionista”, 
insieme a Dorfles (moderatore), Menna, Alberto Boatto, Achille 
Bonito Oliva, Vittorio Gelmetti, Lamberto Pignotti, Bruno Munari 
e Tommaso Trini. La mattina dopo ci ritrovammo in riva al mare 
per assistere alla coinvolgente “azione” sul paesaggio di Mario 
Nanni dove egli con atteggiamento notarile registrava le risul-
tanze delle interazioni dei bagnanti ai “Giochi del malessere” 
dell’artista bolognese.
Poi, dalla sua Genova mi chiese la documentazione visiva della 
mostra per il suo archivio: in particolare, di Merz, Kounellis, 
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Calzolari, Mondino e Mattiacci.
Negli anni successivi lo rivedevo di sfuggita solo alle mostre europee.
Quando a Firenze nel 1996 fu realizzata la prima edizione della 
Biennale sul tema “Il tempo e la moda” – a cura di Celant, Luigi 
Settembrini e Ingrid Sischy – partecipai all’anteprima perché, da 
sostenitore della transdisciplinarità, mi interessava vedere come 
venivano concretizzate le ibridazioni/contaminazioni linguisti-
che e disciplinari. Una mostra-evento complessa e articolata, dif-
fusa in vari luoghi istituzionali di Firenze (Forte Belvedere, Sala 
Bianca di Palazzi Pitti, nuovo Museo Ferragamo a Palazzo Spini 
Feroni), ma anche nella recuperata Stazione Leopolda, trasfor-
mata in elegante “tendopoli” per ospitare degnamente le mostre 
tematiche e monografiche nate, appunto, dal connubio dei lin-
guaggi di allora. Mostra che si estendeva anche al Museo Pecci 
di Prato diretto da Bruno Corà. Obiettivo principale: esplorare 
le influenze reciproche e i legami fra la cultura di massa che è la 
moda e le arti visive, il design, l’architettura, il cinema e la foto-
grafia, il costume e la storia.
Sull’insolito formato c’erano aspre critiche dei difensori delle speci-
ficità dell’arte figurativa che ne rivendicavano l’assoluta autonomia, 
tanto più che la moda era considerata volubile vetrina del lusso. 
Terminata la rumorosa cerimonia dell’inaugurazione, Celant 
si defilò per condurre un gruppetto di giornalisti (per lo più 
stranieri, accreditati soprattutto per la moda, di cui facevamo 
parte io e mia moglie) in un silenzioso e disadorno pianerot-
tolo. Ci sedemmo sulle pedate della scalinata, accanto a lui, per 
parlare in modo confidenziale della Biennale. Poiché io avevo 
registrato e trascritto le conversazioni, il documento (rimasto 
inedito) merita di essere pubblicato, almeno in parte, perché, 

Bagnasciuga di San Benedetto del Tronto, 6 luglio 1969, “azione sul paesaggio” 
dell ’artista Mario Nanni “I giochi del malessere”. A destra: Germano Celant (con 
accanto Achille Bonito Oliva e Maurizio Nannucci) registra i “processi di auto 
misurazione esplorazione” dei bagnati. A sinistra: Ugo Nespolo, Tommaso Trini 
e (di spalle) Nanni e Bruno D’Amore che preparano il lancio dei dischi legati alle 
funi (ph Emidio Angelini)
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oltre alle dichiarazioni complementari sull’evento, viene espli-
citato il percorso seguito per l’attuazione del progetto, basato 
sulla dialettica tra le peculiarità architettoniche e museali di 
Firenze, sulle originalità del settore moda e le ricerche artistiche 
del contemporaneo. Nello stesso tempo, le narrazioni, spontanee 
e razionali di Celant (insistenti per meglio illustrare l’assunto), 
evidenziavano il suo metodo operativo, il rapporto con la storia, 
l’arte d’avanguardia e le altre attività creative con visioni pro-
spettiche. Non a caso, forse quell’esperienza, per molti aspetti 
pionieristica, subito dopo gli valse la nomina di direttore della 
47esima Biennale d’Arte Internazionale di Venezia e il consoli-
damento dell’incarico di art director della Fondazione Prada 
avuto l’anno prima della Biennale di Firenze.
Ecco gli stralci, a iniziare dalle mie domande-stimolo: 
Luciano Marucci: Celant, puoi spiegare, possibilmente con detta-
gli, quali sono stati i motivi fondanti di questa prima Biennale?
[…] Innanzitutto c’è stata la disponibilità di Firenze che ha diciotto 
musei, per cui siamo entrati nel buco nero con una nave spaziale 
abbastanza strana e abbiamo potuto compiere un’operazione a 
tanti livelli. Primo, bisognava rompere un certo tipo di mentalità 
tradizionale, di paure, di angosce sul contemporaneo in una città 
che di queste angosce ne ha coltivate tante, quindi livellare un 
po’ i musei con tanta storia e tanti visitatori. Anche noi abbiamo 
utilizzato la storia per farla dialogare con il contemporaneo e 
questo rapporto ha funzionato molto bene. Ci sono stati i tenta-
tivi di lettura diversi dell’abbinamento arte-moda, che è un sog-
getto caldo e polemico, perciò le domande sono infinite su cosa 

vuol dire mettere insieme i due linguaggi. Faccio un esempio: alla 
fine del secolo la fotografia finalmente è stata riconosciuta come 
linguaggio da considerare e da analizzare con le mostre e le sue 
apparecchiature di studi scientifici. C’è il fotografo dei matrimoni, 
ma anche il grande fotografo, come nella moda ci sarà chi conti-
nua a fare i matrimoni e il grande designer. Noi, come direttori, ci 
siamo posti con la stessa attitudine per dire: “Il linguaggio della 
moda è oggi un linguaggio che va riconosciuto, non tanto per la 
cronaca o perché fa i ritratti dei ricchi e dei poveri, ma come un 
linguaggio che va messo al centro di un’attenzione seria. Non ci 
sono istituzioni che trattano questo linguaggio, allora creiamole!”. 
Ecco, questo è stato un po’ il discorso di fondo. E, al fine di compiere 
una operazione abbastanza “strappante” e interessante, abbiamo 
pensato di abbinare la storia della moda all’arte contemporanea. 
Con questi presupposti abbiamo voluto fare una mostra sul con-
temporaneo, una mostra di oggi. Non sono state comunicate infor-
mazioni in merito, perché neanche noi sapevamo cosa avremmo 
avuto davanti. Oggi è sorprendente constatare che si capisce, 
o si tenta di capire, la filosofia alla base della moda, non come 
oggettino ma come prodotto della comunicazione, di un modo di 
pensare e di promuovere. Questo lo fa l’Arte, il Design e l’Archi-
tettura, senza inficiare la qualità del linguaggio. A questo punto 
sorge il problema di analizzare la comunicazione, il linguaggio 
della moda. È un po’ come il “San Sebastiano” che viene ‘attra-
versato’ [“trafitto”] tante volte come accade nella Storia dell’Arte 
con i diversi linguaggi. Questa è la partenza, la realizzazione, 
poi c’è la polemica, il rapporto cronaca-informazione, eccetera. 
Secondo me, inizia da qui un tipo di lettura diversa della Moda; 
non perché abbiamo promosso noi la mostra, ma per un tentativo 
di dire: “Questo è un linguaggio che non è solo da storicizzare, 
pure se rimane promozione, produzione come nei musei, ma da 

Biennale di Firenze “Il tempo e la moda”, Palazzo Pitti, Sala Bianca, mostra 
“Emilio Pucci” allestita da Pier Luigi Pizzi (courtesy Biennale di Firenze; ph 
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guardare in rapporto alle giovani sperimentazioni, esattamente 
come un altro linguaggio”.
[Per soddisfare altre richieste, Celant continua a raccontare altri 
particolari sull’ideazione della mostra]
Ultimamente eravamo al Forte Belvedere e pensavamo di avere 
carenze di spazi; stando sulla terrazza, a un certo momento, guar-
dando la cupola, abbiamo detto all’artista Arata Isozaki: “Porta la 
cupola alla mostra!”. Lui lo ha fatto creando sette cupole di formato 
diverso: il quadrato, il cilindro, cioè delle forme geometriche, che 
sono un omaggio a Brunelleschi e al Rinascimento, offrendo una 
lettura incredibile. Se entrate nei padiglioni, da tutti i loro punti di 
uscita vedete sempre la cupola, quindi c’è un rapporto continuo con 
la città, antico ma anche moderno, perché i colori sono contempora-
nei, in quanto egli doveva fare un landscape del presente. Tutta la 
prospettiva è in questo ponte tra antico e contemporaneo. Infatti, 
adesso che cerco di leggere cosa abbiamo fatto, cosa è successo, 
vedo un po’ il Forte Belvedere come una spina dorsale, perché la 
storia per me è sempre l’approccio che mi fa capire certe cose. Gli 
artisti hanno sempre guardato la moda come creatività: i futuristi 
i dadaisti e i surrealisti hanno cooperato con essa. Il rapporto con 
l’arte c’è sempre stato. Questa mostra indica che c’è la spina dorsale 
legata al sistema nervoso e ci permette di dire: “Se Elsa Schiaparelli 
ha collaborato con Dalì, perché un designer di oggi non può lavo-
rare con un Dalì di oggi?”. Non voglio fare delle valutazioni, ma 
da questo secondo momento, dalla spina dorsale viene un respiro, 
un polmone che è l’Architettura, il contemporaneo, e lentamente 
la Biennale si apre e va in città e in tutti i musei.
Il processo per arrivare alla realizzazione è molto più lungo perché, 
quando ci siamo trovati per decidere, prima bisognava quantifi-
care il tipo di qualità: un’operazione di selezione per individuare 
quali fossero gli stilisti migliori del mondo, per sperare di fare 
un’ottima mostra. Come prima scelta, si doveva stabilire i trenta, 
quaranta, cinquanta nomi legati a certi temi; non perché volevamo 

dire che nel museo vanno quelli 
che sono da museo, ma che biso-
gnava attraversare la moda per 
generazioni, e questo escludeva 
immediatamente la museifica-
zione di un giovane nel museo. 
Così abbiamo cercato di identifi-
care tre filoni portanti: rapporto 
arte-moda-storia; rapporto arte-
moda; rapporto moda-filosofia 
contemporanea. È chiaro che 
inizialmente dovevamo sce-
gliere personaggi interessati 
al rapporto con l’arte, perché 
arte-moda era il nostro soggetto. 
C’era già una disponibilità verso 
l’arte per il modo di fare, oppure 
perché interessati tramite le 
fondazioni dalla lunga tradi-
zione. Abbiamo organizzato un 
team, per una lettura lenta che 
va bene per il museo e le tema-
tiche; un’azione non soltanto 
selettiva, ma per entrare o meno 
nel tema. Alcuni non potevano 
esserci perché meno rilevanti 

per questa Biennale, ma vi potranno entrare nella prossima. Dopo 
averli identificati, con Arata dicevamo: “Che numero ci piace? 
Sette, perché sette sono i samurai con la loro storia. Il sette caba-
listico, sette padiglioni, eccetera”. Allora abbiamo deciso: “Sette, 
facciamo sette abbinamenti”. Poi ci siamo chiesti: “Ma a chi può 
interessare? È difficilissimo che non si scopra un nome che possa 
convivere… Azeline Alaïa e Schnabel hanno lavorato per anni, 
quella è un’accoppiata; Lichtenstein e Versace, anche se non si 
conoscevano”. Gradatamente abbiamo fatto le sette accoppiate, 
sette punti di vista, sette samurai; oppure perché c’era un certo 
interesse, non so. Helmut Lang [accoppiato con Jenny Holzer] era 
incline alla concettualità, all’assenza, così in un padiglione ha 
diffuso un profumo, perché, oltre all’assenza, è interessato all’es-
senza, al linguaggio astratto. Miuccia Prada, interessata al fatto 
positivo, alla vita …, voleva avere un artista molto duro: Damien 
Hirst – quello che taglia le mucche…, gli animali vivi – quindi il 
lato positivo entra. Damien accetta e con Miuccia si spingono a 
vicenda. Accenno a un’altra combinazione, Jil Sander e Mario 
Merz; Mario aveva detto: “Voglio portare la tempesta dentro, nell’e-
dificio”. Allora alla mostra c’è il vento che agita le foglie e l’idea 
molto naturale di Merz; mentre Sander mira all’astrazione della 
natura. Insomma, ci sono stati tutti questi movimenti di incontro, 
di dialogo e anche di tensione, perché nessuno vuole dare il pro-
prio territorio, per paura di essere mangiati dal mondo dell’arte, 
o per altre paure… È tutto così in questo campo…
Germano, sembra che fin dall’inizio abbiate evitato la neutralità?
Se uno accetta che l’arte è un linguaggio e la moda è un linguag-
gio, come la fotografia è un linguaggio, non si può essere neutrali. 
È come dire: io continuo a fare la mia storia e l’altro continua la 
sua; non è detto che non ci possiamo scambiare un contatto, che 
dobbiamo convivere tutta la vita. “C’è la possibilità di dialogo?”, 
qualcuno ha detto sì, altri no.
Alla Leopolda, invece, abbiamo pensato che questo non era più 
necessario per trattare il tema del corpo, l’ermafrodita, il nuovo 
universo secondo due linee parallele, perché avevamo già il connu-
bio al Forte Belvedere. Infatti, lì abbiamo una stanza per un fashion 
designer e una stanza per un’artista, per cui è possibile confrontare 

Biennale di Firenze “Il tempo e la moda”, Arte/Moda, Forte Belvedere, Firenze: 
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immediatamente i due universi, perché anche quelli sono diversi… 
Stranamente, a posteriori, ho notato una cosa interessantissima: gli 
artisti si sono occupati del corpo e i fashion designer, che lo fanno 
sempre, hanno rifatto la scultura. Poiché ognuno era libero di ope-
rare, lo stilista giapponese Yohji Yamamoto ha deciso di proporre 
il tema della natura che sparisce con i vestiti buttati a terra dove 
ci si può camminare.
Chiuso con questa risposta il capitolo sull’evento fiorentino, Celant 
l’anno dopo mi rilasciò la seguente dichiarazione sulla 47. Biennale 
Internazionale d’Arte di Venezia, intitolata “Futuro Presente Passato”, 
da lui diretta, mostra ben strutturata, che riafferma certi suoi con-
cetti in progressione, ma anche criticata perché troppo vicina al 
sistema americano dove il presente è più forte della storia:
«Potrei spiegare, come ho fatto ormai decine di volte, che il titolo 
“Futuro Presente Passato” per me rappresenta un’immagine 
completamente aperta. Alla fine di questo secolo l’idea del tempo 
forse non esiste più. La possibilità che diverse generazioni e ten-
denze possano coesistere è il motivo guida di questa Biennale. Ho 
cercato di realizzare qualcosa di totalmente contemporaneo nel 
senso che ho accomunato i tre momenti di ricerca in una percen-
tuale quasi pari, per avere sia la storia, sia la proiezione in avanti. 
L’isolamento dei giovani in “Aperto” non era più necessario. Oggi 
essi sono riconoscibili come i grandi maestri. I due momenti – pas-
sato e futuro – s’incontrano al centro del nostro presente nell’asso-
luta contemporaneità di lavori realizzati all’80% per questa occa-
sione. [...] L’intreccio dei tre autori nel padiglione italiano tende a 
sottolineare che la storia dell’arte non è solo fatta di narcisismo e 
protagonismo, ma di ricerca linguistica, di contributi. Quello che 
conta non è l’individualità, ma il contributo alla ricerca, il tipo di 
discorso che si porta avanti. [...] Ho tentato di dare spazio all’arte 
e si vede dal numero ridotto di espositori sia nel padiglione Italia, 
sia nella mostra internazionale dove ognuno ha avuto un territorio 
a disposizione. Il mio compito è difenderla, farla esprimere, porla 
all’attenzione. [...] C’è un tentativo da parte mia di tenere aperte le 
possibilità dell’espressione linguistica in modo che ci sia una oriz-
zontalità. Oggi la dimensione gerarchica all’interno dei linguaggi 
è superata. [...] Io ho pensato a questa Biennale come un’istituzione 
che funzioni a tempo pieno, limitatamente a un potenziamento 
di budget, di energie. E ciò viene criticato [...]. Il padiglione Italia, 
quando noi usciremo, sarà pronto per un’altra mostra. Il che vuol 
dire che ci siamo posti il problema di usare la Biennale non come un 
atto di pirateria [...], ma come una struttura a tempo reale sull’arte 
contemporanea. Un progetto ideale in cui la Biennale ha un ruolo 
fondamentale, perché lo deve gestire nella sua totalità, facendo 
in modo che non ci sia il momento dell’abbandono [...]. È evidente 
che questo è un sogno ma, siccome si possono fare miracoli, anche 
i sogni potrebbero diventare realtà.» 
Proseguo con un altro passaggio. Nel 2014 l’amico Giancarlo Politi – 
direttore editoriale di “Flash Art” – forse perché avevo frequentato 
Celant, mentre eravamo all’Arte Fiera di Basilea, mi incaricò di curare 
un servizio su di lui per la rivista. Io, pur sapendo che si trattava di 
un soggetto difficile e ambizioso, poiché i miei precedenti dialoghi 
su Maurizio Calvesi e su Fabio Sargentini erano stati soddisfacenti, 
decisi di tentare. Chiesi a Germano se fosse d’accordo e, nonostante 
il gradimento espresso da Andrea Goffo, responsabile dell’Uffi-
cio stampa della Fondazione Prada, non si espresse in un senso o 
nell’altro, probabilmente perché non era molto propenso a rilasciare 
interviste, né a essere storicizzato. Così, ogni volta che lo incrociavo 
rinviava la decisione. Quando ad Art Basel del 2015 mi vide mentre 
intervistavo Hans Ulrich Obrist nel locale riservato agli esperti che 
prendevano parte ai talk nell’adiacente sala Conversations, ci inter-
ruppe per salutarci sorridendo…, senza pronunciarsi sul dialogo che 
gli avevo chiesto. Allora, per non attendere ancora, dissi a Politi che 

rinunciavo ed egli, conoscendo il suo carattere, non rimase sorpreso. 
Ora, per concludere le rievocazioni, anche se non è il momento 
per soffermarsi sul confronto tra Celant che non c’è più e il suo più 
diretto concorrente Achille Bonito Oliva, i quali per lungo tempo 
hanno tenuto la scena dell’arte contemporanea italiana, è realistico 
ricordare, benché brevemente, la loro militante e geniale attività 
critica e curatoriale, ovviamente, partendo dal fatto che il primo 
ha teorizzato in profondità e sostenuto l’Arte Povera; il secondo la 
Transavanguardia con la stessa consapevolezza e perseveranza. 
Due tendenze che, seppure contrapposte dal lato linguistico e con-
cettuale, dopo il Futurismo e la Metafisica, hanno riportato l’atten-
zione sull’arte italiana. Inoltre, è innegabile che entrambi, fin dalla 
seconda metà degli anni Sessanta, con programmi differenti hanno 
avuto un ruolo determinante nell’evoluzione del sistema dell’arte 
del nostro Paese e oltre. Ciò è stato possibile grazie alle loro precoci 
intuizioni e alla libertà delle scelte all’interno di prestigiose isti-
tuzioni o da indipendenti, alla pubblicazione di saggi propositivi, 
alla stretta collaborazione con i creativi e all’abilità manageriale.
Avendo avuto rapporti diretti con i due protagonisti, posso aggiun-
gere, sommariamente, che Germano mostrava di essere metodico, 
rigoroso e decisionista, poco incline a rapportarsi con chi non con-
tribuiva in qualche misura allo sviluppo della sua professione; men-
tre Achille è stato sempre estroverso e dotato di spiccate capacità 
comunicative, incisivo e calibrato nelle risposte alle interviste o 
negli interventi ai dibattiti, al punto che le fedeli trascrizioni sono 
quasi pronte per la stampa, come i testi dettati da Giulio Carlo Argan 
o da Giovanni Spadolini.
Cosa ha fatto o poteva fare l’uno o l’altro per far apprezzare mag-
giormente i vari talenti italiani, è bene lasciarlo valutare oggetti-
vamente dagli storici dell’arte. Qualcuno per onorare Celant, che 
ha avuto la sfortuna di interrompere la brillante carriera, ha già 
enunciato le sue qualità; per ABO la celebrazione che ebbe in occa-
sione del 70esimo compleanno al Teatro Masini di Faenza andrà 
aggiornata con le iniziative culturali compiute fin qui e le altre che 
potrà riservarci il suo nuovo vissuto.

Germano Celant e Maurizio Calvesi all ’Esposizione Internazionale d’Arte la 
Biennale di Venezia del 1997: critici d’arte, storici e direttori artistici italiani, 
scomparsi quest ’anno, ai quali l ’Istituzione ha assegnato i Leoni d’oro speciali 
(ph L. Marucci)
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