ALLA RISCOPERTA DI GIANNI RODARI
di Anna Maria Novelli

L’Andersen italiano Gianni Rodari, il piu grande scrittore che la nostra
letteratura per I’infanzia abbia avuto dopo Collodi, nell’ottantesimo
anniversario della nascita e nel ventesimo della morte, é stato ricordato ad
Ascoli Piceno con una serie di lodevoli iniziative volute dall’ Assessorato alla
Cultura dell’Amministrazione Provinciale: la pubblicazione di un libro-
catalogo, un convegno di studi, una mostra artistica e documentaria, un evento
telematico.

Rodari era stato in corrispondenza con alcune classi della Scuola Elementare a
Tempo Pieno di Borgo Solesta e, nel 1979, per tre giorni fu ospite del
capoluogo piceno dove aveva lavorato con i ragazzi, aveva tenuto una
conferenza per gli insegnanti e partecipato a due trasmissioni televisive. Le
trascrizioni delle registrazioni di quegli incontri, i materiali prodotti dagli
alunni sotto il suo stimolo, la corrispondenza ed altro é stato pubblicato in
RODARE LA FANTASIA con Rodari ad Ascoli, a cura di chi scrive e del
giornalista-critico d’arte Luciano Marucci: un volume accurato nella veste
grafica, ma soprattutto ricco di contenuti, che sta facendo parlare di sé per
I’originalita degli inediti giunti inaspettati, come “un dono postumo”, a
scrivere pagine nuove sull’uomo e sull’artista.

Nella biografia si legge che Rodari “per tanti anni ha mantenuto un filo diretto
con gli scolari, italiani e stranieri: li ascoltava e si faceva ascoltare, inventava
con loro storie straordinarie. Ha stimolato il rinnovamento del sistema
scolastico ed é stato tra i pit convinti sostenitori dei diritti dei bambini. Agli
insegnanti ha dato preziosi consigli per un modo diverso di lavorare con i
ragazzi, lasciando il geniale e fecondo contributo della Grammatica della
fantasia. Ai genitori ha mostrato come si puo arricchire il rapporto con i propri
figli, come si puo diventare piu disponibili a comunicare. A tutti ha regalato la
sua creativita, la sua fantasia, la sua poesia e il suo ottimismo, per far evolvere
la societa nella giustizia, nella democrazia e nella pace”.

Prima insegnante di scuola elementare (quando aveva scoperto le inaspettate
doti di creativo del pensiero e della parola), poi giornalista di quotidiani e
collaboratore di vari periodici, in cui appariva opinionista lucido e illuminato,
ha pubblicato, principalmente con la Einaudi e gli Editori Riuniti, oltre venti
libri che hanno fatto la sua incontrastata fortuna; che hanno dato ai giovani di
ieri e continuano a dare a quelli di oggi il piacere della lettura. Il che non &
poco in un tempo in cui il primato del libro sembra superato dalle nuove
tecnologie mediali, come televisione e Internet.

Gli scritti di Rodari, con la sottile ironia, I’umorismo incalzante e salace, la
morale mai scoperta e imposta, servono a liberare dagli stereotipi, a suscitare
partecipazione attiva, a mettere in moto I’immaginario. Quando lo scrittore
entrava in classe, innanzitutto si demitizzava:

- Professore..., dottore...

- Chiamatemi piuttosto altezza, cosi sembrero piu alto del mio metro e
sessantatre.

| ragazzi percepivano subito la forza della sua personalita, lo ascoltavano con
trasporto, rispondevano alle sue sollecitazioni con arguzia. | suoi interventi
non erano mai scontati: incuriosivano e divertivano. Come ha scritto Marcello
Argilli nella prefazione al libro, il Rodari di Ascoli € in stato di grazia,
inesauribile, appare come uno straordinario “mercante di sole”. “[...] E un
uomo che ragiona, scherza, improvvisa con la sapienza e la saggezza di chi e

al culmine della maturita creativa”. “[...] rivedo Gianni come se fosse vivo, lo



sento parlare e mi stupisco che, a tanti anni dalla scomparsa, ancora possa
parlare”.

Ecco allora che dalla viva voce, sia pure attraverso il paradosso, € possibile
ricostruire significativi momenti della sua vita, le idee di uomo e di
pedagogista.

Bambina: Quando inventa le storie e le filastrocche, sta chiuso nella sua
stanza?

Rodari: Vado sul balcone con uno specchio, un chiodo e un martello. Attacco
lo specchio alla finestra, punto il chiodo sulla tempia sinistra, pam, do un
colpo, il chiodo va dentro di qui e dall’orecchio destro esce una storia. Se
metto il chiodo sull’orecchio destro, la storia esce dal naso, vien giu il
moccolo della storia. lo devo fare in fretta a pulirmi il naso, perd non butto via
il fazzoletto [...].

Bambino: Quando eri piccolo, leggevi molto?

Rodari: No, perché non avevo neanche un libro. Ricordo, pero, che all’ottavo
compleanno mi hanno regalato Cuore, quello che comincia: Enrico, Enrico,
ma dove finirali, se attacchi i pesci d’aprile alla coda del tranvai...! Nel cortile
della mia casa c’erano delle casse vuote, perché mio padre faceva il fornaio. lo
ne prendevo una e ne facevo la mia casa. [...] A volte stavo a leggere Ii dentro
delle ore”.

Bambino: Ricordi con simpatia un episodio della tua vita di maestro?

Rodari: Ricordo tanti bambini, avrebbero meritato un maestro migliore, ma io
raccontavo le favole. Con due parole scelte a caso, inventavamo una storia. Li
ho cominciato [...].

Bambino: Come hai fatto a diventare cosi famoso?

Rodari: lo tutte le mattine mi affacciavo alla finestra e gridavo: - Oh, oooh,
sono io, sono qua, voglio diventare famoso! E un’altra mattina:

- Oh, oooh, sono io, sono qua, voglio diventare famosissimo!

La gente cominciava a voltarsi e a chiedersi: - Chi & quello Ii che vuole
diventare famoso?

- Un certo Gianni Rodari.

Quando nella citta sentivano gridare: - Oh, oooh, sono io, sono qua, voglio
diventare famoso! - , tutti sapevano che era uno che si chiamava Gianni. [...]
Bambino: Continuera a scrivere libri per ragazzi?

Rodari: Solo fino a novantanove anni; dopo scrivero libri per giovanotti e,
verso i centoventi anni, solo per signorine bionde. Dopo cinque anni ancora,
solo per signorine brune. A centocinquanta anni scrivero per i vecchietti, ma
prima per quelli che vanno con un bastone solo, poi per quelli che vanno con
due, dopo ancora per i vecchietti che non camminano piu. Quando anch’io
sar0 seduto su una poltrona, scrivero libri per quelli che non si muovono piu.
E quando avro duecento anni [...], giocherd nell’ Ascoli, faro il portiere e
chissa che belle partite!

Bambino: Sappiamo che ha vinto tanti premi tra cui il premio Andersen. Cosa
Si prova a ricevere un premio cosi importante?

Rodari: Non € un gran premio; danno una medaglia neanche d’oro e di soldi
nemmeno una lira. [...] € vero che € il piu autorevole, ma quando vado al bar,
non posso dire: - Mi dia un caffé, non pago perché ho ricevuto il premio
Andersen... [...]

E le lettere svelano ancor piu il suo modo di rapportarsi con i ragazzi, il suo
pensiero:

«Roma, 6. 5. 79: [...] Questo giornalino mi permette per una volta di vedermi
come mi vedono bambini e ragazzi. In generale mi vedono come un tipo
allegro, burlone con cui si puo ridere e scherzare. Ne sono molto contento: si
vede che vi ho aiutati a smitizzare un personaggio, a togliergli la maiuscola, a
sentirsi uguali a lui e a chiunque altro. [...] Ho gia una storia molto seria da
portarvi. Ma poi, shaglio o anche ridere & una cosa molto seria? Per esempio,



ridere delle cose shagliate per correggerle, & una cosa seria; ridere di chi si da
troppe arie, per smontarlo, & una cosa seria; ridere dei mostri, per cacciare le
paure e batterli & una cosa seria. [...]».

«Roma [senza data]: [...] Credo anch’io che il modo giusto di fare scuola e
quello di “descolarizzarla” ai limiti del possibile — di “deistituzionalizzarla”,
“deburocratizzarla”, farne una cosa sola con la vita, la citta, il territorio, il
mondo — con la liberta mentale di cui siamo capaci (in questo giustifico anche
la mia ostinazione di cavare il senso dal nonsenso, o meglio di dare un senso
al non senso). [...]».

«Roma, 20.12.79: Carissimi ragazzi, la vostra lettera mi ha fatto un immenso
piacere anche perché mi é arrivata in un momento in cui i medici dicono cose
poco belle delle mie arterie, della mia gamba sinistra, degli esami che dovrd
subire e degli ospedali che probabilmente dovro visitare. Pazienza. E su allegri
lo stesso!

Se rifletto un po’, il profondo piacere che mi procurate ha un senso: quel che
mi scrivete mi dice che non sono venuto a trovarvi come un noioso turista, ma
vi ho dato qualcosa anch’io — I’incontro ha avuto un seguito. Dungque non sono
al mondo per niente. Dunque devo cercare di restarci ancora un po’... [...]».
«Roma, 21.2.80: [...] Grazie per le divertenti filastrocche sul “perché si ride”.
Piu 0 meno, mi pare che siate della stessa opinione dei sapienti che si sono
occupati del riso e ne hanno indicato le molle. Certo, si ride se uno cade per
terra: ma perché? Perché devia dalla norma, rompe I’equilibrio dell’immagine
umana (per la quale & fondamentale la posizione eretta sulle gambe). E un riso
di superiorita: “noi non cadiamo”. E un riso “di sorpresa” (il finale di una
barzelletta, un gioco di parole, fanno ridere perché non ce li aspettavamo).
Attenzione, ¢’é anche un riso conformista, tradizionalista e reazionario: le
prime volte gli uomini ridevano delle donne che volevano il diritto di voto
(perché era contro la regola in vigore). Molti ridono delle novita, perché
contrarie a cio cui si e abituati, senza riflettere: le novita sono sempre
importanti perché costringono il mondo a cambiare e a migliorarsi. Si ride
quando I’'uomo viene degradato a oggetto, a pagliaccio. Eccetera eccetera.
Non abbiamo parlato del riso “di crudelta” (si ride dei deformi, degli
handicappati, degli infelici che hanno un difetto fisico: poi cercheremo tutte le
ragioni possibili). [...]».

Rodari ha finito improvvisamente di vivere il 14 aprile 1980, a tre giorni da
un’operazione alla gamba per una imprevista complicazione. Ma i bambini si
divertono ancora con i suoi libri. 11 suo nome é ben conosciuto anche dalle
nuove generazioni. Si avvera cosi il detto contenuto nel suo romanzo “C’era
due volte il barone Lamberto”: “L’uomo il cui nome & pronunciato resta in
vita”.

(Articolo pubblicato in “Sapore d’amicizia”. Scritti e memorie su Marche e
Associazioni di Marchigiani fuori Regione, a cura di S. Ferri, 2000.)



