Fulvia Pelizzari intervista Anna Maria Novelli

Fulvia Pelizzari: Che ricordo ha di suo nonno Giovanni Tebaldini? Notava corrispondenza tra uomo e
artista?

Anna Maria Novelli: Proprio I’anno in cui sono nata (1942, in pieno conflitto mondiale), mio nonno
abbandono ’appartamento di Loreto e si trasferi definitivamente a San Benedetto del Tronto, in casa nostra.
Per dieci anni ho vissuto con lui quotidianamente. Era una persona dal forte carisma, in famiglia come fuori.
Io e mio fratello (piu piccolo di quattro anni) non potevamo essere vocianti come altri bambini perché,
quando egli componeva o scriveva, suonava o riceveva ospiti, non voleva essere distratto. Era inflessibile nei
principi e non dava spazio a frivolezze. Li faceva valere anche sulla figlia (mia madre), su mio padre e sulla
ossequiosa governante che lo chiamava “Professore”. Per esempio, non voleva che leggessimo fumetti come
“Topolino” (tollerava solo “Il Corriere dei Piccoli”), né che parlassimo di calcio o, tanto meno, che papa ci
portasse allo stadio. Ci avvio allo studio del pianoforte, ma, di fronte al nostro tedio per il solfeggio...,
dovette arrendersi. Nonostante la giornata fosse condizionata dalla sua presenza, nutrivamo per lui grande
rispetto, quasi ne avessimo compreso 1’autorevolezza. Naturalmente non mi rendevo ancora conto delle sue
qualita artistiche, della levatura intellettuale e morale.

Ero contenta di assistere alle sue conferenze; di accompagnarlo ai concerti a cui veniva invitato come ospite
d’onore; di leggere i suoi articoli o di conoscere le persone di riguardo che venivano a trovarlo.

Ricordo chiaramente i pomeriggi trascorsi nel suo studio stile Ottocento, quando mi raccontava gli incontri
con Verdi e gli aneddoti che ho ritrovato nei suoi Ricordi Verdiani. Mi mostrava le pagelle delle elementari
con il massimo dei voti, eccetto un 5 (sottolineato con il lapis rosso) in calligrafia. Mi spiegava che il maestro
glielo aveva dato quella volta che, spaccando la legna, si era ferito una mano. E, con orgoglio, raccontava di
come culturalmente si fosse fatto tutto da sé, in quanto aveva frequentato regolarmente soltanto le elementari
fino alla quarta... Subito dopo aggiungeva la storia della sua espulsione dal Conservatorio di Milano, gli
sviluppi della sua formazione e della carriera che mi facevano sentire fiera di lui.

Ero affascinata dalle foto con dedica alle pareti (Verdi, Mascagni, Pio X, Toscanini, i cantanti in costume di
scena e altri personaggi di quel mondo), dalle immagini dei luoghi da lui frequentati, da dipinti e attestati di
benemerenza. I tutto creava un’atmosfera austera e mitica.

A San Benedetto mio nonno era piuttosto rattristato, perché 1’eta e la salute ormai cagionevole non gli
permettevano, come un tempo, di essere iperattivo e di partecipare agli avvenimenti distanti. Si lamentava
per gli acciacchi che lo costringevano alla scrivania, soffriva per la crescente sordita che gli impediva di
udire con chiarezza i suoni e di comporre senza impedimenti.

La sua vita era tutta in funzione dell’arte musicale.

Da quando mi dedico alla sua riscoperta, ho compreso che il carattere, la cultura e la religiosita della persona
si ritrovano integralmente nella sua produzione.

FP: Ricorda la sua biblioteca? Aveva delle preferenze?

AMN: I suoi libri erano tanti: quelli di musica e le partiture chiusi in un grande armadio nero con le ante a
vetri; quelli di letteratura e arte in librerie a vista, ma si potevano toccare solo in sua presenza. Era un
privilegio poter sfogliare la Divina Commedia illustrata da Gustave Doré, “Il Teatro Illustrato” o “La Scala”
dalla carta patinata, con scenografie di prestigiosi autori, foto di musicisti, interpreti e ballerine, che mi
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facevano sognare di intraprendere quella carriera. Ma il nonno mi disincantava: “...poco seria per una
ragazzina di buona famiglia!”.

Uno spazio particolare era riservato ai romanzi di Fogazzaro, suo amico e ‘paroliere’, ai libri di narrativa
(D’Annunzio, Verga, De Robertis, De Marchi, Rovetta...) e di poesia, con i classici latini (Catullo, Ovidio,
Virgilio) e gli italiani (Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi, Carducci, Pascoli). Non mancavano i saggi di
filosofia e di estetica, le pubblicazioni che riceveva in omaggio, soprattutto libretti d’opera e studi sulla
musica.

Le edizioni con dediche degli autori erano in un angolo a parte. Ultimamente ne ho ritrovate molte presso la

Biblioteca dell’ Ateneo di Scienze Lettere ed Arti di Brescia, a cui il nonno le aveva donate. In fondo, la sua



vasta cultura e la sua enorme produzione erano derivate anche da li. Pur avendo avuto una lunga vita, mi
stupisce come abbia potuto trovare il tempo per studiare le lingue (latino, francese, tedesco), scrivere tanti
saggi, articoli e migliaia di lettere; dirigere, comporre, riesumare dagli archivi e trascrivere antiche partiture.
Oggi, digitando la sua corrispondenza recuperata, ho capito che aveva facilita di scrittura e che non era mai
avaro di citazioni colte, riflessioni profonde e giudizi (anche sferzanti).

Mi dispiace di non avere la possibilita di rintracciare tutti i suoi carteggi, per evitare che nel tempo possano
andare dispersi o distrutti e con essi testimonianze utili anche a ricostruire interamente la sua storia e quella
di un’epoca ancora non ben indagata. Da qui I’intenso lavoro che vado compiendo con 1’aiuto di mio marito
e di qualche collaboratore esterno. Solo la gestione del sito web riservato a Tebaldini, concepito come centro
di documentazione/informazione in progress, per offrire (gratuitamente) materiali di approfondimento in rete,
comporta un impegno costante. Lo sento come dovere morale e culturale nei confronti di un uomo che aveva
dato tutto se stesso per affermare il suo credo artistico e continuero a farlo finché il tempo e le energie me lo
consentiranno.

FP: Come si collocano le musiche profane nella sua attivita di compositore e quale valore attribuiva ad
esse?

AMN: Credo di poter dire che Tebaldini abbia scritto le prime musiche profane quando era alla ricerca
dell’identita di musicista. Trovandosi a Milano, al tempo della Scapigliatura, entrd in contatto con autori
come Luigi Illica e Ferdinando Fontana e per alcune composizioni utilizzo i loro testi. Fin da allora maturo la
convinzione che un musicista dovesse avere una cultura interdisciplinare e conoscere le altre forme d’arte, da
quella visiva a quella letteraria.

Andava fiero delle liriche musicate su testi poetici di Antonio Fogazzaro che ne era rimasto soddisfatto. E le
invid a Boito e a Verdi i quali espressero il loro compiacimento. Verdi, pur non essendo propenso ad
esprimere giudizi, aveva riscontrato nelle composizioni tebaldiniane elementi di modernita rispetto ai modi
correnti.

La scelta di versi del poeta Giuseppe Lesca (stranamente nato a San Benedetto del Tronto dove Tebaldini ¢
morto), risale al periodo del fidanzamento con la futura moglie Angioletta Corda.

Dopo gli studi alla famosa Kirchenmusikschule di Regensburg i suoi ideali estetici si volsero piu
decisamente verso la musica sacra che in quel periodo di profanazioni meritava di essere rifondata.

Ebbe I’intuito di riscoprire il canto gregoriano, la polifonia palestriniana e assunse una posizione piu rigorosa
che lo porto a distruggere alcune musiche, come quella per il primo libretto di Illica (salvando il solo Prologo
per orchestra), i canti e i valzer della prima ora (considerati d’occasione). Fortunosamente alcuni di essi sono
stati rinvenuti in biblioteche e archivi, per cui ¢ stato possibile apprezzarne le peculiarita. Con il dilagare
delle tendenze degenerative ed esterofile che allontanavano dall’identitad musicale italiana, si era dedicato
anima e corpo alla “riviviscenza della tradizione”, perché da essa si potessero trarre energie per un sano
rinnovamento. Facendo suo il detto verdiano “Tornate all’antico e sard un progresso”, riscopri i talenti della
nostra piu nobile musica del Cinquecento e del Seicento e promosse un’evoluzione storicamente coerente. Da
allora, dunque, si era dedicato prevalentemente alla causa della musica sacra, ma di tanto in tanto tornava alla
musica da camera. Tra I’altro, stando a Loreto, a pochi chilometri da Recanati, non poteva ignorare... la
poesia leopardiana, cosi nel 1904 musico L Infinito e nel 1935 4 se stesso e Amore e Morte.

E del 1904 anche Ella tremando venne alfine su versi di D’Annunzio. Piu tardi episodi luttuosi, come la
morte dell’amata consorte e 1’eccidio dei giovani fratelli Brancondi di Loreto ad opera dei nazi-fascisti, lo
indussero a comporre Non come fiamma ed Epicedio con riferimenti a testi lirici di Petrarca e Foscolo.
Durante la Prima Guerra Mondiale si rivolse al professor Giuseppe Albini — latinista di chiara fama, docente
e poi rettore dell’Universita di Bologna — che gli dettd versi per celebrare 1’eroismo dei combattenti. Nel
1947 senti I’intimo bisogno di musicare Padre, se mai questa preghiera giunga al tuo silenzio di Ada Negri,
sua ultima composizione, non priva di sacralita e di umana spiritualita, che in un certo senso, ristabiliva un
legame con la sua opera religiosa.

FP: Qual ¢& stato il suo rapporto con I’ambiente culturale bresciano?
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AMN: Brescia era la sua spina nel fianco. Si sentiva un figlio della “Leonessa d’Italia”, tanto che per un
periodo su «La Lega Lombarda» si firmava “Cidno”, ma lamentava che nella citta natale fosse pressoché
sconosciuto e non avesse avuto la possibilita di esprimersi e di farsi conoscere al meglio. In verita, «La
Sentinella Bresciana» e successivamente «lIl Popolo di Brescia» avevano pubblicato diversi suoi articoli;
mentre «I1 Cittadino di Brescia» non tralasciava di segnalare i momenti piu significativi del suo percorso. Nel
1924 fu chiamato a tenere, presso la Sala Maggiore della Camera di Commercio, cinque intense lezioni,
supportate da esempi musicali, su La musica in Europa nel secolo XIX. Inutile dire che riscosse i consensi
che desiderava.

Tra i concittadini a cui era piu legato il musicista Nerio Brunelli, i monsignori Giuseppe Berardi e Paolo
Guerrini, il giornalista Leonzio Foresti, il poeta Angelo Canossi (con il quale da giovane andava in viaggio
per I’Italia); Padre Giovanni Piamarta (fondatore degli Artigianelli, cugino di sua madre che lo incoraggiava
a proseguire la sua azione riformatrice); il professor Vincenzo Lonati (segretario dell’Ateneo, suo
corrispondente fino alla morte).

A Brescia tornava spesso per rivedere la sorella Brigida e rendere omaggio ai suoi cari al cimitero: la madre
scomparsa giovanissima; il padre armaiolo e camicia rossa di Garibaldi; i fratelli morti in tenera eta; la
figliuola ultimogenita, Anna Pia, deceduta nel 1922 (a soli quindici anni), considerata una pianista prodigio.
Durante quelle soste rivisitava i luoghi dell’infanzia: il Vicolo San Marco che lo aveva visto nascere (poco
distante dall’attuale Conservatorio, un tempo Istituto “Venturi”’), dove aveva studiato violino; la Chiesa di
Sant’Afra e il Duomo dove aveva cantato.

Con il professor Antonio Bazzini, direttore del Conservatorio di Milano da lui frequentato dall’autunno del
1883, ebbe rapporti da allievo. Bazzini lo stimava e lo difese dalle accuse di insubordinazione dopo la sua
recensione negativa della Messa di Fumagalli, ma non poté evitare che fosse espulso dall’Istituto per
imposizione del regolamento interno. Nel 1888 per lui scrisse alcuni articoli su «La Sentinella Brescianay: il
6 marzo per la felice esecuzione a Milano del Quartetto n. 3 op. 76 e il 26,27,28 agosto per un concerto al
Circolo Artistico di Brescia in onore dello stesso Bazzini. In quella sede, fra un tempo e 1’altro, Tebaldini
parlo dell’illustre concittadino. Il testo fu poi pubblicato dal periodico «Paganini». La citta natale, comunque,
gli ha dedicato una via. Mi pare, pero, dopo San Benedetto, Loretoe e Roma.

FP: Perché un artista multiforme come Tebaldini ha avuto bisogno di un’azione di rivalutazione?
AMN: Proprio perché la sua opera ¢ stata composita. In realta fra gli studiosi € conosciuto come musicologo.
Sarebbe stato diverso se da compositore avesse offerto un repertorio di gusto comune. Le sue opere
affondavano le radici nella cultura musicale del passato e rifuggivano dal melodramma, da quella
componente teatrale in voga tra fine Ottocento e inizi del Novecento. La sua produzione ‘sacra’ era confinata
in un ambito riservato. Inoltre, per cinquant’anni nessuno ha favorito la riconsiderazione dei suoi lavori. Solo
da un quinquennio il Centro Studi e Ricerche a lui intitolato, che opera ad Ascoli Piceno, ha risvegliato un
certo interesse, nonostante la mancanza di ogni finanziamento da parte di organismi pubblici. Tutto ¢ a carico
di chi lo gestisce: dalla costituzione del sito (concepito come edizione online in divenire) alla pubblicazione
di articoli e libri, alla promozione di convegni e concerti.

Per esempio, nell’anniversario della sua morte (2002), si ¢ tenuto un “memorial” a Loreto con I’esecuzione di
otto composizioni. Sono seguite le commemorazioni di Brescia e San Benedetto, le presentazioni dei libri ad
Ascoli Piceno e Loreto e, da ultimo, il Convegno del dicembre 2004 a San Benedetto su L ‘opera di Giovanni
Tebaldini nel Piceno, con I’esibizione di una corale polifonica di nuova costituzione che porta il suo nome.
Ma per le esecuzioni piu importanti occorrono altri mezzi.

Insomma, finché Tebaldini era in vita, godeva di grande considerazione. Anche se era un personaggio
scomodo, tutti ne esaltavano le qualita artistiche, la tensione ideale, la competenza, la serietad d’intenti,
I’eclettismo, il rigore...

Non a caso si era guadagnato la stima di Giuseppe Verdi, aveva vinto premi e concorsi, faceva parte di
commissioni di esperti, era stato insignito di alte onorificenze. Da paleografo e riformatore fu un precursore
e, come tale, non sempre fu compreso. Cosi dovette vincere le resistenze di chi era abituato all’inerzia.



Eppure i suoi studi e le esecuzioni riscuotevano ovunque consensi. La ricca bibliografia prova I’interesse che
egli suscitava, soprattutto con i “Concerti storici” che organizzo per primo in Italia.

Qualcuno gli rimproverava [’eccessiva vis polemica. In realta, pur essendo di animo gentile, non era incline
ai compromessi e a retrocedere dai suoi convincimenti. Se doveva affermare delle verita, lo faceva senza
mezzi termini.

Sono convinta che ¢’¢ ancora molto da scoprire da certe sue composizioni, purtroppo difficili da eseguire, e
che oggi non mancherebbe la sensibilita per apprezzare la sua musica cosi ricca di ‘valori’.

FP: Quanto ha inciso la religiosita nella sua opera di compositore e musicologo, di riformatore della
musica sacra e nel suo vissuto?

AMN: Secondo me la scelta di operare nella sacralita dell’arte e, in particolare, in quella musicale, era stato il
primo segno di una ricchezza spirituale e di una fede religiosa sincera e consapevole derivata anche
dall’ambiente in cui viveva, che gli aveva dato la forza di lavorare in quella direzione e di superare le tante
avversita della vita familiare e professionale: quattro figlie perdute per malattia in tenera o giovane eta; la
moglie, malata di tumore, scomparsa a 58 anni; le lotte per sostenere idee e programmi. Al di 1a del fervente
impegno nel campo della musica sacra, la sua dimensione etica ¢ espressa anche nella profonda umanita,
nell’integrita morale. E, dal sentimento religioso, dovrebbe essere sorta la volonta di studiare e riscoprire i
talenti del passato che avevano operato nell’ambito ecclesiastico; insegnare e riformare; esternare con
passione le motivazioni interiori; perseguire con circolaritd un lavoro pluridirezionale. Il tutto senza
risparmiarsi, offrendo, in-consapevolmente, un modello di comportamento alle giovani generazioni, Spesso
distratte dalle esteriorita. Queste peculiarita traspaiono da ogni sua azione teorica e pratica.

Recentemente ho ritrovato due conferenze su Scienza e fede, le ultime della sua lunga esistenza, in cui
affronta la tematica da credente illuminato non soltanto dalla ragione divina.

Basti ricordare la posizione assunta in difesa di Fogazzaro dopo la pubblicazione de /I Santo e la polemica
del 1909-1910 con Guido Podrecca dalle colonne del periodico “L’Asino” sul potere salvifico di Lourdes.

Al riguardo va puntualizzato che la sua fede religiosa non era quella del bigotto. In altre parole, non era
acritico con la Chiesa. Rispettava le autorita ecclesiastiche, ma con i reazionari sapeva assumere toni accesi.
Per la sua cristallina attivita, qualche studioso piu attento ha visto in lui addirittura una figura angelica.

FP: Come considerava la musica dodecafonica?

AMN: In genere non era chiuso verso le forme evolutive della musica. Conosceva bene i moderni fino alla
cosiddetta “generazione dell’80”. Tra questi, naturalmente, sosteneva con piu convinzione il suo ex allievo
Ildebrando Pizzetti, che piu di ogni altro era riuscito a mettere a frutto i suoi insegnamenti come continuatore
della migliore tradizione musicale italiana.

Non ¢ arrivato a condividere Schoenberg e, tanto meno, Luigi Nono. N¢é era per la musica autoreferenziale,
per lo sperimentalismo di quella strumentale e per il virtuosismo fine a se stesso.

L’attaccamento alle radici gregoriane e polifoniche aveva improntato il suo stile. Era certamente un musicista
postromantico innovativo, cresciuto a cavallo tra Ottocento e Novecento, che aveva in parte sacrificato la sua
liberta espressiva per inseguire una forte motivazione ideologica-culturale-religiosa.

FP: Dalle dediche alla moglie nelle partiture del 1904 ho percepito una certa ‘distanza’ tra i due. Vi &
una relazione con quelle di trent’anni dopo ad altra persona in A se stesso e Amore e morte?

AMN: Non essendo piu viventi né mia madre, né la zia Emilia (figlie di Tebaldini scomparse per ultime),
non sono certa delle motivazioni che indussero mio nonno alle annotazioni pessimistiche sulle composizioni
del 1904. Posso ipotizzare che ci fosse stata una crisi familiare dovuta al fallimento del suocero. Quello con
Angioletta era stato un amore profondo e senza ombre. Si erano conosciuti nel 1885 a Vaprio d’Adda, dove
Tebaldini dirigeva la Schola Cantorum, che gli permetteva di pagarsi il soggiorno a Milano per frequentare il
Conservatorio. La famiglia Corda era benestante (titolare di una fabbrica di filati) e la giovane aveva studiato
nel rinomato collegio delle Orsoline a Firenze. Conosceva le lingue, suonava bene il pianoforte, era colta,
seria e di bell’aspetto. Mio nonno la sposo nel 1892, dopo sette anni di fidanzamento, e la condusse a
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Venezia dove egli era secondo maestro di cappella della Basilica di San Marco. Furono per lui anni di lotte,
tutte rivolte all’affermazione della riforma della musica sacra, ma anche di soddisfazioni e di vita di societa
accanto agli intellettuali veneziani: Antonio Fradeletto, Luigi Nono (pittore) e il fratello Urbano (scultore),
Giacinto Gallina, Luigi Marangoni e Pietro Saccardo e, soprattutto, Mariano Fortuny, nel cui salotto quasi
ogni domenica si tenevano incontri culturali a cui partecipava il gotha dell’intellighentia internazionale. La
moglie di Tebaldini ebbe presto due bambine e comincid ad essere molto assorbita dalla famiglia. Non
poteva seguire il marito nella sua vita nomadica per assistere a convegni e rappresentazioni, tenere
conferenze, dirigere concerti, ecc. Dal punto di vista economico alla famiglia non mancava nulla, ma mio
nonno spendeva molto per sé (viaggi, libri, corrispondenza). Erano seguiti gli anni difficili di Parma (1897-
1902) e poi il trasferimento a Loreto che ad Angioletta dovette sembrare una specie di romitorio. Le Marche
non offrivano stimoli culturali. Comunque, entrambi sono sempre rimasti fedelissimi I’uno all’altro. Poi mia
nonna nel 1926 si ammalo di tumore e, dopo due anni di sofferenze, mori.

Sposatasi Emilia nel 1924 e trasferitasi a Milano, il nonno restd con mia madre, che lo segui nei frequenti
spostamenti e nei soggiorni di Napoli e Genova. Coniugatasi anche lei, per anni rimase solo.

Le dediche sulle composizioni del 1935 riguardano un’altra storia ancora inedita. Tebaldini, vedovo da sette
anni, fu chiamato a Cagliari per commemorare, nel decennio dalla morte, Giulio Buzenac, suo condiscepolo
del Conservatorio di Milano. In quell’occasione conobbe le figlie tra cui Eugenia, trentaduenne, residente a
Roma, dottoressa coniugata con un alto funzionario dell’esercito e madre di due bambini. Tra loro sorse una
simpatia e per lei mio nonno scrisse le musiche del trittico leopardiano (era previsto anche Consalvo, mai
composto) e la pregevole Rapsodia di Pasqua, nata da un brano di lettera della Signora. Purtroppo, di quella
relazione, che io immagino platonica e prevalentemente epistolare, non sono rimasti che alcuni appunti
autografi con le vicende degli ultimi incontri e una serie di aforismi di grandi autori assemblati per lei. lo
stessa, da ragazza, quando mia madre me ne parld, pensando si trattasse di un fatto illecito e peccaminoso,
istintivamente presi le lettere e, senza neanche leggerle, le bruciai. Se non avessi compiuto quell’atto, forse
avrei capito che quella donna sensibile, colta e intelligente era stata la degna musa ispiratrice di importanti
composizioni e avrei conservato con cura la corrispondenza. Ho cercato di rintracciare i figli di Eugenia,
deceduta da anni, ma non sono approdata a nulla.

FP: Perché per lei la composizione su versi di Ada Negri, Padre, se mai questa preghiera giunga al tuo
silenzio, pud essere considerata il testamento spirituale di Tebaldini?

AMN: A ottantatré anni egli compie il suo ultimo atto creativo scegliendo un’intensa e drammatica
invocazione a Dio di Ada Negri, anch’essa ultimo componimento in versi della poetessa. Il testo, da lui
condiviso concettualmente e partecipato emotivamente, ¢ un inno di fede e di amore individuale e universale;
manifesta la rassegnazione cristiana all’ineluttabile che attende ogni essere umano e, nel contempo, esprime
la speranza di poter restare tra gli uomini, attraverso il proprio messaggio artistico, per divenire tramite e luce
della grazia divina, con I’aspirazione a poter compiere, dopo il trapasso, il bene che si illuse di praticare in
vita. E, ancor piu, di poter essere testimone della riappacificazione degli uomini, dimentichi di ogni forma di
odio.

Tebaldini, sublimando con la musica quelle elevate parole, dimostra di identificarsi a quanto espresso dalla
Negri, manifestando il desiderio di non essere dimenticato. Egli affida alla composizione — strumento di
elevazione e redenzione — un autentico messaggio atemporale: 1’aspirazione a dare continuita all’azione
culturale e ideale. In questo senso penso che si possa parlare di testamento spirituale.

[Intervista tratta dalla tesi di laurea di FULVIA PELIZZARI, Musica e Letteratura in Giovanni Tebaldini (1864 - 1952),
Universita degli Studi di Verona - Facolta di Lettere e Filosofia / Corso di Laurea in Lettere (Dipartimento di
Letteratura, Linguistica e Scienze della comunicazione), a.a. 2005-2006 (relatore Prof. Elisa Grossato), pp. 40-47



