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Fulvia Pelizzari intervista Anna Maria Novelli 

Fulvia Pelizzari: Che ricordo ha di suo nonno Giovanni Tebaldini? Notava corrispondenza tra uomo e 
artista? 
Anna Maria Novelli: Proprio l’anno in cui sono nata (1942, in pieno conflitto mondiale), mio nonno 
abbandonò l’appartamento di Loreto e si trasferì definitivamente a San Benedetto del Tronto, in casa nostra. 
Per dieci anni ho vissuto con lui quotidianamente. Era una persona dal forte carisma, in famiglia come fuori. 
Io e mio fratello (più piccolo di quattro anni) non potevamo essere vocianti come altri bambini perché, 
quando egli componeva o scriveva, suonava o riceveva ospiti, non voleva essere distratto. Era inflessibile nei 
principi e non dava spazio a frivolezze. Li faceva valere anche sulla figlia (mia madre), su mio padre e sulla 
ossequiosa governante che lo chiamava “Professore”. Per esempio, non voleva che leggessimo fumetti come 
“Topolino” (tollerava solo “Il Corriere dei Piccoli”), né che parlassimo di calcio o, tanto meno, che papà ci 
portasse allo stadio. Ci avviò allo studio del pianoforte, ma, di fronte al nostro tedio per il solfeggio..., 
dovette arrendersi. Nonostante la giornata fosse condizionata dalla sua presenza, nutrivamo per lui grande 
rispetto, quasi ne avessimo compreso l’autorevolezza. Naturalmente non mi rendevo ancora conto delle sue 
qualità artistiche, della levatura intellettuale e morale. 
Ero contenta di assistere alle sue conferenze; di accompagnarlo ai concerti a cui veniva invitato come ospite 
d’onore; di leggere i suoi articoli o di conoscere le persone di riguardo che venivano a trovarlo. 
Ricordo chiaramente i pomeriggi trascorsi nel suo studio stile Ottocento, quando mi raccontava gli incontri 
con Verdi e gli aneddoti che ho ritrovato nei suoi Ricordi Verdiani. Mi mostrava le pagelle delle elementari 
con il massimo dei voti, eccetto un 5 (sottolineato con il lapis rosso) in calligrafia. Mi spiegava che il maestro 
glielo aveva dato quella volta che, spaccando la legna, si era ferito una mano. E, con orgoglio, raccontava di 
come culturalmente si fosse fatto tutto da sé, in quanto aveva frequentato regolarmente soltanto le elementari 
fino alla quarta... Subito dopo aggiungeva la storia della sua espulsione dal Conservatorio di Milano, gli 
sviluppi della sua formazione e della carriera che mi facevano sentire fiera di lui. 
Ero affascinata dalle foto con dedica alle pareti (Verdi, Mascagni, Pio X, Toscanini, i cantanti in costume di 
scena e altri personaggi di quel mondo), dalle immagini dei luoghi da lui frequentati, da dipinti e attestati di 
benemerenza. Il tutto creava un’atmosfera austera e mitica.  
A San Benedetto mio nonno era piuttosto rattristato, perché l’età e la salute ormai cagionevole non gli 
permettevano, come un tempo, di essere iperattivo e di partecipare agli avvenimenti distanti. Si lamentava 
per gli acciacchi che lo costringevano alla scrivania, soffriva per la crescente sordità che gli impediva di 
udire con chiarezza i suoni e di comporre senza impedimenti. 
La sua vita era tutta in funzione dell’arte musicale.  
Da quando mi dedico alla sua riscoperta, ho compreso che il carattere, la cultura e la religiosità della persona 
si ritrovano integralmente nella sua produzione. 
 
FP: Ricorda la sua biblioteca? Aveva delle preferenze? 
AMN: I suoi libri erano tanti: quelli di musica e le partiture chiusi in un grande armadio nero con le ante a 
vetri; quelli di letteratura e arte in librerie a vista, ma si potevano toccare solo in sua presenza. Era un 
privilegio poter sfogliare la Divina Commedia illustrata da Gustave Doré, “Il Teatro Illustrato” o “La Scala” 
dalla carta patinata, con scenografie di prestigiosi autori, foto di musicisti, interpreti e ballerine, che mi 
facevano sognare di intraprendere quella carriera. Ma il nonno mi disincantava: “...poco seria per una 
ragazzina di buona famiglia!”. 
Uno spazio particolare era riservato ai romanzi di Fogazzaro, suo amico e ‘paroliere’, ai libri di narrativa 
(D’Annunzio, Verga, De Robertis, De Marchi, Rovetta...) e di poesia, con i classici latini (Catullo, Ovidio, 
Virgilio) e gli italiani (Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi, Carducci, Pascoli). Non mancavano i saggi di 
filosofia e di estetica, le pubblicazioni che riceveva in omaggio, soprattutto libretti d’opera e studi sulla 
musica. 
Le edizioni con dediche degli autori erano in un angolo a parte. Ultimamente ne ho ritrovate molte presso la 
Biblioteca dell’Ateneo di Scienze Lettere ed Arti di Brescia, a cui il nonno le aveva donate. In fondo, la sua 
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vasta cultura e la sua enorme produzione erano derivate anche da lì. Pur avendo avuto una lunga vita, mi 
stupisce come abbia potuto trovare il tempo per studiare le lingue (latino, francese, tedesco), scrivere tanti 
saggi, articoli e migliaia di lettere; dirigere, comporre, riesumare dagli archivi e trascrivere antiche partiture. 
Oggi, digitando la sua corrispondenza recuperata, ho capito che aveva facilità di scrittura e che non era mai 
avaro di citazioni colte,  riflessioni profonde e giudizi (anche sferzanti). 
Mi dispiace di non avere la possibilità di rintracciare tutti i suoi carteggi, per evitare che nel tempo possano 
andare dispersi o distrutti e con essi testimonianze utili anche a ricostruire interamente la sua storia  e quella 
di un’epoca ancora non ben indagata. Da qui l’intenso lavoro che vado compiendo con l’aiuto di mio marito 
e di qualche collaboratore esterno. Solo la gestione del sito web riservato a Tebaldini, concepito come centro 
di documentazione/informazione in progress, per offrire (gratuitamente) materiali di approfondimento in rete, 
comporta un impegno costante. Lo sento come dovere morale e culturale nei confronti di un uomo che aveva 
dato tutto se stesso per affermare il suo credo artistico e continuerò a farlo finché il tempo e le energie me lo 
consentiranno. 
 
FP: Come si collocano le musiche profane nella sua attività di compositore e quale valore attribuiva ad 
esse? 
AMN: Credo di poter dire che Tebaldini abbia scritto le prime musiche profane quando era alla ricerca 
dell’identità di musicista. Trovandosi a Milano, al tempo della Scapigliatura, entrò in contatto con autori 
come Luigi Illica e Ferdinando Fontana e per alcune composizioni utilizzò i loro testi. Fin da allora maturò la 
convinzione che un musicista dovesse avere una cultura interdisciplinare e conoscere le altre forme d’arte, da 
quella visiva a quella letteraria.  
Andava fiero delle liriche musicate su testi poetici di Antonio Fogazzaro che ne era rimasto soddisfatto. E le 
inviò a Boito e a Verdi i quali espressero il loro compiacimento. Verdi, pur non essendo propenso ad 
esprimere giudizi, aveva riscontrato nelle composizioni tebaldiniane elementi di modernità rispetto ai modi 
correnti. 
La scelta di versi del poeta Giuseppe Lesca (stranamente nato a San Benedetto del Tronto dove Tebaldini è 
morto), risale al periodo del fidanzamento con la futura moglie Angioletta Corda. 
Dopo gli studi alla famosa Kirchenmusikschule di Regensburg i suoi ideali estetici si volsero più 
decisamente verso la musica sacra che in quel periodo di profanazioni meritava di essere rifondata. 
Ebbe l’intuito di riscoprire il canto gregoriano, la polifonia palestriniana e assunse una posizione più rigorosa 
che lo portò a distruggere alcune musiche, come quella per il primo libretto di Illica (salvando il solo Prologo 
per orchestra), i canti e i valzer della prima ora (considerati d’occasione). Fortunosamente alcuni di essi sono 
stati rinvenuti in biblioteche e archivi, per cui è stato possibile apprezzarne le peculiarità. Con il dilagare 
delle tendenze degenerative ed esterofile che allontanavano dall’identità musicale italiana, si era dedicato 
anima e corpo alla “riviviscenza della tradizione”, perché da essa si potessero trarre energie per un sano 
rinnovamento. Facendo suo il detto verdiano “Tornate all’antico e sarà un progresso”, riscoprì i talenti della 
nostra più nobile musica del Cinquecento e del Seicento e promosse un’evoluzione storicamente coerente. Da 
allora, dunque, si era dedicato prevalentemente alla causa della musica sacra, ma di tanto in tanto tornava alla 
musica da camera. Tra l’altro, stando a Loreto, a pochi chilometri da Recanati, non poteva ignorare... la 
poesia leopardiana, così nel 1904 musicò L’Infinito e nel 1935 A se stesso e Amore e Morte. 
È del 1904 anche Ella tremando venne alfine su versi di D’Annunzio. Più tardi episodi luttuosi, come la 
morte dell’amata consorte e l’eccidio dei giovani fratelli Brancondi di Loreto ad opera dei nazi-fascisti, lo 
indussero a comporre Non come fiamma ed Epicedio con riferimenti a testi lirici di Petrarca e Foscolo. 
Durante la Prima Guerra Mondiale si rivolse al professor Giuseppe Albini – latinista di chiara fama, docente 
e poi rettore dell’Università di Bologna – che gli dettò versi per celebrare l’eroismo dei combattenti. Nel 
1947 sentì l’intimo bisogno di musicare Padre, se mai questa preghiera giunga al tuo silenzio di Ada Negri, 
sua ultima composizione, non priva di sacralità e di umana spiritualità, che in un certo senso, ristabiliva un 
legame con la sua opera religiosa. 
 
FP: Qual è stato il suo rapporto con l’ambiente culturale bresciano? 
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AMN: Brescia era la sua spina nel fianco. Si sentiva un figlio della “Leonessa d’Italia”, tanto che per un 
periodo su «La Lega Lombarda» si firmava “Cidno”, ma lamentava che nella città natale fosse pressoché 
sconosciuto e non avesse avuto la possibilità di esprimersi e di farsi conoscere al meglio. In verità, «La 
Sentinella Bresciana» e successivamente «Il Popolo di Brescia» avevano pubblicato diversi suoi articoli; 
mentre «Il Cittadino di Brescia» non tralasciava di segnalare i momenti più significativi del suo percorso. Nel 
1924 fu chiamato a tenere, presso la Sala Maggiore della Camera di Commercio, cinque intense lezioni, 
supportate da esempi musicali, su La musica in Europa nel secolo XIX. Inutile dire che riscosse i consensi 
che desiderava.  
Tra i concittadini a cui era più legato il musicista Nerio Brunelli, i monsignori Giuseppe Berardi e Paolo 
Guerrini, il giornalista Leonzio Foresti, il poeta Angelo Canossi (con il quale da giovane andava in viaggio 
per l’Italia); Padre Giovanni Piamarta (fondatore degli Artigianelli, cugino di sua madre che lo incoraggiava 
a proseguire la sua azione riformatrice); il professor Vincenzo Lonati (segretario dell’Ateneo, suo 
corrispondente fino alla morte). 
A Brescia tornava spesso per rivedere la sorella Brigida e rendere omaggio ai suoi cari al cimitero: la madre 
scomparsa giovanissima; il padre armaiolo e camicia rossa di Garibaldi; i fratelli morti in tenera età; la 
figliuola ultimogenita, Anna Pia, deceduta nel 1922 (a soli quindici anni), considerata una pianista prodigio. 
Durante quelle soste rivisitava i luoghi dell’infanzia: il Vicolo San Marco che lo aveva visto nascere (poco 
distante dall’attuale Conservatorio, un tempo Istituto “Venturi”), dove aveva studiato violino; la Chiesa di 
Sant’Afra e il Duomo dove aveva cantato. 
Con il professor Antonio Bazzini, direttore del Conservatorio di Milano da lui frequentato dall’autunno del 
1883, ebbe rapporti da allievo. Bazzini lo stimava e lo difese dalle accuse di insubordinazione dopo la sua 
recensione negativa della Messa di Fumagalli, ma non poté evitare che fosse espulso dall’Istituto per 
imposizione del regolamento interno. Nel 1888 per lui scrisse alcuni articoli su «La Sentinella Bresciana»: il 
6 marzo per la felice esecuzione a Milano del Quartetto n. 3 op. 76 e il 26,27,28 agosto per un concerto al 
Circolo Artistico di Brescia in onore dello stesso Bazzini. In quella sede, fra un tempo e l’altro, Tebaldini 
parlò dell’illustre concittadino. Il testo fu poi pubblicato dal periodico «Paganini». La città natale, comunque, 
gli ha dedicato una via. Mi pare, però, dopo San Benedetto, Loretoe e Roma. 
 
FP: Perché un artista multiforme come Tebaldini ha avuto bisogno di un’azione di rivalutazione? 
AMN: Proprio perché la sua opera è stata composita. In realtà fra gli studiosi è conosciuto come musicologo. 
Sarebbe stato diverso se da compositore avesse offerto un repertorio di gusto comune. Le sue opere 
affondavano le radici nella cultura musicale del passato e rifuggivano dal melodramma, da quella 
componente teatrale in voga tra fine Ottocento e inizi del Novecento. La sua produzione ‘sacra’ era confinata 
in un ambito riservato. Inoltre, per cinquant’anni nessuno ha favorito la riconsiderazione dei suoi lavori. Solo 
da un quinquennio il Centro Studi e Ricerche a lui intitolato, che opera ad Ascoli Piceno, ha risvegliato un 
certo interesse, nonostante la mancanza di ogni finanziamento da parte di organismi pubblici. Tutto è a carico 
di chi lo gestisce: dalla costituzione del sito (concepito come edizione online in divenire) alla pubblicazione 
di articoli e libri, alla promozione di convegni e concerti.  
Per esempio, nell’anniversario della sua morte (2002), si è tenuto un “memorial” a Loreto con l’esecuzione di 
otto composizioni. Sono seguite le commemorazioni di Brescia e San Benedetto, le presentazioni dei libri ad 
Ascoli Piceno e Loreto e, da ultimo, il Convegno del dicembre 2004 a San Benedetto su L’opera di Giovanni 
Tebaldini nel Piceno, con l’esibizione di una corale polifonica di nuova costituzione che porta il suo nome. 
Ma per le esecuzioni più importanti occorrono altri mezzi.  
Insomma, finché Tebaldini era in vita, godeva di grande considerazione. Anche se era un personaggio 
scomodo, tutti ne esaltavano le qualità artistiche, la tensione ideale, la competenza, la serietà d’intenti, 
l’eclettismo, il rigore... 
Non a caso si era guadagnato la stima di Giuseppe Verdi, aveva vinto premi e concorsi, faceva parte di 
commissioni di esperti, era stato insignito di alte onorificenze. Da paleografo e riformatore fu un precursore 
e, come tale, non sempre fu compreso. Così dovette vincere le resistenze di chi era abituato all’inerzia. 
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Eppure i suoi studi e le esecuzioni riscuotevano ovunque consensi. La ricca bibliografia prova l’interesse che 
egli suscitava, soprattutto con i “Concerti storici” che organizzò per primo in Italia.  
Qualcuno gli rimproverava l’eccessiva vis polemica. In realtà, pur essendo di animo gentile, non era incline 
ai compromessi e a retrocedere dai suoi convincimenti. Se doveva affermare delle verità, lo faceva senza 
mezzi termini.  
Sono convinta che c’è ancora molto da scoprire da certe sue composizioni, purtroppo difficili da eseguire, e 
che oggi non mancherebbe la sensibilità per apprezzare la sua musica così ricca di ‘valori’. 
 
FP: Quanto ha inciso la religiosità nella sua opera di compositore e musicologo, di riformatore della 
musica sacra e nel suo vissuto? 
AMN: Secondo me la scelta di operare nella sacralità dell’arte e, in particolare, in quella musicale, era stato il 
primo segno di una ricchezza spirituale e di una fede religiosa sincera e consapevole derivata anche 
dall’ambiente in cui viveva, che gli aveva dato la forza di lavorare in quella direzione e di superare le tante 
avversità della vita familiare e professionale: quattro figlie perdute per malattia in tenera o giovane età; la 
moglie, malata di tumore, scomparsa a 58 anni; le lotte per sostenere idee e programmi. Al di là del fervente 
impegno nel campo della musica sacra, la sua dimensione etica è espressa anche nella profonda umanità, 
nell’integrità morale. E, dal sentimento religioso, dovrebbe essere sorta la volontà di studiare e riscoprire i 
talenti del passato che avevano operato nell’ambito ecclesiastico; insegnare e riformare; esternare con 
passione le motivazioni interiori; perseguire con circolarità un lavoro pluridirezionale. Il tutto senza 
risparmiarsi, offrendo, in-consapevolmente, un modello di comportamento alle giovani generazioni, spesso 
distratte dalle esteriorità. Queste peculiarità traspaiono da ogni sua azione teorica e pratica. 
Recentemente ho ritrovato due conferenze su Scienza e fede, le ultime della sua lunga esistenza, in cui 
affronta la tematica da credente illuminato non soltanto dalla ragione divina. 
Basti ricordare la posizione assunta in difesa di Fogazzaro dopo la pubblicazione de Il Santo e la polemica 
del 1909-1910 con Guido Podrecca dalle colonne del periodico “L’Asino” sul potere salvifico di Lourdes. 
Al riguardo va puntualizzato che la sua fede religiosa non era quella del bigotto. In altre parole, non era 
acritico con la Chiesa. Rispettava le autorità ecclesiastiche, ma con i reazionari sapeva assumere toni accesi. 
Per la sua cristallina attività, qualche studioso più attento ha visto in lui addirittura una figura angelica. 
 
FP: Come considerava la musica dodecafonica?  
AMN: In genere non era chiuso verso le forme evolutive della musica. Conosceva bene i moderni fino alla 
cosiddetta “generazione dell’80”. Tra questi, naturalmente, sosteneva con più convinzione il suo ex allievo 
Ildebrando Pizzetti, che più di ogni altro era riuscito a mettere a frutto i suoi insegnamenti come continuatore 
della migliore tradizione musicale italiana.  
Non è arrivato a condividere Schoenberg e, tanto meno, Luigi Nono. Né era per la musica autoreferenziale, 
per lo sperimentalismo di quella strumentale e per il virtuosismo fine a se stesso. 
L’attaccamento alle radici gregoriane e polifoniche aveva improntato il suo stile. Era certamente un musicista 
postromantico innovativo, cresciuto a cavallo tra Ottocento e Novecento, che aveva in parte sacrificato la sua 
libertà espressiva per inseguire una forte motivazione ideologica-culturale-religiosa.  
 
FP: Dalle dediche alla moglie nelle partiture del 1904 ho percepito una certa ‘distanza’ tra i due. Vi è 
una relazione con quelle di trent’anni dopo ad altra persona in A se stesso e Amore e morte? 
AMN: Non essendo più viventi né mia madre, né la zia Emilia (figlie di Tebaldini scomparse per ultime), 
non sono certa delle motivazioni che indussero mio nonno alle annotazioni pessimistiche sulle composizioni 
del 1904. Posso ipotizzare che ci fosse stata una crisi familiare dovuta al fallimento del suocero. Quello con 
Angioletta era stato un amore profondo e senza ombre. Si erano conosciuti nel 1885 a Vaprio d’Adda, dove 
Tebaldini dirigeva la Schola Cantorum, che gli permetteva di pagarsi il soggiorno a Milano per frequentare il 
Conservatorio. La famiglia Corda era benestante (titolare di una fabbrica di filati) e la giovane aveva studiato 
nel rinomato collegio delle Orsoline a Firenze. Conosceva le lingue, suonava bene il pianoforte, era colta, 
seria e di bell’aspetto. Mio nonno la sposò nel 1892, dopo sette anni di fidanzamento, e la condusse a 
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Venezia dove egli era secondo maestro di cappella della Basilica di San Marco. Furono per lui anni di lotte, 
tutte rivolte all’affermazione della  riforma della musica sacra, ma anche di soddisfazioni e di vita di società 
accanto agli intellettuali veneziani: Antonio Fradeletto, Luigi Nono (pittore) e il fratello Urbano (scultore), 
Giacinto Gallina, Luigi Marangoni e Pietro Saccardo e, soprattutto, Mariano Fortuny, nel cui salotto quasi 
ogni domenica si tenevano incontri culturali a cui partecipava il gotha dell’intellighentia internazionale. La 
moglie di Tebaldini ebbe presto due bambine e cominciò ad essere molto assorbita dalla famiglia. Non 
poteva seguire il marito nella sua vita nomadica per assistere a convegni e rappresentazioni, tenere 
conferenze, dirigere concerti, ecc. Dal punto di vista economico alla famiglia non mancava nulla, ma mio 
nonno spendeva molto per sé (viaggi, libri, corrispondenza). Erano seguiti gli anni difficili di Parma (1897-
1902) e poi il trasferimento a Loreto che ad Angioletta dovette sembrare una specie di romitorio. Le Marche 
non offrivano stimoli culturali. Comunque, entrambi sono sempre rimasti fedelissimi l’uno all’altro. Poi mia 
nonna nel 1926 si ammalò di tumore e, dopo due anni di sofferenze, morì. 
Sposatasi Emilia nel 1924 e trasferitasi a Milano, il nonno restò con mia madre, che lo seguì nei frequenti 
spostamenti e nei soggiorni di Napoli e Genova. Coniugatasi anche lei, per anni rimase solo. 
Le dediche sulle composizioni del 1935 riguardano un’altra storia ancora inedita. Tebaldini, vedovo da sette 
anni, fu chiamato a Cagliari per commemorare, nel decennio dalla morte, Giulio Buzenac, suo condiscepolo 
del Conservatorio di Milano. In quell’occasione conobbe le figlie tra cui Eugenia, trentaduenne, residente a 
Roma, dottoressa coniugata con un alto funzionario dell’esercito e madre di due bambini. Tra loro sorse una 
simpatia e per lei mio nonno scrisse le musiche del trittico leopardiano (era previsto anche Consalvo, mai 
composto) e la pregevole Rapsodia di Pasqua, nata da un brano di lettera della Signora. Purtroppo, di quella 
relazione, che io immagino platonica e prevalentemente epistolare, non sono rimasti che alcuni appunti 
autografi con le vicende degli ultimi incontri e una serie di aforismi di grandi autori assemblati per lei. Io 
stessa, da ragazza, quando mia madre me ne parlò, pensando si trattasse di un fatto illecito e peccaminoso, 
istintivamente presi le lettere e, senza neanche leggerle, le bruciai. Se non avessi compiuto quell’atto, forse 
avrei capito che quella donna sensibile, colta e intelligente era stata la degna musa ispiratrice di importanti 
composizioni e avrei conservato con cura la corrispondenza. Ho cercato di rintracciare i figli di Eugenia, 
deceduta da anni, ma non sono approdata a nulla. 
 
FP: Perché per lei  la composizione su versi di Ada Negri, Padre, se mai questa preghiera giunga al tuo 
silenzio, può essere considerata il testamento spirituale di Tebaldini? 
AMN: A ottantatré anni egli compie il suo ultimo atto creativo scegliendo un’intensa e drammatica 
invocazione a Dio di Ada Negri, anch’essa ultimo componimento in versi della poetessa. Il testo, da lui 
condiviso concettualmente e partecipato emotivamente, è un inno di fede e di amore individuale e universale; 
manifesta la rassegnazione cristiana all’ineluttabile che attende ogni essere umano e, nel contempo, esprime 
la speranza di poter restare tra gli uomini, attraverso il proprio messaggio artistico, per divenire tramite e luce 
della grazia divina, con l’aspirazione a poter compiere, dopo il trapasso, il bene che si illuse di praticare in 
vita. E, ancor più, di poter essere testimone della riappacificazione degli uomini, dimentichi di ogni forma di 
odio. 
Tebaldini, sublimando con la musica quelle elevate parole, dimostra di identificarsi a quanto espresso dalla 
Negri, manifestando il desiderio di non essere dimenticato. Egli affida alla composizione – strumento di 
elevazione e redenzione – un autentico messaggio atemporale: l’aspirazione a dare continuità all’azione 
culturale e ideale. In questo senso penso che si possa parlare di testamento spirituale. 
 
[Intervista tratta dalla tesi di laurea di FULVIA PELIZZARI, Musica e Letteratura in Giovanni Tebaldini (1864 - 1952),  
Università degli Studi di Verona - Facoltà di Lettere e Filosofia / Corso di Laurea in Lettere (Dipartimento di 
Letteratura, Linguistica e Scienze della comunicazione), a.a. 2005-2006 (relatore Prof. Elisa Grossato), pp. 40-47 
 


