
Tempi duri per i piccioni 
 
Da qualche giorno gli abitanti di Borgo Solestà - compresi i cani e i gatti - sono in allarme. Ad 
intervalli regolari, dall’alba al tramonto, si sentono dei botti che, per intensità, ricordano lo 
sparo che precede ogni fuoco d’artificio. Essi provengono dall’orto dei frati Cappuccini 
(destinato ad invidiabili colture di ortaggi, ecc.), isolato da impenetrabili mura storiche, dove, di 
solito, regna una quiete monastica di medievale memoria. Il “rumore” non è insopportabile, ma 
ha la particolarità di lasciare col fiato sospeso in attesa del botto assordante che questa volta non 
arriva... 
In un primo tempo si pensava che si trattasse di un uso più discreto (con la sordina) e più 
economico (in tempi di recessione) dei fastidiosi mortaretti che vengono sparati per le feste di 
quartiere, o magari, per la ricorrenza del “mese della Madonna”. Qualcuno dall’orecchio 
sensibile ha indagato sul mistero che si cela dietro le sacre mura e sembra che i “colpi” 
provengano da un “cannoncino mobile a tempo”, per spaventare i piccioni, soprattutto quelli 
che risiedono intorno all’Archivio di Stato, i quali, in mancanza di “offerte” di altro cibo da 
parte delle altruistiche “vecchiette”, si sono fatti furbi (il bisogno aguzza l’ingegno): 
rimuoverebbero da sottoterra il granturco seminato da poco prima che riesca a germogliare... 
Bisogna, però, riconoscere che l’uomo contemporaneo, dotato di intelligenza un po’ superiore a 
quella di un piccione, è stato più ingegnoso di loro. Dove sono finiti gli spaventapasseri di un 
tempo che, a volte, assumevano le forme di veri e propri manufatti artistici, capaci di esprimere 
il senso di una genuina cultura contadina distrutta dalla civiltà post-industriale? Non essendo 
più “convincenti”, al loro posto viene usato un “rumore” che la specie dei volatili ha ormai 
fissato nei cromosomi: un “suono tragico” inventato dalle persone amanti... della caccia e della 
guerra.  
In questa circostanza, abbiamo appreso anche che certi ortolani (meno programmati dei frati), 
sfruttando il “successo” di tale artificio, invece di scagliare l’innocua, vecchia pietra, lanciano i 
rauti con i quali di solito si festeggia pure la fine... dell’anno. E non c’è pericolo, in futuro, di 
dover ricorrere ad altri mezzi più sofisticati perché gli uccelli non si abitueranno mai a questi 
“atavici richiami di morte”. Però, ricordando di aver fotografato sotto i grattacieli di Los 
Angeles due passeri che faticavano a costruire un nido dentro un semaforo lampeggiante, mi 
viene qualche dubbio sulla stabilità dei loro caratteri biologici... 
Tempi duri, dunque, per i piccioni, specialmente ora che il Comune ha tagliato loro i viveri per 
dirottarli... e che, per evitare l’inquinamento dei monumenti, qualche fantasioso o ben informato 
amministratore sta pensando di ricorrere a fitti pungiglioni che dovrebbero ornare i cornicioni 
dei palazzi storici. 
Quindi, agli abitanti di Borgo Solestà, come gli antichi Aztechi e Maya (anche loro si 
rivolgevano... al dio Sole) o agli africani di oggi, non resta che augurarsi che il mais cresca 
subito e bene per avere un buon raccolto. Purtroppo, con la fame che circola attualmente in 
Comune, ai nostri poveri, pacifici colombi non arriverà nemmeno un “chicco”...  E pensare che 
una volta, quando non capivo..., raccolsi un piccione sotto il palazzo della Provincia caduto dal 
nido senza accorgermi del pericolo... a cui avrei potuto incorrere; al contrario di lui che, una 
volta cresciuto, non volle più tornare nel gruppo sopra i cornicioni. Guarda caso, chiamai questo 
spregevole essere da combattere “Chico” (con una sola “c”), perché lo presi quando non aveva 
neanche un chicco da mangiare...  

 (l.m.) 
[«Corriere Adriatico» (Ancona), 21 maggio 1993, p. m] 
 
 
 
 
 
 
 
 


