Tempi duri per i piccioni

Da qualche giorno gli abitanti di Borgo Solesta - compresi i cani e i gatti - sono in allarme. Ad
intervalli regolari, dall’alba al tramonto, si sentono dei botti che, per intensita, ricordano lo
sparo che precede ogni fuoco d’artificio. Essi provengono dall’orto dei frati Cappuccini
(destinato ad invidiabili colture di ortaggi, ecc.), isolato da impenetrabili mura storiche, dove, di
solito, regna una quiete monastica di medievale memoria. 1l “rumore” non e insopportabile, ma
ha la particolarita di lasciare col fiato sospeso in attesa del botto assordante che questa volta non
arriva...
In un primo tempo si pensava che si trattasse di un uso piu discreto (con la sordina) e piu
economico (in tempi di recessione) dei fastidiosi mortaretti che vengono sparati per le feste di
quartiere, o magari, per la ricorrenza del “mese della Madonna”. Qualcuno dall’orecchio
sensibile ha indagato sul mistero che si cela dietro le sacre mura e sembra che i “colpi”
provengano da un “cannoncino mobile a tempo”, per spaventare i piccioni, soprattutto quelli
che risiedono intorno all’Archivio di Stato, i quali, in mancanza di “offerte” di altro cibo da
parte delle altruistiche *“vecchiette”, si sono fatti furbi (il bisogno aguzza [I’ingegno):
rimuoverebbero da sottoterra il granturco seminato da poco prima che riesca a germogliare...
Bisogna, pero, riconoscere che I’uomo contemporaneo, dotato di intelligenza un po’ superiore a
quella di un piccione, é stato piu ingegnoso di loro. Dove sono finiti gli spaventapasseri di un
tempo che, a volte, assumevano le forme di veri e propri manufatti artistici, capaci di esprimere
il senso di una genuina cultura contadina distrutta dalla civilta post-industriale? Non essendo
pit “convincenti”, al loro posto viene usato un “rumore” che la specie dei volatili ha ormai
fissato nei cromosomi: un “suono tragico” inventato dalle persone amanti... della caccia e della
guerra.
In questa circostanza, abbiamo appreso anche che certi ortolani (meno programmati dei frati),
sfruttando il “successo” di tale artificio, invece di scagliare I’innocua, vecchia pietra, lanciano i
rauti con i quali di solito si festeggia pure la fine... dell’anno. E non c’e pericolo, in futuro, di
dover ricorrere ad altri mezzi piu sofisticati perché gli uccelli non si abitueranno mai a questi
“atavici richiami di morte”. Pero, ricordando di aver fotografato sotto i grattacieli di Los
Angeles due passeri che faticavano a costruire un nido dentro un semaforo lampeggiante, mi
viene qualche dubbio sulla stabilita dei loro caratteri biologici...
Tempi duri, dunque, per i piccioni, specialmente ora che il Comune ha tagliato loro i viveri per
dirottarli... e che, per evitare I’inquinamento dei monumenti, qualche fantasioso o ben informato
amministratore sta pensando di ricorrere a fitti pungiglioni che dovrebbero ornare i cornicioni
dei palazzi storici.
Quindi, agli abitanti di Borgo Solesta, come gli antichi Aztechi e Maya (anche loro si
rivolgevano... al dio Sole) o agli africani di oggi, non resta che augurarsi che il mais cresca
subito e bene per avere un buon raccolto. Purtroppo, con la fame che circola attualmente in
Comune, ai nostri poveri, pacifici colombi non arrivera nemmeno un “chicco”... E pensare che
una volta, quando non capivo..., raccolsi un piccione sotto il palazzo della Provincia caduto dal
nido senza accorgermi del pericolo... a cui avrei potuto incorrere; al contrario di lui che, una
volta cresciuto, non volle piu tornare nel gruppo sopra i cornicioni. Guarda caso, chiamai questo
spregevole essere da combattere “Chico” (con una sola “c”), perché lo presi quando non aveva
neanche un chicco da mangiare...

(I.m.)
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