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Ho conosciuto Boguslaw Schäffer in occasione dell’VIII Biennale d’Arte di San Benedetto del 
Tronto “Al di là della pittura” che organizzai nel 1969, a cui il musicista polacco fu invitato 
nella sezione “nuove esperienze sonore”, insieme con Giuseppe Chiari, Steve Lacy, Pietro 
Grossi e Vittorio Gelmetti che me lo aveva segnalato. Di Schäffer mi avevano colpito le sue 
singolari esperienze che sconfinavano pure nelle arti visive e nel teatro. Un personaggio 
eclettico come il suo connazionale Kantor o il grande dissacratore di stili John Cage. 
Di quella circostanza ricordo l’abilità da lui dimostrata durante il “concerto-happening”, che si 
tenne all’inaugurazione, nell’arrangiare musica e nell’arrangiarsi... per rimanere qualche giorno 
in più in Italia (dopo aver avuto difficoltà burocratiche per uscire dal suo Paese e partecipare a 
quella manifestazione artistica), il bisogno di comunicare espresso anche dalla conoscenza di 
varie lingue straniere, ma pure le sue autocensure... 
Dopo alcuni anni di difficili relazioni, andai a trovarlo presso Nuova Huta, alla periferia di 
Cracovia, dove abitava in un piccolo appartamento di serie al pari degli operai di quell’affollato 
quartiere, cioè come un intellettuale senza privilegi.   
In quei giorni mi fece ascoltare alcune delle sue ultime composizioni in cui alla musica su 
nastro magnetico associava, con grande abilità, le improvvisazioni al pianoforte. Lì mi mostrò 
dei dipinti con raffinati apporti cromatici e segnici, d’una iconografia che definirei 
“naturalistico-artificiale e astratto-musicale”. Da quegli insoliti paesaggi musicali capii 
chiaramente che cercava, con  doppia sensibilità (del musicista e del pittore), di dare alle arti 
visive la voce  della musica e a quest’ultima la visualità propria della pittura e della grafica. 
Quei contatti personali furono indubbiamente proficui, ma in quel soggiorno mi resi conto del 
clima in cui doveva vivere un artista geniale come lui, abituato alle scomodità e senza 
inclinazioni consumistiche, ma con tanta sete di rapporti con l’estero per sviluppare e 
confrontare la sua attività creativa. 
Negli anni che seguirono, ogni volta che Schäffer metteva piede fuori frontiera, per tenere corsi 
di composizione oppure concerti in Europa o in America, mi inviava trionfali, ma ermetici 
messaggi con la sua inconfondibile scrittura quasi gestuale e musicale. Per il resto la nostra 
collaborazione veniva scoraggiata e interrotta dalle insuperabili distanze... Oggi, ripensandoci, 
mi sembra di avere avuto per anni rapporti epistolari con un artista in esilio nella sua patria.  
 

A Sben per suonare il mare 
 

Nell’estate del ‘79, dopo vari rinvii e lettere formali imposte dalle autorità polacche, riuscii a 
farlo tornare a San Benedetto (Sben) con l’inseparabile figlio Pietro. Arrivò portando sotto 
braccio la sua monumentale pubblicazione sulle partiture dei più grandi musicisti della storia di 
cui andava orgoglioso (anche se per i diritti d’autore aveva percepito solo un unico compenso di 
circa 2OO mila lire). Quel mese di vacanze fu vissuto da padre e figlio in gioiosa libertà. In 
spiaggia ideammo l’azione performantica “Suonare il mare” in cui Schäffer, dopo aver scritto 
alla sua maniera musica sul bagnasciuga (subito cancellata dalle onde), dirigeva e suonava  il 
mare con oggetti occasionali. Le 40 diapositive di quell’evento musicale naturale  effimero 
furono poi da lui immesse in un concerto multimediale che, però, non ho ancora avuto modo di 
ascoltare. Ad Ascoli Piceno, in casa di amici, invece, eseguì al pianoforte, per invenzioni di 
danza, alcuni dei suoi più noti pezzi con sapiente combinazione di classicità e avanguardia. 
Penso che Schäffer e Pietro (fisico nucleare, divenuto per uno sfortunato incidente critico 
musicale) non dimenticheranno mai quella parentesi italiana che aveva rafforzato le speranze 
legate all’azione di Solidarnosch e all’operazione meno vistosa, ma altrettanto efficace del loro 
Papa, che più tardi avrebbe contribuito a produrre i cambiamenti che sappiamo, già rimessi in 
discussione per le aspettative andate deluse. Ora che può muoversi senza limitazioni, ha troppi 
impegni per tornare a suonare e a riascoltare il dolce rumore dell’Adriatico. Ma non è escluso 
che in una delle prossime estati possa riapparire. Ultimamente ho ricevuto una cartolina con il 
suo nuovo indirizzo di Salisburgo, città di Mozart e del prestigioso festival internazionale, dove 
è andato a insegnare composizione. 
 
 
 



Gli sconfinamenti disciplinari 
 
Schäffer ha dato e dà molto alla ricerca musicale distinguendosi nello scenario contemporaneo, 
fin dal suo esordio, come precursore di nuovi orientamenti. Per i non addetti ai lavori è il caso 
di ricordare che egli ha fatto vera musica con le note o senza; ricorrendo al medium grafico e 
pittorico, alla matematica, a più linee compositive e al linguaggio del corpo; inventando 
simboli, partiture visuali, scritture e forme di rappresentazione; superando schemi fissi e 
vecchie regole; chiamando in causa altri musicisti, attori, vocalisti e pubblico; sfruttando effetti 
strumentali e multifonici; utilizzando media elettronici, oggetti sonori, computer; invadendo 
spazi pubblici e così via. Innovazioni queste che hanno consentito anche libere interpretazioni, 
agevolato l’esecuzione e l’ascolto, valorizzato i suoni e gli aspetti visivi, arricchito lo specifico 
con contributi di altre discipline, creato un rapporto più vivo con gli spettatori.  
Insomma, Schäffer è considerato uno dei più originali musicisti del nostro tempo proprio perché 
ha liberato la musica dalla formula rigida della tradizione ampliandone il concetto, grazie alla 
sua insaziabile voglia di sperimentare a tutto campo che ha saputo coniugare con il talento 
naturale e il rigore professionale. 
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